послесловие

ТЕР ГРИГОР ВСЁ СДЕЛАЛ ДЛЯ ТОГО, ЧТОБЫ ДЕРЖАТЬ ДУХ АРМИИ НА ВЫСОЧАЙШЕМ УРОВНЕ, А ПОБЕДА БЫЛА ДОБЫТА В ТОМ ЧИСЛЕ И ЕГО ТИТАНИЧЕСКИМИ УСИЛИЯМИ СТР. 4

кино

КЕЙТ БЛАНШЕТТ МОЖЕТ УСИЛИТЬ АКТЕРСКУЮ КОМАНДУ «ЖЕНСКОГО» РИМЕЙКА «ОДИННАДЦАТИ ДРУЗЕЙ ОУШЕНА», РЕЖИССЕРА ГЭРИ РОССА СТР. 7

столица

ОСТРАЯ ПОЛЕМИКА В СОЦИАЛЬНЫХ СЕТЯХ ПО ПОВОДУ ОТКРЫТИЯ НОВЫХ ПАМЯТНИКОВ В ЕРЕВАНЕ СВИДЕТЕЛЬСТВУЕТ О ТОМ, ЧТО ЕРЕВАНЦЫ ВСЁ ЕЩЕ БОЛЕЮТ ЗА ОБЛИК СТОЛИЦЫ СТР. 8–9

ПЯТНИЦА

НЕЗАВИСИМЫЙ ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

№16(52)

10 июня 2016 г.

www.urbattert.am

СЕРДИТЫЙ ЧЕРЧИЛЛЬ И ЧЕ ГЕВАРА НА МАЙКАХ

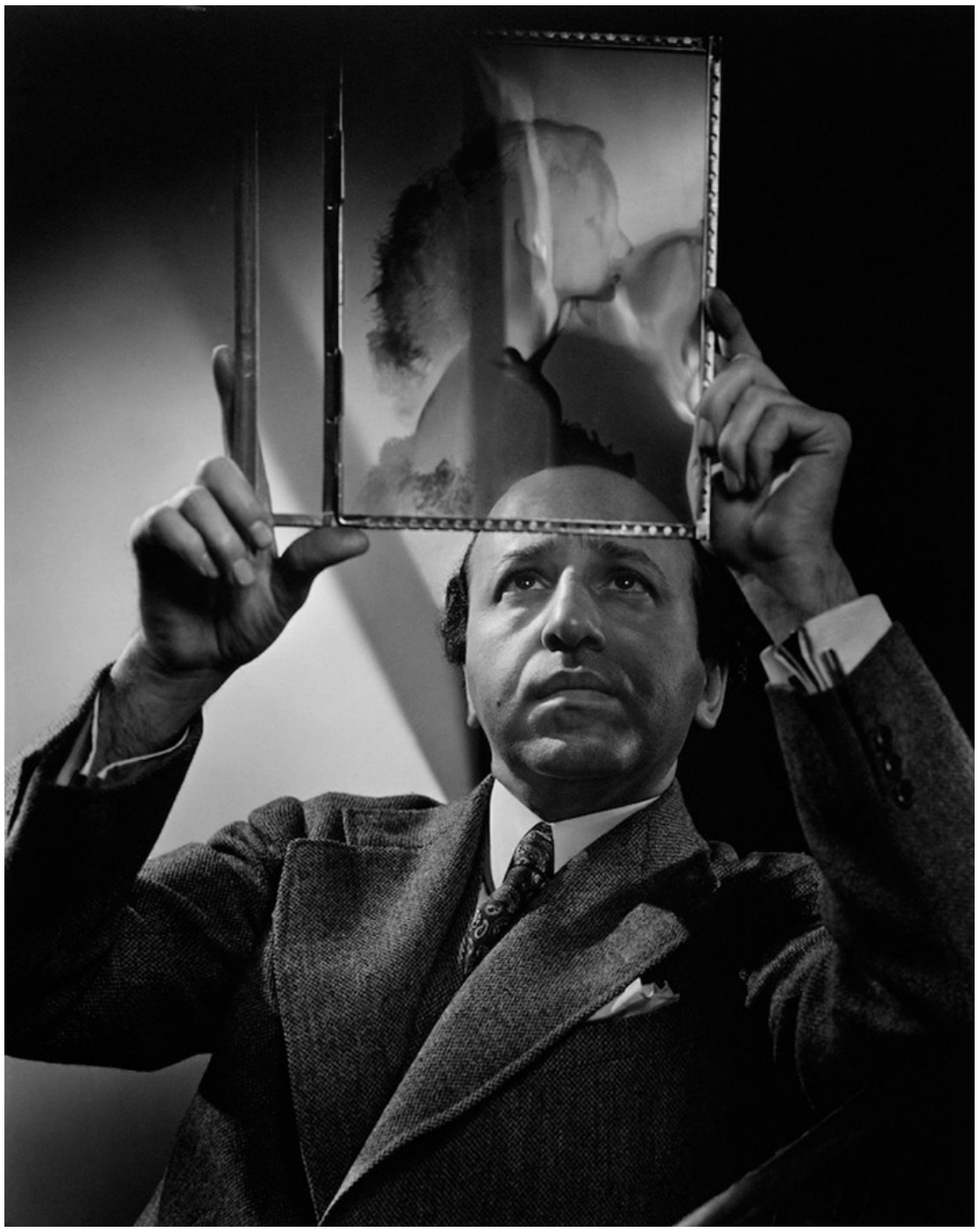
люди и судьбы

Классика портретной фотографии формирует образ запечатленной на снимке личности, которую уже иначе и представить невозможно. Вот Черчилля, пожалуй, представляют именно таким рассерженным, а Че Гевару – так, как он изображается на бесчисленных молодежных майках по всему миру. И далеко не все знают, что авторство этих и массы других знаменитых портретов принадлежит фотопортретисту Юсуфу Каршу.

Обычная история необыкновенного

«Великие люди часто бывают одинокими. Но это чувство одиночества – часть их способности творить свой характер, подобно тому, как фотография создается в темноте», – говорил Юсуф Карш, и выстраивал подход к лицам так, чтобы передать именно характер, стержень человека. Это нелегкое занятие, здесь от фотографа требовалась твердость духа и воли, достаточно тонкое понимание человеческой психологии, порой даже наглость, в хорошем, впрочем, смысле этого слова.

СТР. 12–13



ЭНЕРГОБЛОК НА СТАДИИ КОМПЛЕКСНОГО ОБСЛЕДОВАНИЯ

энергетика

Инвестиционные и кредитные программы в энергетической сфере Армении на ближайшие годы, по оценкам Министерства энергетики и природных ресурсов, составят порядка 850 млн долл. При этом крупнейшая из ныне реализуемых программ касается работ по продлению до 2027 года сроков эксплуатации Армянской атомной электростанции (ААЭС). На эти цели Россия выделила 300 млн долларов, из которых 270 млн являются кредитными средствами, а остальные 30 млн – грантовыми.

В два этапа

Соглашение о сотрудничестве с Россией в сфере ядерной безопасности было ратифицировано парламентом нашей страны осенью прошлого года. В рамках соглашения российская сторона в лице госкорпорации «Росатом» окажет содействие в усовершенствовании инфраструктуры ядерной безопасности, в том числе по управлению отработанным топливом. В центре внимания будут также вопросы, связанные с переподготовкой кадров и созданием центра кризисного управления.

По сути, и сейчас основные работы в этой сфере реализуются совместно с «Росатомом». Подписание же нового документа было обусловлено масштабом предстоящих работ и необходимостью их координации с компанией «Росатом» по продлению сроков эксплуатации действующего блока Мецаморской АЭС и планов по строительству нового атомного блока.

В середине прошлого года в Ереване состоялась первая встреча совместного координационного совета с участием руководства компании «Росатом», в ходе которой были определены сроки и объемы работ, которые должны быть реализованы в 2017-2018 гг. и связаны с подготовкой к продлению срока эксплуатации второго энергоблока ААЭС.

СТР. 3

горячая тема

АППАРАТНОЕ БРЕМЯ КАЗНЫ

В ноябре минувшего года заместитель министра финансов Павел Сафарян сообщил, что ожидаемого повышения пенсий в 2016 году ждать не приходится из-за компенсации на выплату разницы в стоимости электроэнергии, которую взял на себя бюджет. Попутно вице-министр озвучил и вторую, надо полагать, более вескую причину обманутых ожиданий полумиллиона армянских пенсионеров.

«Теперь мы думаем, правильно ли мы поступили тогда, когда в течение года направили из госбюджета 80 млрд драмов на выплату зарплат», – поделился сомнениями г-н Сафарян.

Оставим в стороне тот факт, что думать обычно полагается до, а не после принятия решения, тем более столь социально значимого и резонансного, и обратимся к другому не менее глобальному решению правительства. Еще в 2013 году оно взяло на себя обязательство ежегодно повышать зарплаты и пенсии.

СТР. 3

кумиры

ПОСЛЕДНИЙ БОЙ МОХАММЕДА АЛИ

«Мой самый тяжелый бой – с болезнью Паркинсона», – говорил он. Этот поединок длился более тридцати лет. В ночь на 4 июня трехкратный чемпион мира по боксу в тяжелом весе, один из величайших спортсменов XX века Мохаммед Али скончался в одной из больниц Финикса. Ему было 74.

Мохаммед Али (настоящее имя Кассиус Марселлус Клей) – это настоящая легенда мирового бокса. «Порхай как бабочка, жаль как пчела» – его девиз на многие годы вперед определил течение этого вида спорта, став основой основ для тысяч тренеров и боксеров по всему миру. Мохаммед Али был не просто боксером – это человек, повернувший в новое русло историю мирового бокса.

СТР. 10–11

ЭНЕРГОБЛОК НА СТАДИИ КОМПЛЕКСНОГО ОБСЛЕДОВАНИЯ

Лиана СИРУНЯН

начало на стр. 1

Предварительные работы, как сообщили нам в Министерстве энергетики и природных ресурсов, уже стартовали, и весной 2017 года планируется остановить ААЭС на 3-4 месяца для общего ремонта. Далее, в 2018 году работы в этом направлении будут продолжены, после чего у нас будет энергоблок, способный функционировать до 2027 года.

Комплекс мероприятий, нацеленных на продление сроков эксплуатации второго энергоблока действующей АЭС, изначально подразделен на два этапа. На первом осуществляется диагностика систем, оборудования, компонентов и сооружений атомной станции. В этом направлении уже завершено обследование 4,5 тыс. единиц оборудования, систем и компонентов. При этом разработаны 40 план-графиков поставок оборудования, часть из которых уже утверждена армянской стороной, в том числе планы поставок ключевого оборудования турбоагрегата.

Параллельно начата работа по второму этапу, в ходе которого будет проведена необходимая замена и модернизация узлов, приборов на станции для получения лицензии на эксплуатацию на дополнительный срок. А также выполнение мероприятий по повышению уровня безопасности Армянской АЭС, в том числе предложенных в отчете по результатам стресс-теста, выполненного в рамках технического содействия Европейской Комиссии.

Для проведения подобных работ, естественно, требуется большой опыт. В этом смысле

входящая в контур управления Госкорпорации «Росатом» компания «Русатом-Сервис», которая, собственно, и реализует у нас проект по модернизации действующего энергоблока, имеет высокую специализацию. Достаточно сказать, что в области модернизации АЭС с реакторами ВВЭР-440 (такими же, как те, которые эксплуатируются на Мецаморской АЭС) компанией «Русатом-Сервис» были осуществлены работы на Нововоронежской и Кольской атомных станциях в России, проводятся сейчас также на АЭС «Козлодуй» в Болгарии. Наряду с этим компания обеспечивает поставки оборудования для проведения работ по модернизации АЭС «Пакш» в Венгрии, а общий портфель заказов компании в зарубежных странах превышает сегодня 460 млн долларов.

Восьмой международный форум «Атомэкспо 2016»

Задержавшийся старт

Но самая главная отличительная особенность нашего проекта по модернизации энергоблока состоит в сжатых сроках его реализации. Так, если в мировой практике на эти цели отводится примерно 10-12 лет, то в Армении установлен беспрецедентно короткий срок в 4,5-5 лет – до конца 2019 года.

«График напряженный, но мы его выдерживаем. Достигается это благодаря очень четкой и скоординированной работе российских и армянских специалистов, которые работают в полном соответствии со всеми международными нормами и правилами под контролем соответствующего органа при правительстве Армении по регулированию ядерной безопасности и при использовании богатого опыта, имеющегося у российской стороны. Понятно, что сжатые сроки проекта накладывают дополнительные обязательства на всех участников в плане четкой координации совместных работ. Пока нам это удается», – отметил недавно в ходе заседания совместного координационного комитета первый заместитель генерального директора, руководитель блока по развитию и международному бизнесу госкорпорации «Росатом» Кирилл Комаров.

Однако в последних числах мая текущего года замминистра энергетики и природных ресурсов Айк Арутюнян на бюджетных слушаниях в парламенте заявил о том, что старт российской программы по продлению эксплуатационного срока второго энергоблока Армянской АЭС задержался из-за позднего утверждения рабочих договоров Министерством финансов РФ.

По его словам, в рамках кредитной программы правительства России по ремонту и продлению срока действия Армянской АЭС было предусмотрено выделить в 2015 году порядка 10,5 млрд драмов, из которых 3,7 млрд уже освоены. По грантовой же программе планировалось выделить 3,1 млрд драмов, но в этом направлении расходов осуществлено не было. Основная причина этого, уточнил замминистра, в позднем утверждении рабочих договоров со стороны Минфина РФ.

«Договора были заключены в июне 2015 года, а российский Минфин их утвердил только в декабре. Но, несмотря на это, работы уже начаты, и по графику мы не отстаем», – заверил г-н Арутюнян.

С учетом того, что работы по модернизации Армянской атомной электростанции сегодня проводит АО «Русатом Сервис», входящее в электроэнергетический дивизион российской госкорпорации «Росатом», то в кулуарах московского форума «Атомэкспо» мы попросили заместителя гендиректора компании «Русатом Сервис» Дмитрия Пашевича прокомментировать вопрос задержки рабочих договоров российским Минфином.

«У меня нет такой информации: все счета, которые выставляет «Русатом сервис» за выполненные работы, оплачиваются, и я впервые слышу о каких-то проблемах со стороны российского Минфина», – удивился г-н Пашевич.

На площадке «Атомэкспо» нам удалось также встретиться с замминистра энергетики и природных ресурсов Арегом Галстяном, по мнению которого, скорее всего, произошло некоторое недопонимание фактов.

«Дело в том, что после подписания двух межправительственных соглашений, а далее уже соглашений на уровне компаний, реализующих этот проект (в том числе ЗАО «Армянская атомная электростанция»), все эти документы были направлены в разные инстанции. И поэтому только в конце прошлого года появилась возможность финансировать те контракты, которые были на подходе. Проще говоря, задержка носила чисто процедурный характер и была связана с тем, что понадобилось время для того, чтобы министерства финансов Армении и России готовы были принять и открыть финансирование для контрактов, прошедших через Инвестиционный комитет. В этом году мы все наверстаем, и никаких

ПЯТНИЦА №16(52) 10 июня 2016 г.
НЕЗАВИСИМЫЙ ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

Главный редактор Микаел БАРСЕГЯН
Дизайн и верстка Гаяне ГРИГОРЯН
Администратор сайта Тигран БАРСЕГЯН

Учредитель и издатель ООО "Урбат Плюс"
Свидетельство о регистрации № 03Ц 999148 от 11.03.2015
Директор Микаел БАРСЕГЯН
Адрес редакции: РА, г.Ереван, ул. Маргаряна 8/802
Контактный телефон: (+374) 99 65 70 88
E-mail: urbattert@gmail.com, www.urbattert.am

Использование материалов без письменного согласия редакции запрещено, ссылка на еженедельник "Пятница" обязательна.
Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения редакции. Материалы не рецензируются и не возвращаются.

проблем со сроками реализации проекта не возникнет», – пообещал А.Галстян.

КПД пойдет в плюс

И если со сроками реализации проекта по продлению сроков эксплуатации действующего энергоблока всё более или менее ясно, то возникает другой вопрос: не скажутся ли все эти инвестиции и кредитные средства на тарифах? Отвечая на этот вопрос, замминистра энергетики и природных ресурсов Арег Галстян пояснил, что сейчас находится в процессе реализации первый этап программы продления срока эксплуатации второго энергоблока Армянской АЭС, охватывающий комплексное обследование его систем и оборудования. По результатам этого обследования будет разработана программа подготовки второго энергоблока к дополнительному сроку эксплуатации.

«На основании полученных результатов этих обследований уже можно будет оценить стоимость программы продления и соответственно тарифную маржу АЭС. В ходе реализации программы продления планируется провести полную модернизацию турбогенераторов, в результате чего увеличится мощность энергоблока и соответственно увеличится производство электроэнергии. А это в свою очередь будет способствовать повышению технико-экономических характеристик энергоблока», – уточнил замминистра.

В частности, запланированные работы предусматривают мероприятия по увеличения КПД станции. В зависимости от сезона выработка электроэнергии на нашей станции сейчас колеблется в пределах 360-380 МВт, то есть максимум 200 МВт на один генератор. А после реконструкции и модернизации соответствующего оборудования, каждый генератор, по подсчетам специалистов, будет выдавать порядка 236 МВт, что увеличит суммарную мощность реакторной установки при одинаковом расходе топлива до более чем 460 МВт.

горячая тема

АППАРАТНОЕ БРЕМЯ КАЗНЫ

Лиана ПЕТРОСЯН

начало на стр. 1

Если бы это решение было исполнено, то уже в будущем году минимальная зарплата составила бы 90 тысяч драмов, на что теперь надеяться, конечно, не приходится.

Между тем, даже не имея до сих пор официально обозначенного фиксированного прожиточного минимума в стране, всем ясно, что уровень доходов половины населения очень далек от него, а по разрыву величины доходов между 10% самых богатых и самых бедных слоев населения мы занимаем одну из лидирующих позиций в мире. Если в странах Европы уровень доходов первых выше в 10 раз, то, по мнению некоторых экономистов и социологов, мы многократно превышаем этот показатель, хотя официальной статистики на этот счет в Армении почему-то тоже не существует. Между тем последнее значительное повышение зарплат госслужащим на фоне «замороженных» пенсий и пособий увеличивает разрыв и между средним и беднейшим слоями населения, делая последних по сути социальными изгоями общества. По прогнозу экспертов, сохранение пенсий на прежнем уровне в условиях инфляции неминуемо приведет к росту уровня бедности на 1-2 %, что, кстати сказать, не помешало некоторым депутатам и высокопоставленным чиновникам назвать бюджет нынешнего года «социально направленным».

Тем не менее обременительные затраты на содержание раздутого госаппарата, неадекватные сложившейся социально-экономической ситуации в стране, похоже, наконец, всерьез обеспокоили правительство, которое устами главы кабмина заявило о необходимости оптимизировать госаппарат. Поначалу речь зашла о сокращении штатов, но позднее позиция была скорректирована в сторону необходимости сократить число служебных автомобилей, командировочные расходы и количество принимаемых решений. Но главное как-то осталось за кадром – ведь дело не в количестве командировок и принятых решений, а в их эффективности, а это и есть «ахиллесова пята» нашего чиновничье-бюрократического аппарата.

Сколько мы можем привести конкретных примеров реально работающих решений, рожденных в недрах министерских и ведомственных кабинетов? Немного. Сколько щедро оплаченных государством зарубежных вояжей чиновников увенчалось конкретным результатом, принесло реальную пользу, обогатило полезным опытом? Ответ тот же.

Между тем раздутый аппарат руководящих чиновников перетягивает на себя значительную часть

бюджетных средств, адресованных той или иной сфере – культуре, науке, здравоохранению, образованию.

«Хорошему высокопрофессиональному врачу, ученому, педагогу не нужны многочисленные циркуляры целого штата не всегда компетентных чиновников, обеспечьте ему пристойную жизнь, избавьте его от мучительных забот о куске хлеба, и он без директив и циркуляров принесет огромную пользу стране, делая свое дело достойно и честно», – говорил в интервью автору этих строк известный хирург, профессор Виктор Апоян.

Проведенное несколько лет назад исследование показало, что по количеству чиновников на душу населения мы обошли даже такое бюрократическое государство, каким был СССР. В Армении, согласно тому же исследованию, чиновники составляли 42% работающего населения, оттягивая на свое содержание более 40 миллиардов драмов бюджетных средств – более чем в 7 раз больше, чем выделялось всей науке в целом. После того как чиновникам ощутимо «приподняли» зарплаты, надо полагать, ситуация изменилась отнюдь не в лучшую для науки сторону. Впрочем, то же самое можно сказать и в отношении других не менее значимый сфер, при финансировании которых руководствуются расхожим принципом: врача накормят пациенты, педагогов – родители, ученых – гранты, а чиновников – казна. В 2016 году на содержание госаппарата в бюджете предусмотрено 6,7% его расходной части, а на поддержку науки – 1%.

Как уже говорилось, одним из действенных рычагов оптимизации станет сокращение числа служебных автомобилей, финансируемых из госбюджета, что ежегодно отторгает из нашей скромной казны 1,3 миллиарда драмов. Поразительно, что подобных излишеств не позволяют себе даже в странах, сильно опережающих Армению как по размерам своего бюджета, так и по эффективности работы своих чиновников. К примеру, в процветающей Великобритании, чей бюджет вообще несопоставим с нашим, парк служебных автомобилей раз в 6 меньше, а в парламенте одной из самых благополучных стран Европы – Дании служебный автомобиль положен только спикеру. Что же касается наших чиновников, то именно казенные колеса и личный водитель являются для них одной их важных визуальных составляющих принадлежности к госэлите. Лидерами по части особого пристрастия к служебным «лимузинам» оказались министерства юстиции, труда и по социальным вопросам и сельского хозяйства.

Недавно в рамках оптимизации правительство приняло похвальное решение сократить около 800 автомобилей. Правда, сделало это не до, а уже после утверждения бюджета. Как будут использованы направленные в казну сэкономленные средства и что даст оптимизация в целом, покажет время.

ПЯТНИЦА
№16(52)/10 июня, 2016

НЕБЕСАМ НУЖНЫ ЧИСТЫЕ

Утро 21 мая ворвалось ужасным известием, разделив жизнь на две части: ту, в которой был Тер Григор, и ту, где его уже нет. Он казался вечным, с его непревзойденным юмором, доброй и мудрой улыбкой, с его умением двумя фразами вернуть тебя из глубокой депрессии к жизни. Известию этому не верилось, хотелось думать, что это чья-то чудовищно неудачная шутка, опечатка, ошибка, ведь переговаривались же еще неделю назад, смеялись, шутили…

Человек без наносного

Поразительно, но Тер Григор (в миру – Армен) Маркосян не имел не то что врагов или хотя бы недоброжелателей, но ведь просто не существует на свете человека, который бы не просветлел лицом и не улыбнулся по-доброму, услышав это имя. Знакомство длиною в четверть века дает право на эти слова, впрочем, вряд ли найдется человек, знающий Тер Григора, кто оспорил бы это утверждение.

Настоятель Гандзасарского монастыря, Тер Григор собственным примером проиллюстрировал справедливость пословицы о том, что человек красит место. Как, впрочем, и наоборот тоже – Гандзасар в славословиях не нуждается, просто, видимо, они идеально подошли друг другу – монастырь и его настоятель. Это место посещает множество людей из самых разных стран, и многие, кто писал хотя бы обычные отзывы, впечатления о Гандзасаре, в усыпальнице которого, по преданию, захоронена голова Иоанна Крестителя, отрубленная Иродом, зачастую начинают с восхищения священником, умеющим найти единственно правильные слова для каждого. В Гандзасаре ведь действительно живет Бог, и Тер Григор хотел быть рядом с Ним.

И всё же, человек большого города, Тер Григор чувствовал себя в Гандзасаре одиноко. Это чувство не мешало ему исполнять свои обязанности по совести, а не по должности, но вот на слияние с райской природой, с красотой и умиротворенностью здешних мест душевных сил, видимо, не оставалось. И очень может быть, что ничего непоправимого бы не случилось, будь рядом семья, его чудесные внуки.

Профессиональный музыкант, он мог бы достичь больших высот в своем любимом джаз-роке, вообще он мог стать кем угодно, хоть футболистом, и ни в коем случае не остался бы в тени. Незадолго до смерти он написал: «Я мечтал стать человеком, а стал священником». Сказано это было, конечно, в шутку, но всё равно крайне несправедливо по отношению к самому себе – в его случае налицо нечастое идеальное сочетание Человека с большой буквы и призвания. А то, что церковь была твоим призванием, так это очевидно, Человек Божий, ты нашел в ней чистоту, созвучную чистоте твоей души…

Или вот такое предложение, оставленное в хронике Facebook за сутки с небольшим до смерти: «Как смешно, со смертью говорить о жизни». Он знал, он чувствовал, только никому ничего не сказал. Это невозможно читать спокойно. Прости нас, тех, кого ты спасал сотни раз, за то, что мы не уберегли тебя…

Невозможность прошедшего времени

Тер Григор Маркосян успел побывать и первым настоятелем восстановленного армянского храма в узбекском Самарканде. Вот здесь пригодился его музыкальный талант: он сумел создать и обучить за короткий срок церковный хор для самаркандского храма. В мае 1995 года на его колокольне был установлен крест и подвешены колокола.

Но, конечно, важнейшие страницы жизни были написаны в Арцахе. Предводитель Арцахской епархии Армянской Апостольской Церкви архиепископ Паргев Србазан рассказывает о Тер Григоре с необыкновенной теплотой. Србазан, похоже, сам не верит в то, что гандзасарского настоятеля больше нет, а скорее всего мысль эта настолько невозможна и противоестественна, что просто не может уместиться в сознании, и в отношении Тер Григора никогда не будет использована грамматическая категория прошедшего времени.

Он воевал в Шаумяне, говорит Србазан, и о войне знает не понаслышке. Архиепископ улыбается и рассказывает уникальную историю, которая могла приключиться только с Тер Григором. Во время освобождения Шуши он был настоятелем в Гандзасаре. В конце апреля 1992 года, в боях на небезызвестном посту 26, армянская сторона несла значительные потери, и настроение было близким к паническому. Аркадий Тер-Тадевосян – «Коммандос» – решил, что меры нужны экстраординарные, и именно на этом посту позарез нужен священник, капеллан, способный поднять боевой дух воинов.

Паргев Србазан назначил капелланом Тер Григора, а когда они вместе приехали на этот пост, то командир Юра Аванесян, отведя Србазана в сторону, непонимающе сказал, что они просили священника для армии, чтобы вселить в бойцов боевой дух, а на что способен этот простак-очкарик? А освобождение Шуши прошло с минимально возможными потерями.

Молитва перед боем. Службу ведет Тер Григор Маркосян (Северный Арцах, Шаумян)

Сам Тер Григор рассказывал, что солдат по имени Левон спас жизнь Юры Аванесяна и его заместителя, Артура Алексаняна, бросившись на гранату. Левон не погиб, остался в живых, что само по себе чудо от Бога. Левона, правда, не наградили медалью «За освобождение Шуши», сокрушался Тер Григор, а ведь ею наградили 4000 человек, хотя Шуши освобождали всего лишь немногим больше двух с половиной тысяч бойцов, и сам Аркадий Тер-Тадевосян, без которого не было бы этой победы, получил эту медаль сравнительно недавно, и сколько простых парней, вынесших на себе взятие древнего армянского города, оказались забытыми… Тер Григор не называет имен примазавшихся к чужой славе, в этом нет смысла – там, на Небесах, каждому воздастся по справедливости.

Первое, что мы сделали в Шуши, говорил Тер Григор, провели вместе с Паргевом Србазаном заупокойную мессу по погибшим в церкви Казанчецоц. Но еще до этого победного дня Србазан сказал, что нужно демонтировать памятник Ленину в Степанакерте, иначе нашей армии не видать удачи. Самое интересное в том, что победа пришла именно после того, как ночью памятник был ликвидирован.

У наших солдат, вспоминает Тер Григор, на руке был крест в качестве опознавательного знака, и Бог привел их к победе. Здесь он улыбается и вспоминает, как на посту 26 нашел ничейный автомат. Ничейный так ничейный – Тер Григор его почистил, привел в порядок и приготовился идти с ним в бой.

Юра Аванесян, заинтересованно следивший за приготовлениями Тер Григора, посоветовал ему оставить автомат в покое и взять крест, так как именно крест его мощное оружие. Тер Григор взял крест и высоко поднял его над головой – практически мгновенно к нему стал пристреливаться враже-

ский снайпер. Юру это привело в ярость, и он приказал священнику отставить лихачество. Потом они подружились.

Тер Григор менял рясу на военную форму, использовал автомат в настоящем бою, и это совсем не уникальный случай для армянских священнослужителей – печальная история страны знает немало подобных примеров. А в Арцахе был и есть Паргев Србазан, сказал тогда Тер Григор. Он всё сделал для того, чтобы держать дух армии на высочайшем уровне, а победа была добыта в том числе и его титаническими усилиями.

* * *

Давно, пару десятилетий назад, мы с Тер Григором хоронили общего друга, умершего совсем молодым – прекрасного человека, светлую и бескорыстную личность. В ответ на сетования о том, что чистые уходят молодыми, а никчемные доживают до ста лет, Тер Григор сказал: «Небесам нужны чистые, а никчемным терпеливо дается шанс хоть немного очиститься в земной жизни... Поэтому чистые уходят рано».

И, Господи, вот только теперь понимаешь, насколько он был прав. Он сейчас рядом с тобой, Господи.

Рубен ГЮЛЬМИСАРЯН

НЕИСТОВЫЙ МГЕР ДАВОЯН

Он соответствовал своему эпическому имени сполна – обликом, делами, характером. И ушел, как неистовый Мгер из Сасуна, в расцвете сил. Увы, не заперся в скале, как Мгер из Сасуна, оставив надежду на возвращение, ушел навсегда. И одним ярким пятном, яркой краской в Ереване стало меньше. Во всей Армении стало меньше одной краской. Он был с Арменией на ты. Как с любимой женщиной, с родным ребенком. Любимых женщин у него было много. И жен было по меркам Армении до неприличия много, целых четыре. И детей немало. Тоже четыре. А Армения – только одна. И он сделал для нее столько, сколько не сделал для всех своих любимых женщин и детей, и даже для боготворимых родителей. Он любил ее всякую – непростую, слабую, лживую, и делал всё, чтобы она оставалась непростой, но стала сильной, правдивой, настоящей.

«Подойди. Встань рядом. Дай руку. Хочу коснуться тебя плечом. Как ты выросла. Выпрями спину, хочу поговорить с тобой. Ты знаешь, как я тебя люблю. Даже лишне об этом говорить. Ты знаешь, что ты для меня дороже всего. Дороже всех. Ты знаешь, что жизнь моя принадлежит тебе. И душа тоже. Встань рядом. Послушай меня.

Почему ты лжешь? Почему постоянно лжешь? На каждом шагу, каждую минуту, обо всем. Неужели ты не знаешь, что ложь унижает? Ложь порождена страхом. Ты не имеешь права на унижение. Не имеешь права бояться. Твой страх, твое унижение в тысячекратном размере отражаются на всех нас. Земля уплывает из-под наших ног».

Так он говорил с Арменией. Говорил то, о чем мы все знаем и думаем постоянно, а он говорил в открытую, потому что имел на это право. Потому что новая Армения – и его детище тоже. И не только детище его пера. В начале девяностых, в самую жаркую пору отвоевывания Карабаха, он, единственный, обожаемый сын своих родителей, благополучный редактор популярной газеты «Мунетик», оставил семью, оставил родителей, ушел на войну. От него долго не было вестей. Вернее, доходили самые тревожные вести – погиб, попал в окружение, пропал без вести. Размик Давоян, отец, поехал в Карабах. Дом печати бурлил. С первого по пятнадцатый этаж. Зареванные сотрудницы «Мунетика» умоляли не приходить, не спрашивать, что слышно о Мгере, обещали сами всем сообщить, если что-то узнают.

В один из этих тревожных дней, вернее, ночей мне приснился сон. Из почти непролазного ущелья, окруженного густым лесом, выкарабкивался Мгер. Я позвонила Асмик, его матери, рассказала про сон и сказала, что с ним всё в порядке. Она, наверное, решила, что я сошла с ума. В редакции «Мунетика» я тоже всем растрезвонила про свой сон. Там, наверное, тоже решили, что я сошла с ума. Никаких утешительных вестей из Карабаха не поступало. Когда я вернулась с работы домой, обескураженная мама подвела меня к серванту и рассказала, что ни с того ни с сего грохнулась полка с немецкими фарфоровыми кофейными чашками. Все чашки разбились. Счастью моему не было предела. Я точно знала, что Мгер жив: чашки бьются к счастью. Конечно, я позвонила Асмик. Уверена, она решила, что я и впрямь сошла с ума. Кому придет в голову радовать убитую горем мать бредом о каких-то снах и разбитых чашках? Только сумасшедшей.

На следующий день Мгер нашелся. Живой. Тогда мне всё происходящее со мной казалось мистикой. Сегодня понимаю, что мы все – частички единого целого, – пространства, именуемого Арменией. И когда нервы обнажены – воспринимаем все сигналы, которые родина нам подает. Даже через сны и разбитые чашки. Кажется, лишь двое, Мгер и его друг, уцелели из того отряда в ту войну.

Он чувствовал пульс Армении. И чтобы рука всегда оставалась на этом пульсе, одним из первых пришел в независимую журналистику. Да как! Главным редактором! Чуть ли не со студенческой скамьи. Новичок-редактор оказался настоящим профессионалом. И вокруг себя тоже собрал команду настоящих профессионалов. И с «Мунетика» тоже начиналась новая армянская журналистика нового армянского времени. Сегодня, когда многие СМИ, особенно так называемые гламурные издания, отданы на откуп дилетантам, трудно представить, что всего каких-то четверть века назад и в журналистике тоже ценился профессионализм. Мгер это доказывал своей ежедневной работой.

Мгер много чего успел за свою не такую уж и долгую жизнь: возглавлял самые, казалось бы, взаимоисключающие издания – газеты «Норатерт» и «Чампорд», журналы «Город» и «Армения: экономика и финансы», писал прозу и стихи, даже поруководить успел на посту заместителя начальника Агентства по книгоизданию Минкульта РА, еще где-то. И во всех ипостасях был успешен. Уже будучи тяжелобольным, вместе с Ариаой Каоли, женой шахматиста Левона Ароняна, затеял новую газету «Чампорд», многотысячные тиражи которой бесплатно доставляются читателям по всей Армении. Идея создания такого уникального издания принадлежала Ариане, но поверить в успешность проекта, по ее словам, заставил Мгер. Он умел убеждать: перед его мужским обаянием и юмором трудно было устоять.

Однажды перехитрив смерть, он, наверное, думал, что перехитрил ее раз и навсегда, даже когда тяжело заболел. Не менял своих привычек, не щадил себя, родителей, жен, детей. На вопрос серьезной анкеты об увлечениях с юмором отвечал: женщины, карты, вино. Дошутился. Доигрался. Ушел навсегда.

Роза ЕГИАЗАРЯН

ПУТЕШЕСТВУЯ ПО АРМЕНИИ

ТУН ТОРГОМА

Григор БЕГЛАРЯН

Сегодняшнее путешествие ведет нас в еще одну святая святых Армянского Космоса – страну, где, собственно, и сформировалась армянская нация, где во 2-ом тысячелетии до Р.Х. оформилось одно из первых армянских государств, – в страну под названием Тун Торгома (Дом Торгома). Традиции и легенды всех древнейших наций – армянские, иудейские, персидские и другие – возводят происхождение всех народов к родоначальнику современного человечества Ною, кто волею Всевышнего спасся от потопа, причалив на своем ковчеге к горам Араратским. Произошло это, согласно библейскому летосчислению, в середине 4-го тысячелетия до Р.Х. У Ноя было трое сыновей – Сим или Сем, Кам или Хам и Апет или Иафет, Яфет. В отличие от, скажем, иудеев и арабов, ведущих свое происхождение от потомков Сима-Сема и потому называемых семитскими народами, армяне – потомки Апета, они относятся к так называемым «яфетическим» нациям. Это терминология, основанная на Библии, в армянской же традиции, как мы видели, путешествуя по Сасуну, имя Сима также прочно обосновалось на Армянском нагорье. Как бы то ни было, у Апета родился сын Гамер (эпоним страны Гамирк на стыке Армении, Киликии и Каппадокии), у Гамера – Тирас (тезка одного из главных богов древнейшего армянского пантеона – Тира), у Тираса же родился сын – будущий отец Айка Наапета, по имени Торгом. Ведь не зря Мовсес Хоренаци, повествуя о периоде Айкян армянской древнейшей истории, подчеркивает, что участвовавший в постройке Вавилонской башни Айк со своим родом-гердастаном, восстав против тирана Бела, вернулся на историческую родину своих предков – в Армению. Имя же Апета многие исследователи считают сохранившимся в названии знаменитой горы Нпат в верховьях Арацани, с которой царь Пап наблюдал за Дзиравской битвой 371 г. Имя Нпат носят еще несколько гор и хребтов в Армении.

Страна, название которой дал отец Айка Наапета Торгом, лежит на крайнем западе Армении, близ границ Киликии и Каппадокии, в бассейне крупнейшего правого притока Евфрата – реки Мелас (ныне Тохма), между Малатией, Себастией и Кесарией – непосредственно по соседству с Хеттской державой. Называемая армянами Тун Торгома, страна эта упоминается в древнейших хеттских, иудейских, арамейских и прочих текстах под названиями Тогарма, Тегарама или Тил-Гаримму, Тил-Гуримми.

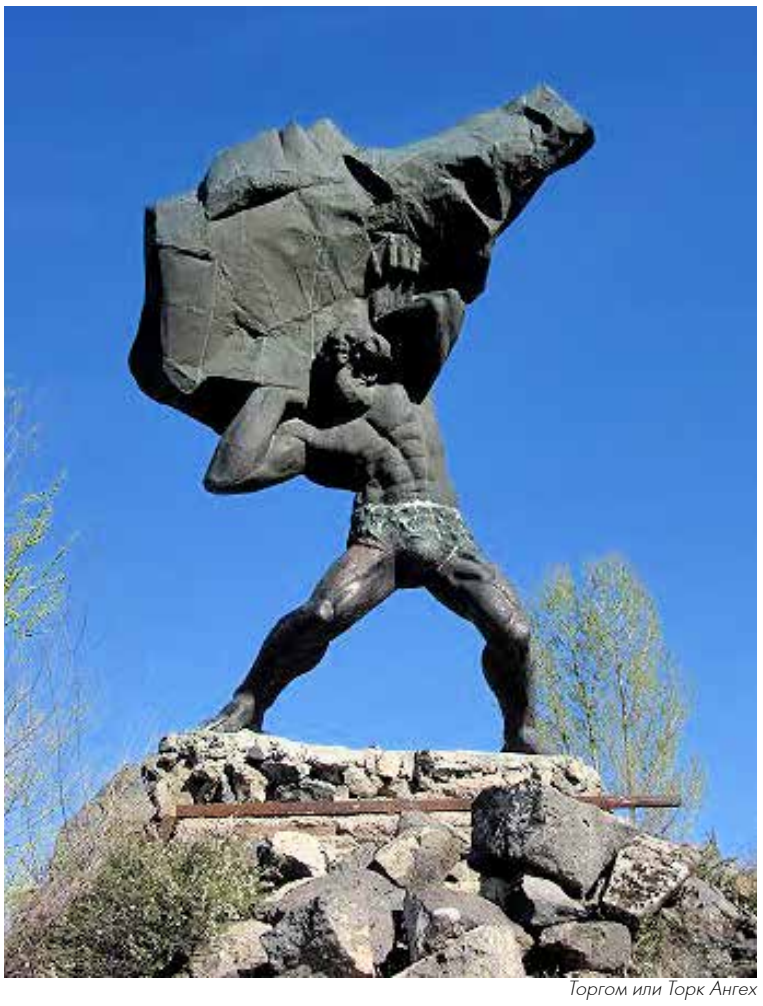
Помимо прямого эпонима – Торгома, название страны выводится также из древнейших корней «тог» (род, нация, дом) и «арма» – армянский, т.е. прямая калька древнеармянского Тун Торгома с переосмыслением в Дом Армении. Именно здесь изначально сформировалась армянская нация, именно отсюда многочисленные колена рода Торгома расселились по своему Армянскому нагорью, именно отсюда Айк Наапет спустился в Вавилон, и именно отсюда, согласно прикладной географии всех древнейших народов, начинается Страна Армянская или Гунд Араратян, страна солнцерожденных мужей Арменов, страна сына Торгома и патриарха армян – Айка Наапета. В более поздние века эта земля носила название Вторая Армения, будучи одной из провинций Малой Армении, а ныне входит в состав наанга Малатиа. По имени страны ее столица также называлась Тун Торгома или Тогарма – Армянский Дом. Один из вариантов названия – Тил-Гаримму (Тил-Гуримми), в ходе дальнейших лингвистических преобразований постепенно превратился в Горене, Гаврене, Горин и, наконец, в Кюрин – название, под которым этот древнейший армянский город известен в течение всего средневековья и нового времени. Сейчас это название сохранено в форме Гюрун. Город расположен в 110 км к северо-западу от Малатии, по обоим берегам реки Мелас-Тохма, в северных предгорьях хребта Воромандон, входящего в цепь гор Аркайиц (Царских) системы Южного Армянского Тавроса. В окрестностях Торгом-Кюрина раскинулся гавар Карнак или Гарнак Малой Армении – улавливаете прямую аналогию с египетским и бретонским Карнаком?! Ведущий происхождение от имени потомка Айка – сына Гехама Гарника, этот топоним, тесно переплетаясь с корнем «кар» (камень), прямо или косвенно участвует в названии известнейшего села Гарни, городов Карин и Карс, а также десятка-другого армянских имен.

В Кюрине армяне имели церковь и школу, в этом городе родились видные представители армянской культуры – музыкант и композитор М.Тумачян (ученик Комитаса), поэт Ваче Вахян и другие. В 7 км ниже по течению Меласа, между селами Карнак, Партизак (Садовое, ныне Бахчеджух) и Ин Кахак (Старый город, ныне – Карахисар) находится монастырь Сурб Тагавор, дословно – Святой Царь (греческое Ай-Васил), со смыслом Господа, Всевышнего. Еще ниже по реке, в 37 км от Кюрина, лежит город Даранда или Таренте, являвшийся в свое время известным центром Павликианского движения. Город славился своей неприступной крепостью, которая называлась просто Шенк – строение. В Даранде было три армянских церкви, школа и монастырь Сурб Аствацацин (Святой Богородицы). Непосредственно на западе от города лежит ущелье Ашотадзор с одноименной речкой – правым притоком Меласа, и крупным известным селом Ашоти, где имелись монастырь, церковь, школа и даже иджеванатун (караванатун).

В 97 км к северо-западу от Кюрина, на дороге в Гамирк-Камарак (сегодняшний Гемерек), на самой границе Армении с Каппадокией лежит большое село Свхун или Свхын, в котором в начале XX века проживало более 250 домов – 2000 человек армянского населения, имелись церковь и школа. По соседству с Свхуном тянется система гор Антитавроса, один из хребтов которой носит название Хндзори (Яблочный, ныне искаженно – Хынзыр). По имени хребта называется и монастырь, лежавший в одном из его отрогов и являвшийся одним из центров армянской средневековой письменности – Хндзори Аствацацин. На раскинувшемся к востоку от Антитавроса пустынном карстовом Цамндавском плато берет начало река Цамндав (в тюркской транскрипции Заманты), являющаяся правой составляющей крупнейшей киликийской реки Сарос (Сейхун). На плато, в верховьях Цамндава расположено крупное село Похренк с церковью Сурб Аствацацин (кстати, культ Богородицы распространен в Армении не меньше самого Христа), а ниже по реке, у самого начала Цамндавского ущелья, расположен город Цамндав – древняя Ариарартиа, тюркский Азизие, ныне Пунарбаши. В противоположной – восточной части Цамндавского плато, в предгорьях хребта Базеитевк (Соколиные крылья, в греческой традиции – Зигон-Базитеон), лежит другое крупное и известное село – Манчнук или Манджиник (сейчас Манджилух) с монастырем Сурб Теодорос. Рядом с селом расположены руины древней Ларисы, а севернее него находится карстовая возвышенность с почти ровной поверхностью – Сеханасар (Столовая гора). Дальше к востоку, между Туном Торгома и Арабкирским гаваром, проходит древняя дорога из Себастии в Малатию. На ней, в южных предгорьях Базеитевка, на восточном склоне горы Ванк (Монастырская) находится древнейшее село Ванк с монастырем Сурб Ншан. В античное время на его месте возник иджеванатун и дорожная станция под названием Ад-Преториум, обозначенная на Пейтингеровой карте, а еще позднее – селение Хасан Челеби. Вообще, очень часто встречающийся на Армянском нагорье чужеродный топоним Хасан имеет, как и все поздние наслоения, вполне конкретную армянскую лингво-топонимическую основу. Это название происходит от армянского слова Кецан, означающего «пристанище», «местожительство». Корень же «челеби» тюрки употребляют в значении «благородный», «аристократический» – в подавляющем числе случаев относя его к выдающимся армянам. Еще один достаточно крупный в свое время иджеванатун располагался южнее Ванка, почти в 22 км по направлению к Малатии, и назывался просто Иджеван. Перестроенный в позднее время, поселок получил название по имени застройщика – Хекимхан. «Хан» в тюркской топонимии означает иджеванатун, караван-сарай – корень ведет происхождение от армянского «кан», являющегося окончанием для названий населенных пунктов – Арзакан, былые Ленинакан и Кировакан, Кстакан и др.

Наконец, на крайнем востоке Тун Торгома, в пределах Арабкирского гавара Малой Армении, лежит город, называемый ныне Аргован или Аргуван. Это наследие древнего топонима Аркаван (Царский поселок), или развивавшегося параллельно имени Аргаванд – Плодородный. В былые времена на его месте располагался город Аргаус или Аргауна – на месте его развалин позже возникло село Мохракут (дословно – пепелище), тюрки называют его Карахююк (термин «хююк» означает в тюркском руины, городище). Вокруг Аргована разбросано около двух десятков некогда оживленных и многолюдных армянских сел, каждое из которых имело школу и церковь, а то и две-три. Наиболее известными среди них являются Ашутка и Ицагех (Исакей).

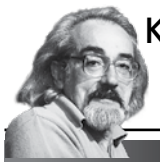
Продолжение следует



Торгом или Торк Ангех

Айк Наапет

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ ВОЙНЫ



Киноистории Павла ДЖАНГИРОВА

Когда заходит разговор о женщинах-режиссерах боснийского кино, в первую очередь называют Айду Бегич и Ясмилу Жбанич (режиссера известного фильма «Грбавица», удостоенного «Золотого медведя» на Берлинском кинофестивале в 2006 году).

Айда Бегич в 2008 году при содействии Ирана, Германии и Франции сняла по собственному сценарию драму «Снег». Она окончила в 2000 году режиссерский факультет Академии Кино в Сараево. Ее дипломный работой стал короткометражный фильм First Death Experience, который участвовал в конкурсе студенческих работ Cinefondation в рамках Каннского кинофестиваля и получил множество премий по всему миру.

Деревня Славно в Восточной Боснии, 1997 год, осень... В деревне только женщины и дети, из мужчин – муэдзин Мехмед, остальные не вернулись с войны. О ком-то известно, что погиб, родные других надеются и ждут.

День для жительниц деревни начинается с призыва муэдзина на утреннюю молитву. Героиня фильма, молодая красивая вдова Альма спешит в полуразрушенную мечеть, где уже собрались остальные. Затем надо бежать домой, где ее ждет пожилая, больная свекровь София. Накормить ее, померять давление и заняться, наконец, тем, чем заняты ее односельчанки – вместе варить варенье, компоты, делать закаты. Альма уверена, что если хорошо взяться за дело, можно разбогатеть, а года через два накормить половину Боснии.

А пока назавтра приходится вдвоем тащить несколько километров до трассы тяжелую, груженую банками тележку. Авось удастся что-нибудь продать. Но случается, что в тележку врезается проезжающий автомобиль, и весь твой труд превращается во фруктово-овощное месиво на асфальте.

Однажды в селе появляется мужчина с портфелем, представляется Миро Ивановичем. Появление серба в боснийской деревне – событие экстраординарное. А тем более – его предложение. Он говорит, что неким иностранцам нравится эта область, и они готовы скупить все земли за хорошие деньги. Как посредник Миро готов подписать со всеми договор. Через пару дней он вновь появляется в селе, на этот раз в сопровождении еще одного переговорщика. Если кто-то и стремится к новой жизни и согласен на переезд, то для Альмы альтернативы ее нынешнему, пусть трудному, существованию нет. Несмотря на то, что впереди зима и связанные с ней проблемы. Красивый, созерцательный, поэтичный фильм.

Для актрисы Заны Марьянович роль Альмы стала успешным дебютом в большом кино. Хотя она не была новичком, впервые появилась на экране в 2003 году во франко-английской драме «Лето в золотой долине». Ее стали чаще приглашать в телесериалы и кинофильмы. В 2011 году она снялась в режиссерском дебюте Анджелины Джоли о боснийской войне «В краю крови и меда».

Фильм «Снег» был представлен в программах целого ряда международных кинофестивалей. Был удостоен Гран-при недели критиков на Каннском кинофестивале, «Приза женщин и равенства» кинофестиваля в Салониках, премии Хэмптонского кинофестиваля (США) за фильмы о конфликтах и их разрешении, призов за лучший фильм и режиссуру кинофестиваля «Фаджр» в Тегеране, приза V Международного фестиваля мусульманского кино «Золотой минбар» в Казани (Россия) за лучший сценарий, приза Гильдии киноведов и кинокритиков и других наград.

ПРАВИЛА ОБЩЕЖИТИЯ

Датский режиссер и сценарист Томас Винтерберг – один из отцов-основателей знаменитой «Догмы». Вместе с Ларсом фон Триером он 13 марта 1995 года опубликовал под таким названием манифест нового киноязыка из десяти пунктов. Среди них – отказ от спецэффектов и постановочного света, съемки только в натуре, а не в декорациях, и только ручной камерой, в титрах не должно быть фамилии режиссера и т. д. Первые фильмы – «Торжество», «Идиоты», «Последняя песнь Мифуне» – стали определенным прорывом в европейском кино, в котором наметились кризисные тенденции. Авангардный киноязык датских режиссеров быстро нашел своих последователей по всему миру.

Томас Винтерберг снял несколько заметных фильмов, удостоенных международных призов, а 16 января этого года выпустил на экраны драму «Коммуна».

Копенгаген, 70-е годы прошлого века. Преподавателю архитектуры, 45-летнему Эрику Мюллеру отец после смерти оставил в наследство огромный двухэтажный дом площадью 450 квадратных метров. Эрик хочет продать его, поскольку считает, что он чересчур большой для семьи из трех человек. Кроме того, его зарплата не позволяет оплачивать даже отопление. Жена Анна и четырнадцатилетняя дочь Фрея против, им хочется разнообразия, перемен. Анна предлагает решить проблему путем устройства в доме коммуны. Пригласить друзей, близких по духу людей, тем самым поделив расходы и расширив круг общения.

Первым соглашается пожить с Мюллерами их общий друг Уле. Затем подошли и другие. Кандидатов в жильцы утверждают общим голосованием. В результате сложился коллектив из восьми взрослых и двух детей. Усатый марксист, плаксивый безработный неудачник, семейная пара с шестилетним мальчиком, страдающим пороком сердца, «дочь цветов», не выпускающая «косячок» из пальцев...

Вначале было весело. Вечеринки, общие застолья, купания нагишом в море, откровенные разговоры, решение всех вопросов сопровождается распитием большого количества пива. Анна светится от счастья, Эрик почему-то задумчив на людях и не разделяет общей эйфории.

Никто не догадывается, что он после 15 лет совместной жизни с Анной завел себе любовницу – молодую студентку своего курса Эмму. Однажды, когда компания в неполном составе отправилась на пикник, Эрик привел Эмму домой, и их застукала случайно вернувшаяся Фрея. Анна внешне спокойно восприняла признание Эрика в измене. Муж, по ее мнению, имеет право «следовать зову сердца». И даже, не подумав, предлагает поселить Эмму вместе с ними в коммуне. Но надолго ли хватит ей выдержки, чтобы жить в новой реальности?

Винтерберг знает о жизни коммун 70-х, о драмах, происходивших в них, не понаслышке. В детстве он жил с родителями в одной из подобных общин. Но утверждает, что фильм не автобиографичен.

«Он основан не на реальных фактах, а на реальных ощущениях. В нем рассказано не о моих родителях, а об атмосфере того времени», – говорит режиссер.

«Коммуна» была в программе последнего Берлинского кинофестиваля. Приз за лучшую женскую роль справедливо достался Трине Дюрхольм, исполнительнице роли Анны. Награду ей вручала Мерил Стрип.

НОВОСТИ КИНО

КЕЙТ БЛАНШЕТТ ВСТУПИТ В «ВОСЬМЕРКУ ОУШЕНА»

Кейт Бланшетт может усилить актерскую команду «женского» римейка «Одиннадцати друзей Оушена», которую затеял режиссер «Голодных игр» Гэри Росс. Помимо Бланшетт в проекте, предварительно озаглавленном «Восьмерка Оушена» (Ocean's Ocho, название неофициальное), должны сыграть Сандра Буллок и Дженнифер Лоуренс.

Сюжет постановки покрыт тайной. Журналисты на глазок расписали роли в женской сборной Голливуда: героиня Буллок соответствует образу Джорджа Клуни (Дэни Оушен), Кейт Бланшетт – условный «Брэд Питт». Впрочем, римейк не станет дословным пересказом. Собранные в одну команду женщины будут действовать по своим собственным правилам.

Продюсеры также обсуждали внедрение в сюжет Дэнни Оушена (Джорджу Клуни отводится камео), но это решение вроде бы отложили до сиквела. Под вопросом и участие Дженнифер Лоуренс. Актриса не прочь снова сыграть у Гэри Росса, с которым сотрудничала в «Голодных играх», но ей может помешать конфликт съемочных графиков – съемки «Восьмерки Оушена» запланированы на осень, у Лоуренс на это время есть другие планы.

ЭНТОНИ ХОПКИНС СЫГРАЕТ У МАЙКЛА БЭЯ В ПЯТЫХ «ТРАНСФОРМЕРАХ»

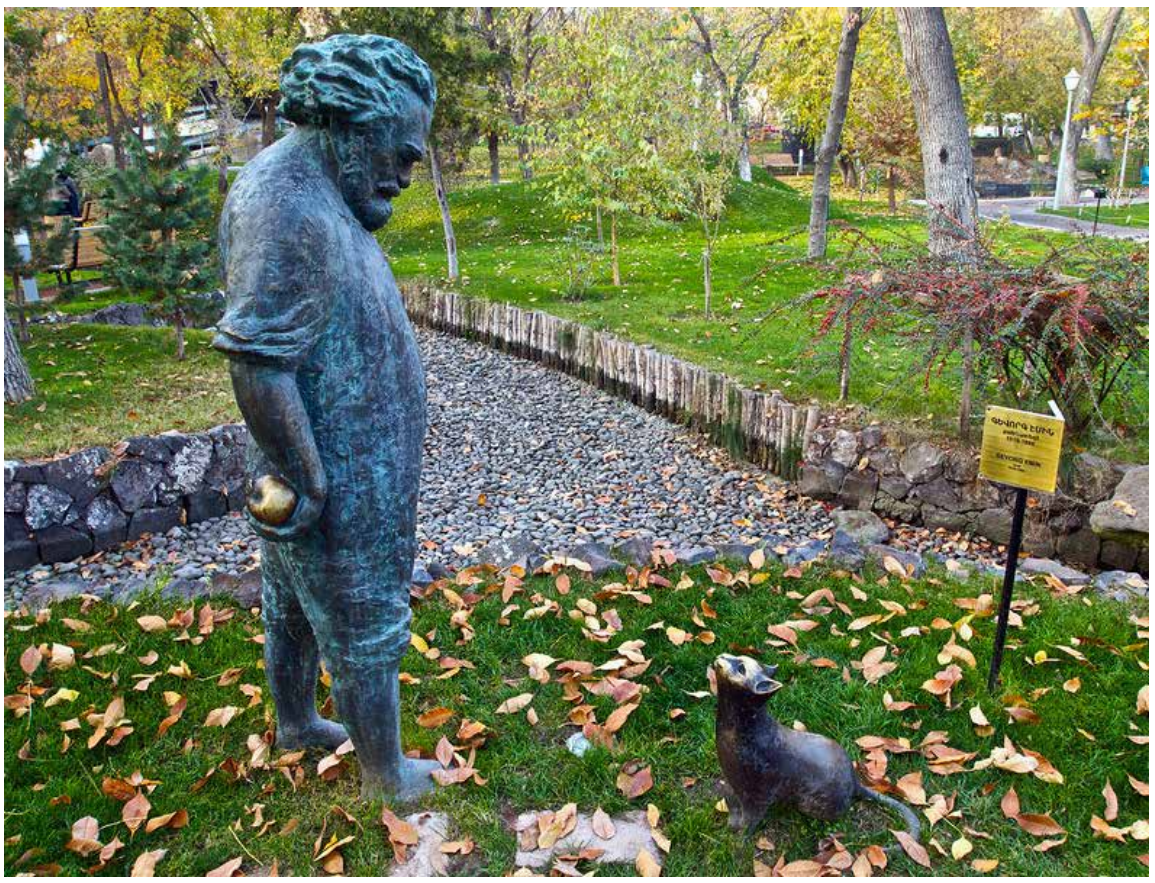
Майкл Бэй уговорил Энтони Хопкинса на секретную роль в пятой части «Трансформеров», озаглавленной «Последний рыцарь». Кроме участия сэра Энтони Бэй огласил еще одного участника проекта: в кадре появится стаффордширский бультерьер Фрейя, известный как «самая одинокая собака в мире».

Майкл Бэй уже приступил к съемкам своего последнего режиссерского выхода во франшизе. Команда сиквела сейчас находится на Кубе, где проходит первый этап работы. Бессменный режиссер «Трансформеров» анонсировал участие Оптимуса Прайма, но пока держит в тайне происхождение официального подзаголовка фильма «Последний рыцарь». Речь, скорее всего, идет о космическом корабле «Рыцари Теменоса», который захватил трансформер-киллер Локдаун.

Вместе с Хопкинсом и Фрейей (свое печальное прозвище животное получило после того, как от нее отказались 18 тысяч раз) в картине сыграют Марк Уолберг (единственный участник предыдущего фильма киносерии «Эпоха истребления»), Джош Дуамель, Изабела Моунер и Джеррод Кармайкл.

«Трансформеры: Последний рыцарь» выйдет на экраны 23 июня 2017 года.

kinomania.ru



… И НЕМНОГО О СЕРГЕЕ МЕРКУРОВЕ

Негативный общественный резонанс и острая полемика в социальных сетях по поводу открытия новых памятников в Ереване свидетельствует о том, что ереванцы всё еще болеют за облик столицы. Следует ли понимать, что у нас этим делом не всё благополучно? Попробуем разобраться.

При всем разнообразии элементов городской среды скульптуры и памятники являются ее неотъемлемой частью. Их необходимость обусловлена не только художественным ее обрамлением, средообразующее значение скульптурных изображений трудно переоценить. Посвященные каким-то событиям или выдающимся личностям, они служат сохранению исторической памяти, являются объектами культурного наследия. В лучших своих образцах часто становятся символами мест, где установлены. Действительно, Санкт-Петербург трудно представить без памятника Петру Первому, Рио-де-Жанейро – без монумента Христа, Нью-Йорк – без Статуи Свободы, Волгоград – без монумента «Родина-мать». Насчет Еревана можно поспорить – или монумент «Мать Армения», или памятник Давиду Сасунскому.

В Ереване немало объектов материализации памяти. И конные статуи, и обелиски, и бюсты, и мемориальные стелы, и родники-памятники. Нет, пожалуй, триумфальных арок. И еще одной очень выразительной скульптурной формы – сочетания скульптуры с фонтанами и водными поверхностями. А насколько она впечатляет, можно судить по классическим образцам – римскому фонтану Треви, каскадам Петродворца, произведениям выдающегося шведского скульптора Карла Миллеса.

Но всегда ли качество скульптурного образа, его содержание соответствуют тем художественным задачам, которые стояли перед ваятелем?

Тут нелишне вспомнить мнение нашего знаменитого соотечественника, скульптора Сергея Меркурова: «Произведение искусства есть показатель общественных отношений данной эпохи, в данном государстве, при данном состоянии культуры и вкусов данного общества и соотношении сил в государстве, а главное – оно является отражением интересов класса, стоящего в данную эпоху у кормила власти и являющегося гегемоном». Точнее не скажешь.

Снижение планки художественных запросов в нашем сегодняшнем обществе, завышенная оценка посредственных работ приводят к деградации во многих областях творческой деятельности. Будь то театр, кино, музыка, литература или живопись. Монументальное искусство не исключение.

«Монументальность – это понятие не объемное, а качественное, и если у скульптора нет чувства монументальности, то ему не сделать по рецепту монумент», – писал Сергей Меркуров. Так что, к слову, ставшая анекдотом «гигантомания» Зураба Церетели – не показатель монументальности, это та область, когда размер не всегда имеет значение. И в этом смысле памятники Егише Чаренцу и Александру Мясникяну можно смело отнести к монументам. Хотя памятники обычно посвящаются людям, а монументы – событиям.

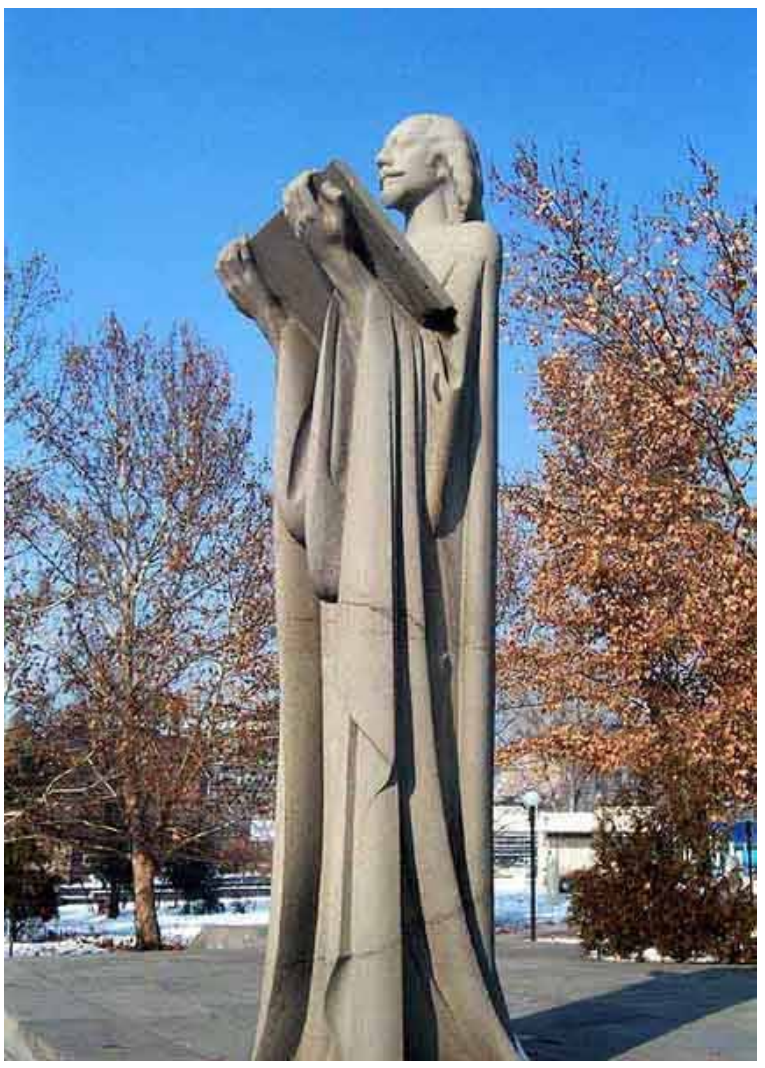
Недавно открытый памятник Амазаспу Бабаджаняну вызвал отторжение не потому, что герой сидит в кресле. И непонятно, с какой стати министр градостроительства Армении Нарек Саргсян в беседе с журналистами охарактеризовал памятник как «попытку заявить новое слово в скульптуре». В Ереване сидят Арам Хачатурян, Ваан Терьян, Комитас, Мартирос Сарьян и другие. Но они все в движении, что очень важно в скульптуре. Причина неприятия – в стилистическом несовпадении образа героического маршала бронетанковых войск СССР и его скульптурного воплощения. Здесь не столь обязательны фотографическая точность облика или намеки на род войск. Психологическая достоверность должна сочетаться с некоторой обобщающей аллегоричностью. Причем, большое значение имеет чувство меры, иначе ее избыточность может привести к обратному эффекту, как это случилось с памятниками Андранику напротив кинотеатра «Айрарат» и Арно Бабаджаняну . В первом случае – ложный пафос, во втором излишняя карикатурность. В качестве хороших примеров соединения образности и аллегоричности можно привести московские памятники Булату Окуджаве и Иосифу Бродскому авторства нашего соотечественника Георгия Франгуляна.

Еще один предмет народной критики – памятник Вардану Мамиконяну. Я был очевидцем того, как в процессе работы над скульптурой архитектор Спартак Кнтехцян указал Ерванду Кочару на неудачную фигуру полководца. Маэстро объяснил это тем, что лепил коня и всадника по отдельности, а потом просто соединил их, при этом деформировав фигуру всадника. Обещал исправить, почему в итоге не сделал этого – не знаю.

Пожалуй, самый неудачный памятник последнего времени – Виктору Амбарцумяну. Ничего не говорящий о выдающемся астрофизике. Не помогают даже архитектурные «подсказки» постамента. Более достойное скульптурное воплощение должен был обрести и великий Ваграм Папазян, чем то, которое получил он в памятнике на проспекте Комитаса.

Памятник Гарегину Нжде особых возражений лично у меня не вызывает, разве что он статичный, ему не хватает движения, хотя бы легкой динамики, оживляющей образ. Он в прямом и переносном смысле «забронзовел». Что касается того, что он стоит не на площади его имени, то памятник художнику Ивану Айвазовскому стоит перед Домом камерно-классической музыки им Комитаса. И ничего… Однако не следует выбирать и случайные места, как это вышло с памятной стелой Каро Алабяну.

Сам автор памятника Нжде,



скульптор Гагик Степанян о своей работе говорит так: «Связь между скульптурой и архитектурной формой очень хорошо удалась, красиво, со вкусом, с масштабом – это удавшийся памятник со всех точек зрения. Нехорошо, что я говорю о своей работе, но, тем не менее, она просто удалась». Ему виднее, а народ? Народ, как говорят иные, привыкнет. Стерпится-слюбится. Сергей Меркуров по этому поводу заметил, что скульптор должен быть «...строг в первую очередь к себе. Надо мужественно переносить удары и насмешки судьбы, трагедию непонимания, подчас гонения. Нельзя сворачивать с дороги. Рано или поздно подлинные произведения будут признаны». Вопрос в том, в каком направлении ведет дорога?

Выбор места для памятника, поддержка среды имеют огромное значение для художественного осмысления. Жаль, что неординарный памятник композитору Армену Тиграняну работы Арташеса Овсепяна затерялся на задворках Кольцевого бульвара и неизвестен многим горожанам. Не на своем месте и памятник царю Аргишти, у музея «Эребуни». Практически на тротуаре, где его грубые формы и изъяны, «подправленные» цементом, очень некрасиво смотрятся. Полководец Гай на очень высоком пьедестале поднят на стилобат, слишком близко к одноименному проспекту. Находясь в коридоре декоративных стен, воспринимается в целом только с верхних этажей соседних домов.

Время создания ереванских памятников и скульптур достаточно четко просматривается в их облике. 30-50-е годы – Александр Спендиаров, Ованнес Туманян. Приверженность классическому стилю. Основной акцент на скульптурную составляющую, архитектурная часть – постаменты – в традиционных формах. Шестидесятые годы – Саят-Нова, новый подход, новое качество. Парковая скульптура отказывается от бесконечных «Девушек с веслом» и обретает новое качество в изящном облике девушки, работы Сергея Багдасаряна, перебирающей струны музыкального инструмента у Лебединого озера. Появляются скульптуры и декоративные композиции из бронзы, шамота. «Ванская девушка» Рипсиме Симонян, «Возрождение» и «Семья» Рузан Кюркчян... Оживили городской пейзаж произведения Вана Согомоняна, Амаяка Бдеяна, Рубена Шавердяна. Скульптура стала частью среды в союзе с архитектурой и ландшафтом. Многие из них впоследствии почему-то исчезли с улиц и скверов.

70-80-е годы – работы ваятелей получают более активную архитектурную поддержку. В памятниках Александру Мясникяну, Вардану Мамиконяну, Александру Таманяну это особенно заметно.

После некоторого постсоветского периода затишья в стране снова обратили взоры к монументальной пропаганде. Произошла и смена приоритетов в выборе героев, достойных отражения в скульптурной форме. На волне создания скульптурных образов, приближенных к человеку и соразмерных ему, в разных странах и городах стали появляться памятные композиции, посвященные героям литературных произведений, любимых кинофильмов. Выдающихся личностей «сняли с пьедесталов» и посадили на скамейки, прислонили к парапетам, сделали частью людской толпы. Первым памятником новейших времен в столице стал памятник Нищему – Карабале, соответствующий реалиям того периода. А на Вернисаже появилась интересная скульптурная композиция Давида Минасяна, посвященная фильму «Мужчины», в которой были увековечены образы замечательных артистов Мгера Мкртчяна, Азата Шеренца, Армена Айвазяна и Аветика Геворгяна. Пример уместный и полюбившийся ереванцам и гостям. Но, как обычно случается, любая плодотворная идея в конечном счете обнажает свои скрытые изъяны. В Санкт-Петербурге поставили памятник Чижику-Пыжику, который «на Фонтанке водку пил», и зайцу, который перебежал дорогу Пушкину. В городе Нежине – памятник Огурцу, которыми он знаменит. Я лет шесть тому назад писал, что если так пойдет, то крайние формы могут привести к своим абсурдным проявлениям. В Ереване «могут появиться памятники шашлычному шампуру, дудуку или бутсе Левона Иштояна, забившего победный гол в ворота киевского «Динамо» в памятном 1973 году». И, к слову, уже вызывает опасения художественная убедительность будущего памятника футболистам «Арарата-73».

Дудуку нет, но скульптурную композицию дудукистов на улице Абовяна установили. На мой взгляд, она вписывается больше в облик провинциального города, но не столицы. И пошло-поехало! Перед ресторанами «Кавказская пленница» и «Джентльмены удачи» появились фигуры героев этих фильмов, которые к скульптурному убранству города никак не отнесешь.

Самое большое собрание скульптурных изображений в Ереване собрано, пожалуй, между Каскадом и памятником Александру Таманяну. Но увы, это работы не армянских мастеров. Музей Джерарда Гафесчяна свою экспозицию иностранных авторов под открытым небом вполне мог бы разместить на площадках Каскада, а не в пределах городского сквера общего пользования.

Скульпторам везет меньше, чем художникам. Во все века люди воевали с памятниками. Бессмысленность подобных акций осознают позже. Если произведения живописцев бережно сохраняют в музеях, то творения ваятелей не защищены от варварских посягательств во времена политических потрясений, когда бунтующие толпы не считаются с художественной ценностью произведений. Пострадали и работы Меркурова, погибли его творения в разных городах бывшего Союза. В том числе и в Ереване. Хотя они и были посвящены политическим деятелям, но обладали высокой художественной ценностью.

Сегодня ереванцы сожалеют о сносе комплекса памятника Ленину на площади. О передаче России изваяния Екатерины II, скульптуры с двойной памятью. Ведь кроме того, что это – произведение знаменитого Александра Опекушина, памятник был спасен от уничтожения в послереволюционные годы и перевезен в Ереван именно Сергеем Меркуровым.

Павел ДЖАНГИРОВ

ПОСЛЕДНИЙ БОЙ МОХАММЕДА АЛИ

начало на стр. 1

За свою карьеру он провел 61 бой, из которых 56 увенчались победой. В 1999 году Али признали «Спортсменом века».

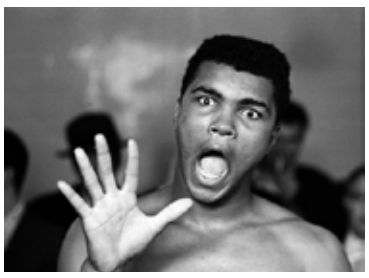
Очень давно Мохаммед Али назвал себя «Величайшим», и среди поклонников бокса всегда было мало людей, готовых с этим утверждением поспорить. В свободное от боев и тренировок время Али пытался менять мир и многого добился. Когда-то в США многие ненавидели Мохаммеда за борьбу с расизмом и отказ воевать во Вьетнаме. Сейчас во всем мире будет непросто найти человека, который не хотел бы признаться ему в любви или хотя бы выразить уважение. Но Али больше нет.

Ранние годы

Кассиус Клей, более известный под «исламским» именем Мохаммед Али, появился на свет 17 января 1942 года в небольшом городке Луисвилле (штат Кентукки). Его отец был успешным рекламным художником, фанатом спиртного и любителем доступных женщин. Именно поэтому в своих интервью легенда-тяжеловес вспоминал о нем достаточно редко. Как отмечали некоторые знакомые Кассиуса, своего отца он откровенно недолюбливал, так как запои и загулы для него были обычной нормой жизни.

Совсем другое дело – мама будущего боксера. Одесса Грейди Клей была домработницей и трудилась преимущественно в домах богатых белых жителей Луизианы. Она готовила и убирала, а также всегда при любой возможности вспоминала о том, что ее отец был ирландцем. Весьма примечательно, что сам Мохаммед Али неоднократно говорил о том, что «белая кровь» делает его слабее. Хотя его соперники, наверняка, могли бы с этим поспорить.

Увлекаться спортом Кассиус начал в двенадцатилетнем возрасте после того, как... кто-то украл его велосипед. Его семья не была бедной, однако, несмотря на это, свой собственный «велик» всегда казался Кассиусу настоящим сокровищем. Именно поэтому факт его пропажи стал одним из самых тяжелых эпизодов в жизни юного парня. В тот день Мохаммед Али поклялся, что непременно «наваляет» воришке. С этой идеей он впервые пришел в тренировочный зал для занятий боксом. Так начиналась легендарная карьера великого бойца. Он пришел в зал вместе с младшим братом Рудольфом, который впоследствии помогал Кассиусу в спарринге.



Расцвет карьеры

В 1956 году Кассиус предстал перед зрителями на своих первых в жизни крупных боксерских соревнованиях «Золотые перчатки» и сходу выиграл турнир. За этой победой последовали другие. В общей сложности, к моменту окончания школы в активе Кассиуса-младшего было более ста выигранных поединков. Весьма примечательно, что в один прекрасный день ему даже удалось победить в спарринге самого настоящего чемпиона – Вилли Пастрано. Подобным поворотом событий тот, разумеется, был крайне недоволен, однако, в конце концов, признал, что парня ждет большое будущее.

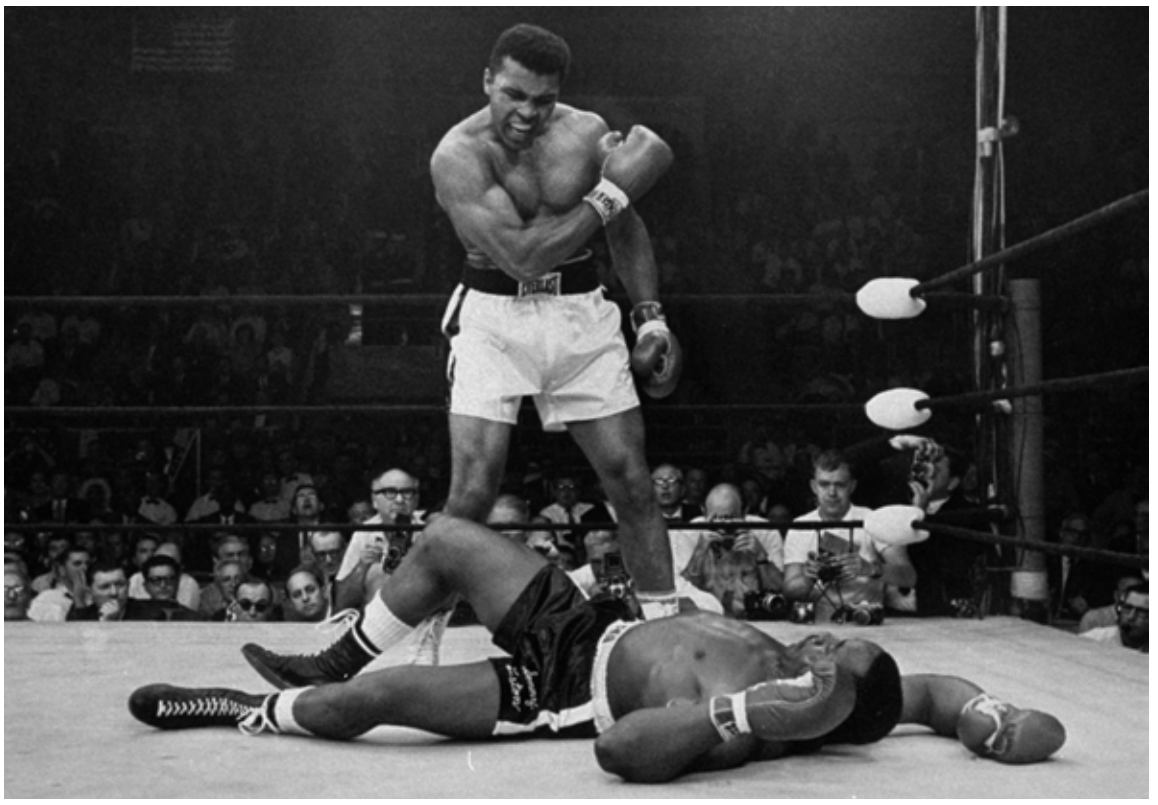
В 1960 году Кассиус записался добровольцем в армию США. Именно в этот период он приступил к созданию своего собственного уникального боксерского стиля. Он просил своего брата и армейских приятелей бросать в него камни с близкой дистанции, чтобы научиться уворачиваться от них. В боях со своими соперниками он часто «танцевал» на ринге, стоя перед оппонентом с опущенными руками. Подобный хвастливый стиль вызвал множество негативных отзывов со стороны боксеров-профессионалов, однако привлек к Кассиусу внимание широкой общественности.

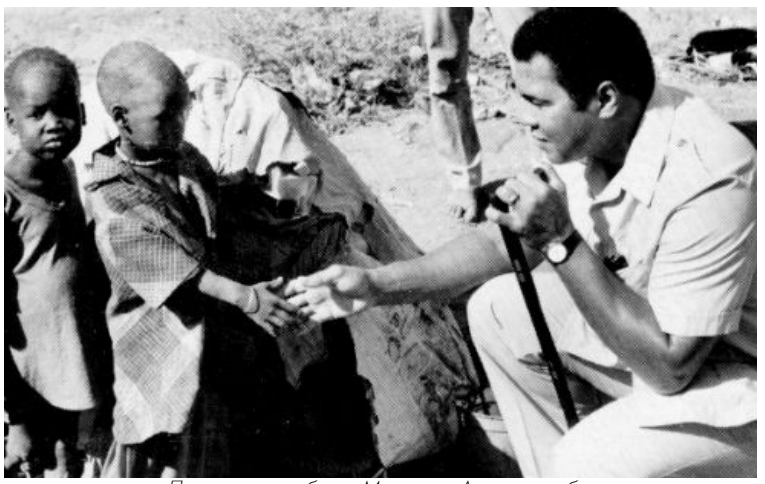
В том же 1960 году молодой боксер выиграл турнир «Атлетического любительского союза» и получил приглашение принять участие в отборочном турнире к Олимпийским играм. Получив заветную путевку на Олимпиаду, Кассиус отправился в Рим, где уверенно завоевал золотую медаль. Это был первый серьезный успех в его карьере.

Незадолго до этого спортсмен принял ислам. Как принято считать, причиной подобного решения стала нелюбовь спортсмена к белым людям – всё детство и юность Кассиус и его семья страдали от расовых притеснений.

Абсолютным чемпионом мира в тяжелом весе он стал в феврале 1964 года, еще под именем Кассиуса Клея. Титул он отобрал у громилы Санни Листона, который, к слову, был не только габаритным и мощным атлетом с убойным ударом, но и боксером с очень приличной техникой.

В 1964 году талантливый уроженец Луизианы впервые предстал перед публикой под именем Мохаммед Али – имя, под которым спортсмен навсегда вошел в историю бокса. Переименование Кассиуса Клея в Мохаммеда Али произошло между первым и вторым боями с Листоном. Али связался с националистической организацией американских негров «Нация ислама», из-за чего нажил себе много врагов, а заодно сделал подготовку к реваншу с Листоном очень нервной. Фаворитом у букмекеров снова был Санни, для которого все закончилось быстро и печально.





После ухода из бокса Мохаммед Али занялся благотворительностью

«Ну посадят меня в тюрьму, и что? Я уже 400 лет в тюрьме»

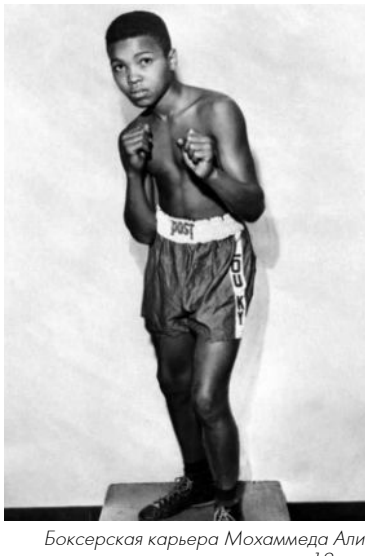
В 1965 года США начали войну во Вьетнаме, и Али сразу обозначил свою позицию по этому вопросу. Смысл его комментариев сводился к тому, что вьетконговцы ему ничего плохого не сделали, «нигером» не называли, поэтому воевать против них в интересах белых он не будет. В начале войны пацифистов в США было меньшинство, поэтому и сторонников в этом вопросе у Али оказалось меньше, чем противников.

Накануне войны во Вьетнаме – в 1964 году – Али признали негодным к службе: проходя тест на IQ, он недобрал 14 баллов и, ничуть не смутившись, сказал: «Я же самый великий, а не самый умный». Когда началась война, армейское начальство понизило «интеллектуальный барьер», после чего препятствий для того, чтобы призвать Али, не осталось.

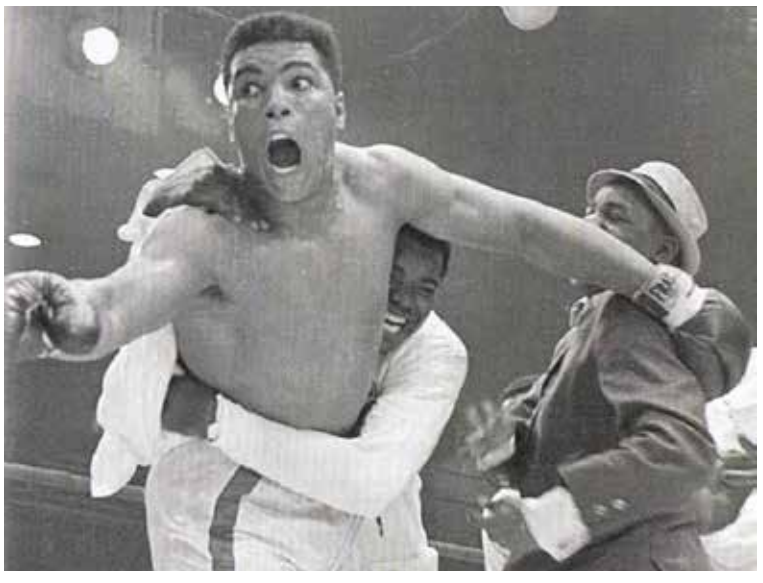
Призвали его в 1966-м. Вряд ли Мохаммеда послали бы на передовую: во время Второй мировой войны у американского командования был опыт использования другого великого чемпиона-тяжеловеса Джо Луиса, который ездил по воинским частям и выступал перед солдатами, поднимая их моральный дух. Но Али пошел на принцип.

Во время принятия присяги он отказался выходить из строя, не откликнувшись ни на имя Кассиуса Клея, ни на имя Мохаммеда Али. Суд оштрафовал его на десять тысяч долларов и приговорил к пяти годам тюрьмы. Срок Мохаммеду отбывать не пришлось, но американские боксерские комиссии лишили его возможности проводить бои. Затем у Али отобрали и титул чемпиона.

Эта история стоила ему трех с половиной лет боксерской карьеры. Когда в октябре 1970 года Мохаммед вернулся на ринг, он был по-прежнему очень хорош, но годы простоя не могли не сказаться. А впереди маячил бой с Джо Фрейзером, ставшим в отсутствие Али чемпионом мира.



Боксерская карьера Мохаммеда Али началась в 12 лет



Rumble in the Jungle - Историчесикй бой Мохаммеда Али с Джордж Форманом

Мохаммед Али и его брат Рудольф (Рахман Али)

Джо Фрейзер, Майк Тайсон и Мохаммед Али

Джо Фрейзер и Мохаммед Али. 2011 год

«Джо Фрейзер настолько уродлив, что когда он плачет, слезы разворачиваются и стекают вниз по затылку»

Ни от кого Али не доставалось так много ударов, как от Фрейзера. Фрейзеру за три боя с Мохаммедом перепало не меньше, но ему приходилось терпеть еще и многочисленные оскорбления со стороны великого соперника. Али вообще был мастером говорить своим противникам гадости, причем тут он был куда более безжалостным, чем когда выходил на ринг. Пожалуй, именно он начал на постоянной основе подогревать интерес к своим боям хамскими выходками на пресс-конференциях и других мероприятиях.

Именно первый бой с Фрейзером показал, как дорого Али стоил перерыв, связанный с отказом от военной службы. Чувство дистанции и уникальное чутье по-прежнему были с ним, но скорости, чтобы реализовать эти качества, хватало не всегда. Мохаммед стал пропускать удары, которые раньше не пропускал, и в поединке с боксером мирового уровня это не могло не сказаться. Али проигрывал по очкам, в последнем (15-м) раунде пошел вперед, нарвался на удар и оказался в нокдауне. Он встал и закончил бой на ногах, но о победе речи не шло.

Когда Али и Фрейзер встретились во второй раз, Джо уже не был чемпионом, потеряв титул в поединке с Джорджем Форманом. Али к тому времени несколько скорректировал свою тактику ведения боя. Например, в неприятных для себя ситуациях, он входил в клинч, не позволяя сопернику развивать успех. Всё это позволило Мохаммеду взять реванш, хотя Фрейзер после боя жаловался на несправедливое судейство и грязные приемы Али.

Третий бой Али - Фрейзер, прошедший в филиппинской Маниле, часто называют не только лучшим в карьере Мохаммеда, но и одним из величайших в истории бокса. Как сказал бы кто-нибудь из футбольных комментаторов, «волны атак накатывались одна за другой». После 14 яростных раундов у Фрейзера полностью заплыл левый глаз, и его тренер, посмотрев на это, остановил бой. Человек из команды Али утверждал, что Мохаммед был так истощен, что на последний раунд выйти бы не смог. Подтвердить или опровергнуть это невозможно. Сам Али говорил, что он никогда не был ближе к смерти, чем в том бою. Но в его случае это не значит, что он не смог бы провести еще один раунд.

Мохаммед Али со второй женой и детьми от второго брака

«Даже если тебе снится, что ты меня побеждаешь, проснись и извинись»

Самым известным боем Али, пожалуй, стоит признать поединок с Джорджем Формэном, известный как «Грохот в джунглях» (Rumble in the Jungle).

Али опять пришлось готовиться к бою в роли аутсайдера. В 1973 году Форман наголову разбил Фрейзера, который двумя годами ранее нанес Али первое поражение в карьере. Мохаммед взял реванш у Фрейзера еще до боя с Форманом, но на мнение букмекеров и журналистов это не особенно повлияло. Они считали, что против физической силы и ударной мощи Формана аргументов у Али нет.

Боксировать как с Листоном Мохаммед уже не мог. На этот раз он приготовил трюк, которого никто не ждал. Али вставал спиной к канатам, провоцируя Формана на постоянные атаки. Казалось, что таких ударов и в таком количестве выдержать невозможно, но часть их проходила мимо, часть Али блокировал, а те, что все-таки доходили до цели, Мохаммед смягчал движениями корпусом.

Несмотря на все мастерство Али, эта тактика в бою с таким монстром, как Форман, была рискованной. Рисковал Мохаммед не зря. К восьмому раунду Али решил, что его соперник потратил достаточно сил, перешел в контратаку и закончил бой четким ударом справа.

«Не считайте меня аутсайдером, пока мне не исполнится 50», – сказал Али после боя с Форманом. До 50 он, конечно, не добоксировал, но успел еще раз потерять и вернуть титул чемпиона мира. В декабре 1981 года Али проиграл Тревору Бербику, после чего окончательно ушел с ринга.

В 1984 году у бывшего боксера была диагностирована страшная болезнь – синдром Паркинсона, вызвавший у Мохаммеда нарушения координации и дыхания. Однако разум спортсмена оставался ясным. Осознав, что о дальнейшей карьере боксера не может быть и речи, Мохаммед Али решил посвятить жизнь благотворительности: он помогал нуждающимся, призывал обеспеченных американцев последовать его примеру, участвовал в переговорах с радикальными исламистами в Ливане и Ираке.

«Каждый день живите так, как будто этот день последний, потому что однажды это окажется правдой», – сказал как-то Али. Это вполне можно считать главным советом его жизни.

личная жизнь

Мохаммед Али был женат четырежды. С первой супругой, официанткой по имени Соджи Рой, боксер сошелся еще в молодости, но спустя месяц брак распался из-за нежелания жены принять ислам.

Второй брак, с Белиндой Бойд (позже – Халилой Али), продлился дольше и привел к появлению на свет четверых детей: трех дочерей и сына, получившего имя Мохаммед Али-младший. Вскоре после рождения четвертого ребенка отношения пары дали трещину, и Мохаммед закрутил роман с моделью Вероникой Порш, которая, как отмечается во многих источниках, была не единственной его любовницей. Так или иначе, именно Вероника стала официальной причиной развода Мохаммеда и Халилы.

Мохаммед Али и Вероника Порш поженились в 1977 году. Вскоре у них появилось двое детей. Данный союз просуществовал девять лет. После развода с Вероникой легендарный боксер женился на своей давней подруге Иоланте Уильямс. Вскоре они вместе усыновили пятилетнего мальчика. Кроме того, у Мохаммеда было еще два внебрачных ребенка от связей на стороне.

«Пятница»
По материалам зарубежных СМИ

ПРАВИЛА ЖИЗНИ МОХАММЕДА АЛИ

«Кассиус Клей – имя раба. Я не выбирал его и не хочу его носить. Я Мохаммед Али, это свободное имя. Оно значит – возлюбленный Богом. Настаиваю, чтобы в разговорах обо мне употребляли именно это имя».

Бог не взвалит человеку на плечи бремя, которое этот человек не в силах снести.

Мой самый тяжелый бой – с болезнью Паркинсона. Нет, это не больно. Это трудно объяснить. Меня точно испытывают: буду ли я молиться дальше, сохраню ли я веру? Бог подвергает испытаниям всех великих людей.

Солнце всегда где-нибудь да светит.

После Олимпийских игр я вернулся обратно в Луисвилл со своей блестящей золотой медалью. Зашел в закусочную «только для белых». Думал, поставлю их на место. Я сел за столик и хотел чего-нибудь заказать. Олимпийский чемпион, золотая медаль! А мне говорят: «Нигерам не подаем». Я говорю: «Всё в порядке, я не нищий». Но меня всё равно выгнали на улицу. Тогда я пошел на берег, на реку Огайо, и выбросил свою золотую медаль в воду.

Когда ты прав, никто этого не запоминает. А как ошибешься – никто этого не забудет.

Молчание – золото, если не можешь придумать хороший ответ.

Добро? Моя мать.

Когда у человека умирает мать, ему по-настоящему больно. Но со временем он и к этому привыкает. Такова жизнь!

Самый лучший способ сделать свои сны явью – проснуться.

Комедия – это способ быть серьезным, притворяясь смешным. Шутить – это мой способ говорить правду. На свете нет шутки смешнее правды.

Чем больше мы помогаем другим, тем больше помогаем себе.

Когда Джордж Форман вернул себе титул, это здорово задело меня за живое. Тоже захотелось вернуться. Но потом наступило утро – пора было выходить на пробежку. Я лег обратно в постель и сказал: «Ладно, всё равно я самый великий».

Великое противостояние. Мохаммед Али – Джо Фрейзер. Манила, 1975 г.

С кем бы я хотел встретиться? С пророком Мухаммедом.

Если мечтаешь кем-то стать, им и становишься.

Мудрость в том, чтобы знать, когда ты не можешь быть мудрым.

Чего я не понимаю, так это войны.

Всё время переживать из-за прошлых ошибок – самая грубая ошибка.

Могу только пожелать, чтобы люди любили всех так, как любят меня. Тогда мир стал бы лучше.

Каждый день живите так, как будто этот день последний, потому что однажды это окажется правдой.

esquire.ru

СЕРДИТЫЙ ЧЕРЧИЛЛЬ И ЧЕ ГЕВАРА НА МАЙКАХ

начало на стр. 1

Но это всё было потом, в Канаде. В проклятом 1915-ом их каким-то образом не тронули, но через семь лет 14-летний Юсуф был вынужден с семьей бежать из родного Мардина на юго-востоке того, что осталось от османского ада, в Сирию, благо граница была рядом. Сестра Юсуфа умерла от голода, но в Сирии они прижились удачно – уже через пару лет родители смогли скопить достаточно денег, чтобы отправить сына в канадский Шербрук, где у его дяди Джорджа Нагаша была собственная фотомастерская.

Дядя Джордж быстро распознал в племяннике не только трудолюбие и обязательность – Юсуф здорово ему помогал в студийной рутине, – но и явно проглядываемый фотографический талант. Именно поэтому он не стал раздумывать, когда подвернулся случай отправить Юсуфа на учебу в Бостон, в профессиональную студию портретной фотосъемки. Проучился там Юсуф немало, целых четыре года, а потом вернулся в Канаду,

устроившись в Оттаве фотографом в студии. Скоро он эту студию возглавил сам.

В 1936 году состоялась первая выставка работ Карша. Она не просто не прошла незамеченной, но сам премьер-министр страны Кинг был ею вдохновлен, предложив Юсуфу постоянные заказы по фотосессиям высокопоставленных зарубежных гостей канадского правительства. И в мрачном 1941 году он делает портрет прибывшего с визитом Уинстона Черчилля, портрет, прославивший фотографа и навеки определивший образ харизматичного политика.

Альфред Хичкок

Вуди Аллен

Разъяренный Уинстон

Вообще, Юсуф Карш в фотопортретах стремился превратить лицо человека в легенду, и это ему отлично удавалось. Он никогда не использовал, например, изгибов драпировки в качестве декораций или каких-нибудь кокетливых пестрых задников для создания фона. Фон этот он создавал игрой гениально установленного света, определяя оптимальное его соотношение с одеждой снимаемого. Вот и в фотопортретах Бернарда Шоу и Черчилля Карш создал глубину пространства световыми эффектами, и это впечатление только усиливается удачно найденным поворотом головы, движением рук, одеждой и другими деталями.

Техника Карша создавала и то, чего не было в характере объекта. Его портретный стиль, которым он снимал, скажем, финансовых воротил, воплощался в драматические фотографии, на которых беспощадно проступало внешнее, идущее только от количества денег, могущество без сопутствующей ему внутренней силы.

Но – о Черчилле, ведь история эта хоть и достаточно широко известна, напомнить ее всё же стоит. Так вот, английский премьер выступил с речью в канадской Палате общин и вместе с оттавским коллегой следовал в кабинет последнего. Здесь его ждал сюрприз, о котором хозяин кабинета знал заранее. Карш расставил уже осветительные приборы, две камеры и ждал Черчилля. Сэр Уинстон такого совсем не ожидал и весьма удивился. Высокопарные извинения Карша смягчили англичанина и он, проворчав что-то вроде: «Могли бы и предупредить», милостиво согласился фотографироваться, закурив свою любимую сигару.

Никита Хрущев

Мать Тереза

Каршу пришлось немало попотеть, пытаясь сначала уговорить Черчилля встать там, куда был направлен свет, а затем корректировать позу. Сигара мешала невероятно, Карш даже приволок пепельницу и поставил ее рядом с Черчиллем, но тот был невозмутим, на намек внимания не обратил и знай себе сигару эту жевал. Отчаявшись, Карш совершил непредставимый еще полминуты назад поступок: он просто отобрал у Черчилля сигару и отложил ее в пепельницу.

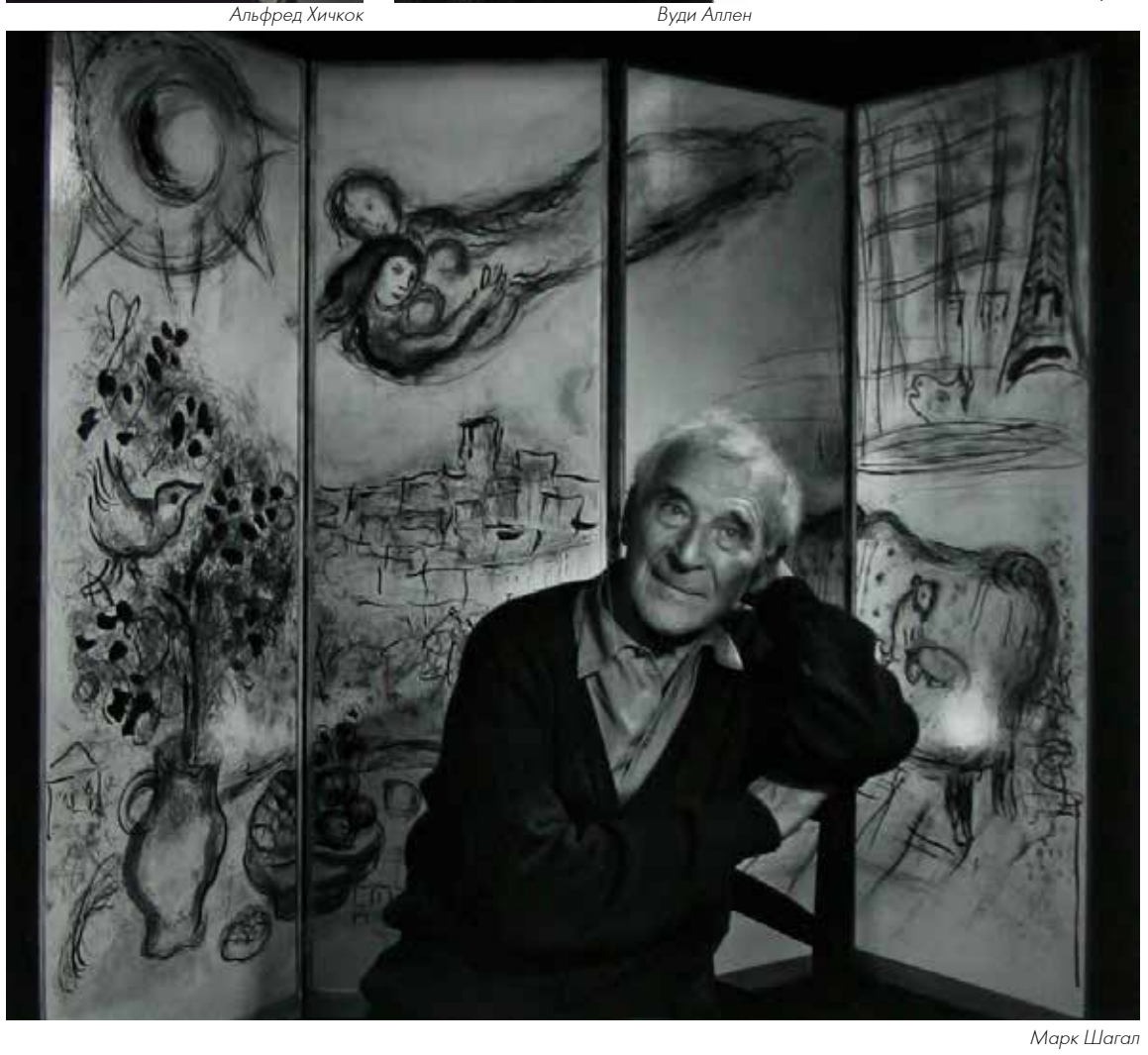
Уинстон Черчилль

Фидель Кастро

Нельсон Мандела

Черчилль от такой неслыханной наглости начал багроветь, лицо изменилось, постепенно принимая разъяренное выражение – и тут Карш, поймав единственный момент, сделал снимок, признанный впоследствии гениальным. К чести сэра Уинстона надо сказать, что злость его быстро прошла и он даже хмыкнул, позволив Каршу сделать еще пару фотографий, не ставших, впрочем, столь знаменитыми, как рожденная нахальством самая первая.

«Ты, пожалуй, даже разъяренного льва заставишь замереть перед камерой», – сказал Черчилль, пожимая Каршу руку. Кстати, фотография эта очень понравилась самому премьеру, а то, что она стала одной из наиболее часто воспроизводимых в самых разных изданиях, известно всем.



Марк Шагал

Сальвадор Дали

Пабло Пикассо

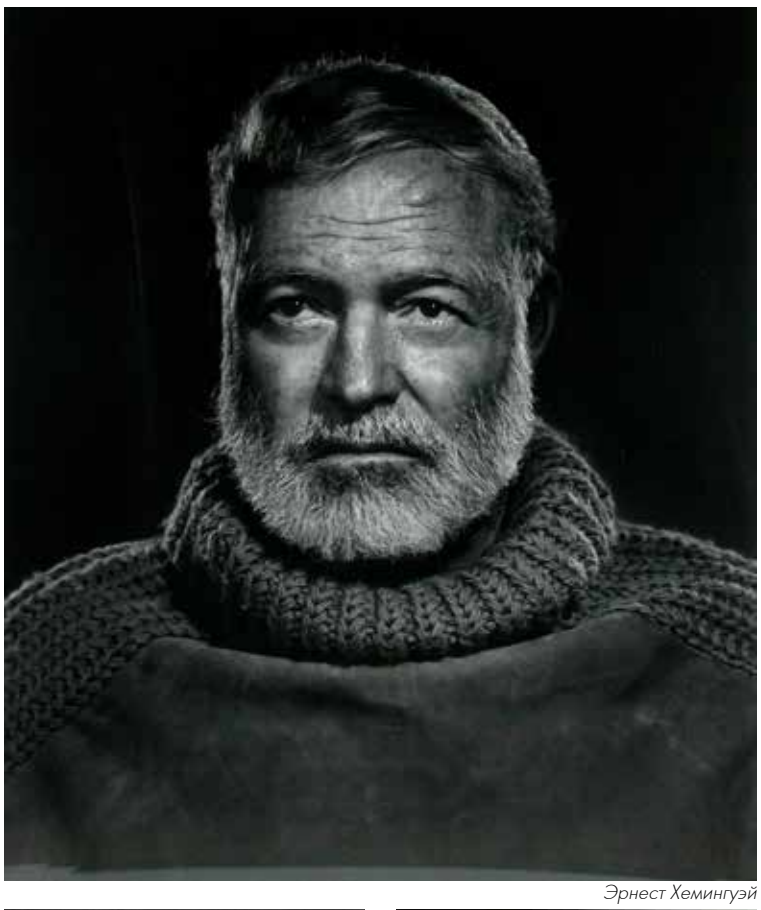
Коллекционер знаменитостей

Принципов Божьих нам не понять – вот почему именно этот армянский мальчик, родом из турецкого захолустья, стал одним из знаменитейших фотографов планеты? А скорее всего, гений рождается в том, кто способен его проявить, всё гораздо проще, чем можно себе представить.

В 1967 году Юсуфу Каршу был присвоен Орден Канады и звание Офицера этого ордена. А International Who's Who, книга со

Брижит Бардо

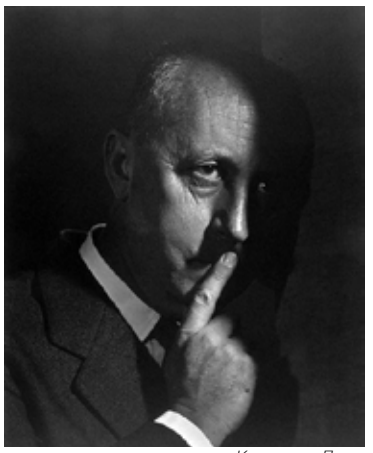
Кларк Гейбл

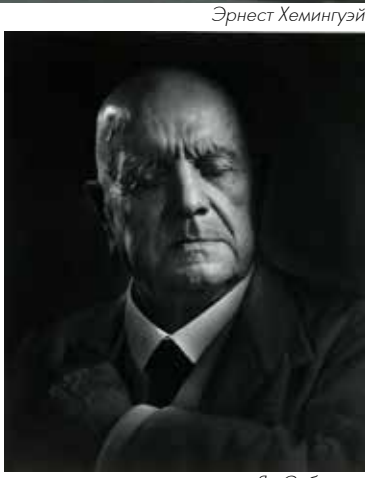

Эрнест Хемингуэй

Одри Хепберн

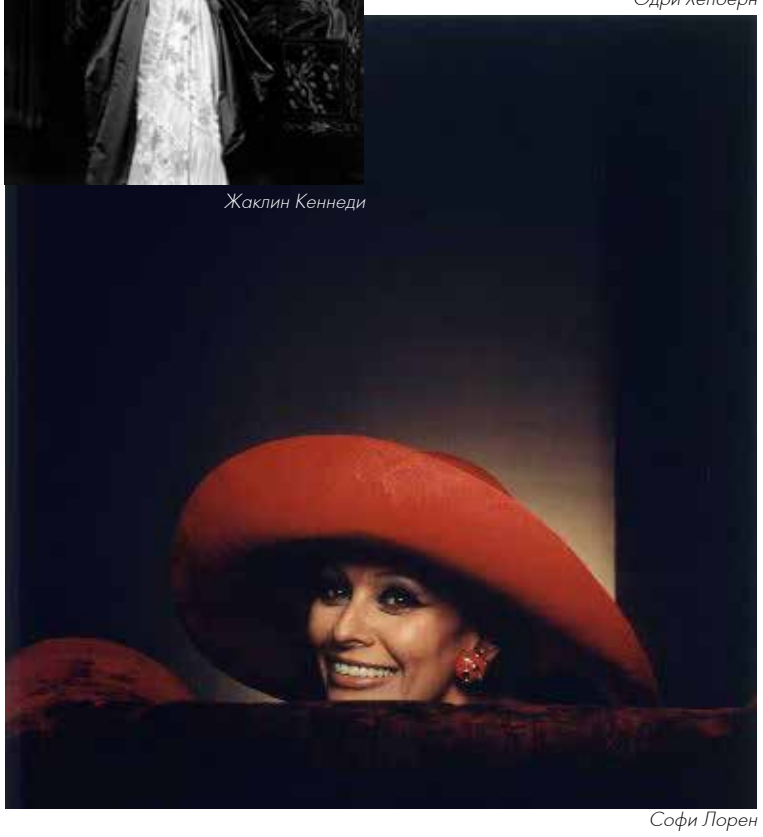
Жерар Депардье

Жаклин Кеннеди


Кристиан Диор


Ян Сибелиус

Джон Кеннеди


Софи Лорен

Шарль де Голль

Уолт Дисней

Теннесси Уильямс

списками известных личностей, издающаяся с 1935 года, в 2000 году подсчитала, что из сотни самых влиятельных персон планеты в XX веке Карш сфотографировал 51.

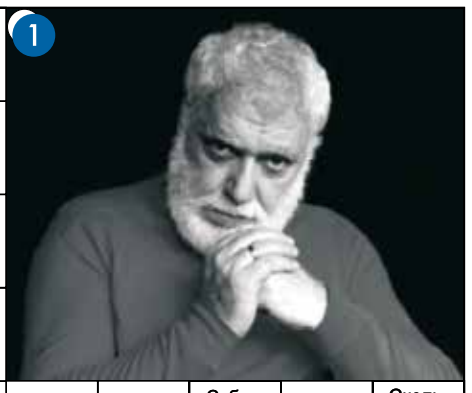
За свою творческую карьеру Юсуф Карш опубликовал полтора десятка альбомов с фотопортретами. К каждому портрету дано краткое описание фотосессии. Из списка моделей Карша особенно выделяются портреты Мухаммеда Али, Фиделя Кастро, Че Гевары, Эйнштейна, Дуайта Эйзенхауэра, принцессы Елизаветы, Роберта Фроста, Кларка Гейбла, Индиры Ганди, Эрнеста Хемингуэя, Одри Хепберн, Папы Иоанна Павла II, Грейс Келли, Джона и Жаклин Кеннеди, Пикассо, Бернарда Шоу, Яна Сибелиуса, Энди Уорхола. Да и другие портреты – они если и не стали легендарными, то, как минимум, являются образцом мастерского фотографического портрета.

Знаменитый маршал Монтгомери – тоже объект знаменитого портрета – как-то сказал, что многие знаменитости и государственные деятели всемирного масштаба мечтали быть «скаршографированными», вот только чести этой удостоились далеко не все.

«Снимая портреты, я имел возможность знакомиться и встречаться со многими выдающимися современниками и, надеюсь, мне удавалось, глядя на них в объектив, хоть ненадолго, хоть краем глаза проникнуть к ним в душу», – сказал уже постаревший художник. Юсуф Карш закрыл студию в самом начале 1990-ых, уйдя на покой, а скончался в возрасте 93 лет, в 2002 году, в Бостоне.

А посланием мастера будущим продолжателям его дела стали такие слова: «Я неизменно стремился достичь совершенства, прекрасно зная, что оно недостижимо. Но сам этот процесс доставлял мне огромное удовольствие. Он позволял мне, несмотря на годы, оставаться в душе молодым искателем приключений, всегда осознающим, что подлинный объектив камеры – это твои сердце и ум».

Рубен ГЮЛЬМИСАРЯН



Выбери свой вариант
Viva
тарифные планы
1500 ₴
2500 ₴
3500 ₴
5500 ₴
7500 ₴
VIVACELL MTS