
УБИТ… 
ЗА ВОДУ

Т ðèâèàëüíîå óòâåðæäå-
íèå: âîäà – ýòî æèçíü. 
Íî çà÷àñòóþ ôèãóðàëü-

íîå âûðàæåíèå îáðåòàåò áóê-
âàëüíîå çíà÷åíèå. Â ìåñòå÷êå 
Àëàïàðñ áëèç ×àðåíöàâàíà 
ñîõðàíèëèñü ìîãèëû ñ íàäãðî-
áèÿìè, íàäïèñü íà êîòîðûõ 
ãëàñèò, ÷òî òàêîé-òî óáèò ñîñå-
äîì âî âðåìÿ ñïîðà çà âîäó…

Ïðîáëåìû äîñòóïíîñòè è 
èñïîëüçîâàíèÿ ïðåñíîé âîäû – 
ýòî êðèòè÷åñêè âàæíûå, âè-
òàëüíûå ïðîáëåìû ÷åëîâå÷åñò-
âà. Îá ùèå çàïàñû ïðåñíîé 
âîäû ñîñòàâëÿþò ÷óòü áîëåå 
2,5% îáùåìèðîâûõ çàïàñîâ 
âîäû. Ïðè ýòîì â ìèðîâûõ çà-
ïàñàõ ïðåñíîé âîäû äîëÿ ðå÷-
íîãî ñòîêà íå ïðåâûøàåò 
0,006%. Ìåæäó òåì, èìåííî â 
ðå÷íûõ áàññåéíàõ ñêîíöåíòðè-
ðîâàíî îñíîâíîå íàñåëåíèå 
ïëàíåòû. Òðàíñãðà íè÷ íûå ðå÷-
íûå áàññåéíû âêëþ÷àþò 148 
ñòðàí ìèðà, ïðè÷åì 21 èç íèõ 
ïîëíîñòüþ ðàñïîëîæåíà âíó-
òðè ýòèõ áàññåéíîâ. Â ñòðà-
íàõ, èìåþùèõ îáùèå ðå÷íûå 
áàññåéíû, ïðîæèâàåò ñâûøå 
90% íàñåëåíèÿ ïëàíåòû.

Áîëåå òîãî, ïîâåðõíîñòíûå 
âîäû è, ïðåæäå âñåãî, ðåêè 
îñòàþòñÿ îñíîâíûì èñòî÷íè-
êîì âîäîîáåñïå÷åíèÿ íàñåëå-
íèÿ è ýêîíîìèêè. Â ìèðîâîì 
ñåëüñêîì õîçÿéñòâå èõ äîëÿ 
ïðåâûøàåò 71%, â ïðîìûøëåí-
íîñòè – 87%, â ïèòüåâîì âîäî-
ñíàáæåíèè – 48%. Ïî äàííûì 
Ìèíèñ òåðñòâà îõðàíû ïðèðî-
äû ÐÀ, ïîâåðõíîñòíûå âîäíûå 
çàïàñû Àðìåíèè â ãîäîâîì 
ðàçðåçå ñîñòàâëÿþò 6250 ìëí 
êóáîìåòðîâ, ïîäçåìíûå – 
1200 ìëí. Íàøè ðåêè èìåþò 
ñìåøàííîå ïèòàíèå: îò òàÿíèÿ 
ñíåãîâ, äîæäåé, èç ïîäçåìíûõ 
èñòî÷íèêîâ, è ýòè ïîòîêè íà 
ïðîòÿæåíèè ãîäà ïðåòåðïåâà-
þò çíà÷èòåëüíûå èçìåíåíèÿ. 
Ñðåäíå ãîäîâîé ïîòîê ñîñòàâ-
ëÿåò 7,187 ìëðä êóáîìåòðîâ, 
à â çàñóøëèâûå ãîäû îí ñîêðà-
ùàåòñÿ äî 5,2 ìëðä.

Ê òîìó æå ãåîãðàôè÷åñêîå 
ïîëîæåíèå Àðìåíèè òàêîâî, 
÷òî ïî÷òè âñå ðåêè óòåêàþò çà 
åå ïðåäåëû. Ëåòîì è îñåíüþ, 
êîãäà ñïðîñ íà âîäó äîñòèãà-
åò ïèêà, äîëÿ ãîäîâîãî âîäíî-
ãî ïîòîêà ñîñòàâëÿåò âñåãî 
20-25% îáùåãî ïîòîêà, çè-
ìîé – 10-12%, âåñíîé – 55-
70%. 

В  Великобритании на 107-м 
году жизни скончался сэр 
Николас УИНТОН, который 
вошел в историю как 
«британский Шиндлер», - в 

самый канун Второй мировой 
войны он спас от неминуемой 
гибели 669 еврейских детей. 
Уинтон ушел из жизни 1 июля 
в госпитале города Слау на 
юго-востоке Англии. 
В последние минуты рядом с 
ним находились его дочь 

Барбара и два внука. Сэр 
Николас Уинтон, в отличие от 
Отто Шиндлера, был гораздо 
менее известен широкой 
публике. Он практически 
никогда не упоминал о своем 
поступке и не считал его 
героическим.

Â äåêàáðå 1938 ãîäà 29-ëåòíèé 
áðîêåð èç Ëîíäîíà Íèêîëàñ 
Óèíòîí ñîáèðàëñÿ âìåñòå ñî ñâîèì 
ëó÷øèì äðóãîì Ìàðòèíîì Áëåé-
êîì, ó÷èòåëåì Âåñòìèíñòåðñêîé 
øêîëû, â îòïóñê â Øâåéöàðèþ ïî-
êàòàòüñÿ íà ëûæàõ. 

О òêðûâ îäíàæäû óòðîì 
1985 ãîäà æóðíàë «Varie-
ty», àìåðèêàíñêèå ÷èòàòå-

ëè áûëè ñëåãêà óäèâëåíû. Âðîäå áû 
î÷åðåäíîé íîìåð æóðíàëà, íè÷åãî 
íåîáû÷íîãî. Íî, ïîëèñòàâ ÷óòü âíè-
ìàòåëüíåå, îíè îáíàðóæèëè, ÷òî 
îäíà èç ñòðàíèö ïóñòàÿ, îáâåäåíà 
îíà ÷åðíîé ðàìêîé, à â ñåðåäèíå 
– ñêðîìíàÿ íàäïèñü, êîòîðàÿ ÷åð-
íûì ïî áåëîìó ãëàñèëà: “Äîðîãîé 
Ñèä Øàéí áåðã. Êîãäà æå òû âûïó-
ñòèøü ìîé ôèëüì “ÁÐÀÇÈËÈß” â 
ïðîêàò?”. È ïîäïèñü: “Òåððè Ãèë-
ëèàì”.

Êòî òàêîé ýòîò ñàìûé Òåððè 

Ãèëëèàì? ×òî çà Ñèä Øàéíáåðã è 
÷åì åìó íå óãîäèëà “Áðàçèëèÿ”?

Ýòî ñåãîäíÿ Òåððè Ãèëëèàì – 
èçâåñòíûé íà âåñü ìèð êèíîðå-
æèññåð, íåñëàáî ïîâëèÿâøèé ñâî-
èì óíèêàëüíûì êèíîâèäåíèåì íà 
óìû òâîðöîâ ïîêîëåíèÿ 1990-õ è 
2000-õ. 
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Т àðèô íà ýëåêòðîýíåðãèþ è 
ñèòóàöèÿ â ýíåðãîñåêòîðå 
Àðìåíèè ïðîäîëæàþò îñòà-

âàòüñÿ ãëàâíîé òåìîé ýêîíîìè-
÷åñêîé è îáùåñòâåííîé ïîâåñòêè 
ñòðàíû ïîñëåäíèõ äíåé.

Íà âîëíå ñîöèàëüíîãî ïðîòå-
ñòà ïîä ëîçóíãîì «Íåò ãðàáå-
æó», 27 èþíÿ ïðåçèäåíò 
Àðìåíèè Ñåðæ Ñàðãñÿí çàÿâèë, 
÷òî ïðàâèòåëüñòâî âîçüìåò íà 
ñåáÿ âñå áðåìÿ ðàñõîäîâ, ñâÿ-
çàííûõ ñ ïîâûøåíèåì òàðèôîâ 
íà ýëåêòðîýíåðãèþ äî ïîëó÷å-
íèÿ ðåçóëüòàòîâ íåçàâèñèìîãî 
àóäèòà êîìïàíèè «Ýëåêòðîñåòè 
Àðìåíèè» (ÝÑÀ) – 100-ïðî-

öåíòíîé äî÷êè ÎÀÎ «ÈÍÒÅÐ 
ÐÀÎ ÅÝÑ», çàíèìàþùåéñÿ ðàñ-
ïðåäåëåíèåì ýëåêòðî ýíåðãèè 
ïîòðåáèòåëÿì.

Ñðàçó âîçíèêëè âîïðîñû, îòêó-
äà áóäóò èçûñêàíû ñðåäñòâà, çà 
ñ÷åò êàêîé ñòàòüè áþäæåòà. Îòâåò 
íå çàñòàâèë ñåáÿ äîëãî æäàòü. 
Ïðåìüåð-ìèíèñòð Àðìåíèè Îâèê 
Àáðàìÿí çàÿâèë æóðíàëèñòàì, ÷òî 
ïðàâèòåëüñòâî áóäåò ñóáñèäèðî-
âàòü ïîâûøåíèå òàðèôîâ íà ýëåê-
òðîýíåðãèþ íå èç áþäæåòíûõ 
ñðåäñòâ. Ïðè ýòîì îí íå óòî÷íèë, 
èç êàêèõ èìåííî èñòî÷íèêîâ ïî-
ñòóïèò ôèíàíñèðîâàíèå.
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Реформы энергосистемы
Ýêñïåðòíîå ñîîáùåñòâî áüåò â íàáàò, íà-

ñòàèâàÿ íà íåîáõîäèìîñòè ðåôîðìèðîâàíèÿ 
ýíåðãåòè÷åñêîãî ñåêòîðà. «Ýíåðãåòè÷åñêàÿ 
ñèñòåìà Àðìåíèè ñòîèò ïåðåä íåîáõîäèìî-
ñòüþ ñåðüåçíûõ ðåôîðì. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ 
îíà äåéñòâóåò ïî ìåòîäèêå ãîñóïðàâëåíèÿ - 
íåýôôåêòèâíîé, çàòðàòíîé è ñîäåðæàùåé 
êîððóïöèîííûå ðèñêè. Ãîñóäàðñòâî äîëæíî 
ïðåêðàòèòü óòâåðæäàòü òàðèôû», - ãîâîðèò 
áûâøèé ïðåìüåð-ìèíèñòð Ãðàíò Áàãðàòÿí. 

Îí óòâåðæäàåò, ÷òî âñåãî çà 15 äíåé ìîæíî 
îñóùåñòâèòü 9 ãëàâíûõ øàãîâ ïî ðåôîðìèðî-
âàíèþ ýëåêòðîýíåðãåòèêè. Â ÷èñëå åãî ïðåäëî-
æåíèé - ñîçäàíèå â ðàìêàõ çàêîíà ýíåðãåòè÷å-
ñêîãî ðûíêà ñî ñëåäóþùèìè ó÷àñòíèêàìè: ïðî-
èçâîäèòåëè (ïðåäñòàâèòåëè ãåíåðèðóþùèõ 
ÀÝÑ, ÃÝÑ, ÒÝÖ), ðàñïðåäåëèòåëè (ïðåäñòàâè-
òåëè âûñîêîâîëüòíûõ ëèíèé è ðîçíè÷íûå ïðî-
äàâöû, íàïðèìåð, «Ýëåêòðîñåòè Àðìåíèè»), 
ïðåäñòàâèòåëè ïðàâèòåëüñòâà (Ìèíèñòåðñòâî 
ýíåðãåòèêè), Öåíòðîáàíêà, Êîìèññèè ïî ðåãó-
ëèðîâàíèþ îáùåñòâåííûõ óñëóã.

Áàãðàòÿí ïðåäëàãàåò ïðîâîäèòü ðåãóëÿð-
íûå òåíäåðû ìåæäó ó÷àñòíèêàìè ýíåðãåòè÷å-
ñêîãî ðûíêà ïî âîïðîñó îïòîâîé öåíû íà ãå-
íåðèðîâàííóþ ýëåêòðîýíåðãèþ íà îñíîâå 
çàÿâêè «Ýëåêòðîñåòåé Àðìåíèè», ñ ïðèíÿòè-
åì ðåøåíèÿ íà îñíîâå ãîëîñîâàíèÿ.

Â ñâîþ î÷åðåäü ýêñïåðò ïî óïðàâëåíèþ 
Àðóòþí Ìåñðîïÿí ñ÷èòàåò, ÷òî «Ýëåêò-
ðîñåòè Àðìåíèè» ìîãóò ñîêðàòèòü ðàñõîäû 
êàê ìèíèìóì íà 50% áåç óùåðáà äëÿ ñåáÿ. 
«Ýòî äàñò âîçìîæíîñòü íå òîëüêî îáåñïå-
÷èòü íåîáõîäèìûå èíâåñòèöèè, íî è êàê ìè-
íèìóì íà 15% ñíèçèòü òàðèôû íà ýëåêòðîý-
íåðãèþ. ß áîëåå 25 ëåò ïðåäîñòàâëÿþ êîí-
ñóëüòàöèè ðàçëè÷íûì êîìïàíèÿì â Àðìåíèè 
â îáëàñòè ìåíåäæìåíòà è ôèíàíñîâîãî 

óïðàâëåíèÿ, è èñõîäÿ èç ìîåãî îïûòà ìîãó 
ñêàçàòü, ÷òî â Àðìåíèè íåò íè îäíîãî áèçíå-
ñà, ãäå âû íå ñìîãëè áû õîòÿ áû íà 30% ñî-
êðàòèòü ðàñõîäû», - ñêàçàë îí.

Ожидания от аудита 
Äîãîâîðåííîñòü î ïðîâåäåíèè àóäèòà â 

êîìïàíèè «Ýëåêòðîñåòè Àðìåíèè» áûëà äî-
ñòèãíóòà ïî èòîãàì âñòðå÷è ïðåçèäåíòà 
Àðìåíèè ñ ñîïðåäñåäàòåëåì àðìÿíî-ðîñ-
ñèéñêîé ìåæïðàâêîìèññèè, ìèíèñòðîì 
òðàíñïîðòà ÐÔ Ìàêñèìîì Ñîêîëîâûì.

Îäíàêî ãëàâíûé âîïðîñ ñåé÷àñ îòíîñèòñÿ 
ê êà÷åñòâó àóäèòà, ÷òîáû îí íå íîñèë ôîð-
ìàëüíûé õàðàêòåð, à áûë íåïðåäâçÿòûì è 
âíóøàë äîâåðèå.

Ïîêà íåèçâåñòíî, êòî çàéìåòñÿ àóäèòîì. 
Èçâåñòíî ëèøü, ÷òî äî 10 èþëÿ áóäåò äîñòèãíó-
òà äîãîâîðåííîñòü î åãî ïðîâåäåíèè, è óæå â 
ñëåäóþùåì ìåñÿöå îí áóäåò íà÷àò. Ñàì ïðî-
öåññ ìîæåò çàíÿòü òðè-øåñòü ìåñÿöåâ. 
Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî åæåãîäíûé ôèíàíñîâûé 
àóäèò êîìïàíèè ïðîâîäèò èçâåñòíàÿ áðèòàí-
ñêàÿ àóäèòîðñêî-êîíñàëòèíãîâàÿ êîìïàíèÿ 
Ernst and Young. Ïî ìíåíèþ íåêîòîðûõ ýêñïåð-
òîâ, íîâûé àóäèò òàêæå ìîæåò áûòü äîâåðåí 
ýòîé êîìïàíèè. Â öåëîì èññëåäîâàíèå ñî ñòî-
ðîíû ëþáîé èç êîìïàíèé «áîëüøîé ÷åòâåðêè» - 
Deloitte, EY, KPMG è PricewaterhouseCoopers - 
ìîæåò âíóøèòü àáñîëþòíîå äîâåðèå.

Вопросы к приватизации
Ñèòóàöèÿ âîêðóã ïîâûøåíèÿ òàðèôà íà 

ýëåêòðîýíåðãèþ âûçâàëà ìàññó âîïðîñîâ, 
íà÷èíàÿ îò íåýôôåêòèâíîñòè ìåíåäæìåíòà 
ÝÑÀ è äî öåëåñîîáðàçíîñòè ïðèâàòèçàöèè 
ñòðàòåãè÷åñêèõ îáúåêòîâ.

Ïî ìíåíèþ äîêòîðà ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê 

Àøîòà Òàâàäÿíà, ïðèâàòèçàöèÿ èíîñòðàííûìè 
êîìïàíèÿìè ñòðàòåãè÷åñêèõ îòðàñëåé ýêîíî-
ìèêè Àðìåíèè ïîêàçàëà ñâîþ íåýôôåêòèâ-
íîñòü. «Â ñëó÷àå íàöèîíàëèçàöèè ÝÑÀ ïîòðå-
áóåòñÿ ýôôåêòèâíûé ìåíåäæìåíò äëÿ âûõîäà 
èç ñèòóàöèè, âîçíèêøåé â ñâÿçè ñ íåîáõîäè-
ìîñòüþ ïîâûøåíèÿ òàðèôîâ. Òàêîãî òèïà êîì-
ïàíèÿ äîëæíà ðàáîòàòü ïðîçðà÷íî, ïîêàçû-
âàòü ñâîè äîõîäû, çàðïëàòû, îñóùåñòâëÿòü 
âðåìÿ îò âðåìåíè àóäèò», -  çàÿâèë ýêîíîìèñò.  

Ïðè÷åì ïðåçèäåíò Àðìåíèè Ñåðæ Ñàðãñÿí 
òàêæå íå èñêëþ÷èë âîçìîæíîñòü íàöèîíàëè-
çàöèè «Ýëåêòðîñåòåé Àðìåíèè», åñëè çàêëþ-
÷åíèå àóäèòîðîâ âûÿâèò áåçîñíîâàòåëüíîñòü 
ïîâûøåíèÿ òàðèôîâ. Â ýòîì ñëó÷àå ïðàâè-
òåëüñòâî ïðåäïðèìåò øàãè äëÿ âîçâðàùåíèÿ 
äîïîëíèòåëüíî âûïëà÷åííûõ ñóìì è ïðèâëå÷å-
íèÿ ê îòâåòñòâåííîñòè äîëæíîñòíûõ ëèö. 

ИНТЕР РАО vs КРОУ
Íà äíÿõ ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ êîìïà-

íèè «ÈÍÒÅÐ ÐÀÎ ÅÝÑ» Áîðèñ Êîâàëü÷óê çà-
ÿâèë, ÷òî óáûòêè êîìïàíèè «Ýëåêòðîñåòè 
Àðìåíèè» (äîëã ñîñòàâëÿåò îêîëî $250 ìëí.) 
- ðåçóëüòàò ñèñòåìíûõ ïðîáëåì â ðåãóëèðî-
âàíèè ñåêòîðà, äîáàâèâ, ÷òî ñèòóàöèÿ â ýëåê-
òðîýíåðãåòèêå Àðìåíèè èìååò èñêëþ÷èòåëü-
íî ýêîíîìè÷åñêèå ïðè÷èíû, çäåñü íåò íèêà-
êîé ïîëèòèêè.

«Âîçíèêíîâåíèå ìíîãîëåòíèõ óáûòêîâ 
ÇÀÎ «ÝÑÀ» îáóñëîâëåíî äåéñòâóþùåé ñèñ-
òåìîé ðåãóëèðîâàíèÿ òàðèôîâ è ïðàâèëàìè 
ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ðûíêà ýëåêòðîýíåðãåòèêè 
â Ðåñïóáëèêå Àðìåíèÿ», - ñêàçàë Êîâàëü÷óê.

Ñëåäîì áûë îáíàðîäîâàí îòâåò Êîìèññèè 
ïî ðåãóëèðîâàíèþ îáùåñòâåííûõ óñëóã 
Àðìåíèè: «Êîìèññèÿ ñ÷èòàåò íåïîíÿòíîé è 
áåçîñíîâàòåëüíîé âûðàæåííóþ ãîñïîäèíîì 
Êîâàëü÷óêîì ïîçèöèþ â îòíîøåíèè ñëîæèâ-
øåéñÿ ñèòóàöèè, ÷òî îíà ãîòîâà äîêàçàòü 
òàêæå â õîäå îáñóæäåíèé ñ ìåæäóíàðîäíûìè 
êîíñóëüòàíòàìè. Çàêîíîäàòåëüñòâî ÐÀ, â 
÷àñòíîñòè â îòíîøåíèè ñôåðû ðåãóëèðîâà-
íèÿ, ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâóåò ìåæäóíàðîä-
íîìó îïûòó è èìååò øèðîêîå ïðèìåíåíèå. Â 
ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè ìû ñ÷èòàåì íåïðèåì-
ëåìîé ïîïûòêó èñêàòü îïðàâäàíèÿ äëÿ ñîáñò-
âåííûõ óïóùåíèé è íåäîñòàòêîâ âìåñòî òîãî, 
÷òîáû îáðàùàòü íà íèõ áîëüøå âíèìàíèÿ».

начало на стр.1

Ïëî äîòâîðíîå ìåæäóíàðîäíîå ñîòðóäíè÷åñòâî 
â îñâîåíèè è ñïðàâåäëèâîì ðàñïðåäåëåíèè âîä-
íûõ ðåñóðñîâ òðàíñãðàíè÷íûõ ðåê ó Àðìåíèè ñ 
Àçåðáàéäæàíîì è Òóðöèåé ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì 
íà÷èñòî îòñóòñòâóåò. Áîëåå òîãî, âìåñòî ñîòðóäíè-
÷åñòâà ñ íåäðóæåñòâåííûìè ñîñåäÿìè ìû âåäåì ñ 
íèìè ïîëíîìàñøòàáíûå «âîäíûå âîéíû».

Òàê, èçâåñòíî, ÷òî è Àðìåíèÿ, è Òóðöèÿ èñ-
ïîëüçóþò âîäû Àðàêñà. È âîò â âåðõíèõ òå÷å-
íèÿõ ðåêè òóðêè ïðèíÿëèñü çà ñòðîèòåëüñòâî 
ñðàçó äâóõ êðóïíûõ âîäîõðàíèëèù âìåñòè-
ìîñòüþ äî 1 ìëðä êóáîìåòðîâ âîäû! Åñëè íå 
ïðèíÿòü ñîîòâåòñòâóþùèå ìåðû, òî óæå â 
áëèæàéøèå 3-4 ãîäà ó Àðìåíèè âîçíèêíóò 
ñåðüåçíûå ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ èñïîëüçî-
âàíèåì îðîñèòåëüíîé âîäû èç Àðàêñà.

Ýòîò âîïðîñ óæå îáñóæäàëñÿ íà óðîâíå 
ïðåçèäåíòà Àðìåíèè, êîòîðûé ðàñïîðÿäèëñÿ 
èññëåäîâàòü è âûÿâèòü ñîîòâåòñòâóþùèå òåð-
ðèòîðèè äëÿ ñòðîèòåëüñòâà îçåðíûõ õîçÿéñòâ 

(âîäîõðàíèëèù) îáúåìîì ïðèìåðíî 10-12 
ìëí êóáîìåòðîâ âîäû äëÿ ñáîðà ëèâíåâûõ 
âîä âåñíîé è èõ èñïîëüçîâàíèÿ â ïèêîâûé 
ëåòíèé ïåðèîä.

Ñîîáùèì òàêæå, ÷òî äî ñèõ ïîð â 
Àðìåíèè â èððèãàöèîííûõ öåëÿõ ïîñòðîåíî 
â îáùåé ñëîæíîñòè 75 âîäîõðàíèëèù îá-
ùåé âìåñòèìîñòüþ 986 ìëí êóáîìåòðîâ, è 
òîëüêî Ìàíòàøñêîå èìååò êîìïëåêñíûé õà-
ðàêòåð, òî åñòü åãî âîäû ïðåäóñìîòðåíû è 
íà ïèòüåâûå, è íà õîçÿéñòâåííûå íóæäû. Â 
áëèæàéøèå ãîäû ïðåäóñìîòðåíî ïîñòðîèòü 
åùå 10 âîäîõðàíèëèù ñóììàðíîé âìåñòè-
ìîñòüþ 396 ìëí êóáîìåòðîâ.

È íàêîíåö, çàìåòèì, ÷òî ìèðîâîå ïîòðå-
áëåíèå ïðåñíîé âîäû ñåãîäíÿ ïðåâûøàåò 10 
êóáè÷åñêèõ êèëîìåòðîâ òîëüêî çà îäíè ñóò-
êè, ÷òî ðàâíî ãîäîâîé äîáû÷å âñåõ âèäîâ ïî-
ëåçíûõ èñêîïàåìûõ. Ðîñò ïîòðåáëåíèÿ ïðåñ-

íîé âîäû óñóãóáëÿåò ïðîáëåìó îñòðîãî äå-
ôèöèòà âîäíûõ ðåñóðñîâ âî âñåì ìèðå, îñî-
áåííî â òåõ ðåãèîíàõ, êîòîðûå óæå îùóùàþò 
íåõâàòêó âîäû. Òàê ÷òî çåâàòü íàì íèêàê 
íåëüçÿ…

ГОРЯЧАЯ ТЕМА

O SANCTA 
SIMPLICITAS, ИЛИ
Чего хочется –
тому и верится?

Н à ôîíå ïðîõîäÿùèõ â Åðåâàíå 
ìàññîâûõ àêöèé ïðîòåñòà ïðîòèâ 
ïîäîðîæàíèÿ ýëåêòðîýíåðãèè 

î÷åðåäíàÿ ôàëüøèâêà àçåðáàéäæàíñêî-
ãî àãèòïðîïà âðîäå îñòàëàñü íåçàìå-
÷åííîé íàøåé øèðîêîé îáùåñòâåííî-
ñòüþ. Íå çíàþ, ìîæåò, ÿ îøèáàþñü, – ïî 
êðàéíåé ìåðå â ýëåêòðîííûõ è ïå÷àòíûõ 
ÑÌÈ êàêîé-ëèáî ðåàêöèè íà ýòîò ôåéê 
íå âñòðå÷àë. Óçíàë æå î íåì ñëó÷àéíî, 
íàòêíóâøèñü â Ôåéñáóêå íà áðîñêèé çà-
ãîëîâîê: “Ïàòðèàðõ Êèðèëë: «Ñîçäàíèå 
êàòîëè÷åñêîé (?! – Ì.Á.) Àðìåíèè íà 
Êàâêàçå áûëà (èìåííî áûëà – Ì.Á.) âå-
ëè÷àéøåé îøèáêîé ðîññèéñêîãî ãîñó-
äàðñòâà”. È ïîäçàãîëîâîê: “ Ïàòðèàðõ 
Ìîñêîâñêèé è Âñåÿ Ðóñè Êèðèëë ïðî-
êîììåíòèðîâàë ñîáûòèÿ â Àðìåíèè”. 
Ñêàæó ñðàçó – ñâîþ ìàëîãðàìîòíîñòü 
àâòîðû ýòîé òóôòû äåìîíñòðèðóþò íå 
òîëüêî â çàãîëîâêå – âåñü òåêñò èçîáèëó-
åò ãðàììàòè÷åñêèìè îøèáêàìè. Íó à 
ñîäåðæàíèå... “Â òàêîé ñëîæíîé ãåîãðà-
ôèè áåç Ðîññèè îíà (Àðìåíèÿ – Ì.Á.) 
áû íå ïðîñóùåñòâîâàëà íèêîãäà”, 
«Òåïåðü àðìÿíå èãðàþò ïîä äóäêó òåõ 
ñòðàí, êîòîðûå êîãäà òî èõ áðîñèëè íà 
ïðîèçâîë ñóäüáû”, “… áåç Ðîññèè èì íå 
ñóùåñòâîâàòü äàëüøå íà ýòîé çåìëå, ïî-
ëèòîé êðîâüþ èõ ñïàñèòåëåé, ðóññêèõ 
ïðàâîñëàâíûõ ñîëäàò”. Íó è âñ¸ â òîì 
æå äóõå.

Ïîäîáíûå îïóñû àçåðáàéäæàíñêèå 
ñàéòû ðàñïðîñòðàíÿþò ïîñòîÿííî, ïðå-
ñëåäóÿ ñîâåðøåííî î÷åâèäíûå öåëè. Íó 
à ïîñëåäíèé, ïðèâåäåííûé âûøå, ñäåëàí 
íàñòîëüêî ãðóáî è òîïîðíî, ÷òî ëþáîé 
ìàëî-ìàëüñêè çäðàâîìûñëÿùèé ÷åëîâåê 
ñðàçó äîãàäàåòñÿ, ÷òî ýòî äåøåâàÿ 
ôàëüøèâêà, ðàññ÷èòàííàÿ ðàçâå ÷òî íà 
ëîõîâ. Àïðèîðè Êèðèëë I íå ìîã âûñòó-
ïèòü ñ òàêèì çàÿâëåíèåì. Îòìå÷ó òàêæå, 
÷òî ðàçìåùåíà ýòà “íîâîñòü” áûëà íà 
àçåðáàéäæàíñêîì ñàéòå AzGlobus, áóê-
âàëüíî çà íåñêîëüêî äíåé äî ýòîãî “ïî-
òðÿñøåì” ìèð “ñåíñàöèîííîé” íîâîñòüþ 
î òîì, ÷òî ðîññèéñêèå ñïåöíàçîâöû ãî-
òîâÿòñÿ ê âûëåòó â Åðåâàí äëÿ ðàçãîíà 
äåìîíñòðàöèè...

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé ðóêîâîäèòåëü 
ïðåññ-ñëóæáû Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî 
è âñåÿ Ðóñè äèàêîí Àëåêñàíäð Âîëêîâ â 
îòâåò íà çàïðîñ Àðìÿíñêîé 
Àïîñòîëüñêîé Öåðêâè íàïèñàë â ïðåññ-
ñëóæáó ÀÀÖ, ÷òî “äàííàÿ ïóáëèêàöèÿ íå 
ÿâëÿåòñÿ äîñòîâåðíîé. Ñâÿòåéøèé 
Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè 
Êèðèëë íèêîãäà íå âûñòóïàë ñ ïîäîáíû-
ìè çàÿâëåíèÿìè”.

Â äàííîé èñòîðèè áîëåå âñåãî óäèâëÿ-
åò íåóåìíàÿ òÿãà íåêîòîðûõ íàøèõ àê-
òèâíûõ ïîëüçîâàòåëåé ñîöèàëüíûõ ñåòåé 
ê òèðàæèðîâàíèþ àçåðáàéäæàíñêîé 
ëàïøè. ×òî ýòî, ñâÿòàÿ íàèâíîñòü, èëè 
íåñòåðïèìûé çóä ðóñîôîáñòâà íå äàåò 
èì ñïîêîéíî æèòü? Åñëè çóä – ñëó÷àé 
ýòî, êîíå÷íî, òÿæåëûé, à â çàïóùåííîì 
ñîñòîÿíèè è âîâñå êëèíè÷åñêèé. Íó à 
åñëè âñå-òàêè ñâÿòàÿ ïðîñòîòà, òî õîòå-
ëîñü áû ïîñîâåòîâàòü ýòèì ëþäÿì – ïðå-
æäå ÷åì ðàñïðîñòðàíÿòü ïîäîáíûé 
áðåä, óäåëèòå íåñêîëüêî ìèíóò íà òî, 
÷òîáû ïðîâåðèòü äîñòîâåðíîñòü äàííîé 
èíôîðìàöèè. Ýòî íå òðóäíî. Äåëàéòå 
ýòî õîòÿ áû äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîòîì íå ñòà-
âèòü ñàìèõ ñåáÿ â íåëîâêîå ïîëîæåíèå.
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Е ñëè ÷åñòíî, òî î íàðîäå êîð-
ðåêòíåå ñóäèòü ïî åãî ôîëü-
êëîðó, à íå ïî çàïèñÿì â 

Ôåéñáóêå. Ïîòîìó ÷òî â ñêàçêå è 
ïîãîâîðêå – âîò îí, íàðîä, ñ åãî 
ïðåäñòàâëåíèÿìè î òîì, ÷òî òàêîå 
õîðîøî, à ÷òî òàêîå ïëîõî, ñ ñå-
ìåéíûì óêëàäîì è çäîðîâûì àâàí-
òþðèçìîì, ñàìîîòâåðæåííîñòüþ è 
ïåðôåêöèîíèçìîì â äðóæáå è ëþá-
âè. Ñêàçêè è ïîãîâîðêè âûäàþò ñî-
áèðàòåëüíûé ïîðòðåò íàðîäà ñ ãî-
ëîâîé, äà åùå êàê!

Êîíå÷íî, Åãî Âåëè÷åñòâî Óñïåõ – 
ãëàâíûé ãåðîé ñêàçîê ìèðà, è ñêàç-
êà ëþáîãî íàðîäà – îò ñàìîãî 
áîëüøîãî, äóøîé è òåëîì, äî ìà-
ëþñåíüêîãî, – èíñòðóêöèÿ ïî äîñòè-
æåíèþ óñïåõà. Ïîòîìó åå è ÷èòàþò 
ìàëûøàì: ÷òîáû íàáèðàëèñü ÷óæî-
ãî îïûòà è ãîòîâèëèñü ê âçðîñëîé 
æèçíè. Äðóãîå äåëî – ÷òî æå âêëà-
äûâàþò íàðîäû â ïîíÿòèå «Óñïåõ» è 
êàêèìè ïóòÿìè ê íåìó ñòðåìÿòñÿ. 

Âîçüìåì åâðîïåéöåâ: ó íèõ åñëè 
íå ñîâðåøü – íèêàêîãî òåáå ïðîäâè-
æåíèÿ ïî æèçíè, áðàò! È ýòî òâåðäî 
çíàëè è Õðàáðûé Ïîðòíÿæêà, è Êîò â 
ñàïîãàõ, è âåñåëü÷àê Ãàíñ. À åùå ó 
íèõ âîäèëèñü ëþäîåäû. ×òî íè ñêàç-
êà – òàê õîòü îäèí, à èíîãäà è öåëûé 
âûâîäîê ýäàêèõ óðîäîâ-êàííèáàëîâ. 
Ïðè ÷åì èç êîíòåêñòà ÿñíî, ÷òî íèêà-
êèå îíè íå ÷óæàêè, à ñâîè, ðîäíûå, – 
íî ñî ñïåöèôè÷åñêèìè ïðåäñòàâëå-
íèÿìè î âêóñíîé è çäîðîâîé ïèùå. 
Ñêàæåòå, ñëó÷àéíî? À âåäü íûíåø-
íèå ðóêîâîäèòåëè åâðîïåéñêèõ 
ñòðóêòóð âûðîñëè íà ýòèõ ñêàçêàõ!

Â ðóññêèõ ñêàçêàõ èìååòñÿ çäî-
ðîâîå íàðîäíîå ïðåäñòàâëåíèå î 
òåîðèè çàãîâîðà, êîòîðàÿ ñëîæíà, 
êàê è âñå ïîëèòòåõíîëîãèè, è íàõî-
äèòñÿ â èãëå, ÷òî â ÿéöå, ÷òî â ñóí-
äóêå, ÷òî íà äóáå. È áëàãîäàðÿ 
ñïîñîáíîñòè ïðèõîäèòü ê êîíñåí-
ñóñó ñ ëþáûìè ñèëàìè, íàðîäíûé 
öàðåâè÷-ãåðîé âûèñêèâàåò èãëó, 
ëîìèò ê ÷åðòîâîé áàáóøêå è ñïà-
ñàåò ñâîé íàðîä îò ãëîáàëèñòà-Êà-
ùåÿ. Ïðè ýòîì ó ãåðîÿ ýäàêèé ìóæ-
ñêîé ñåêñèçì â îòíîøåíèÿõ ñ âðåä-
íþùåé Áàáîé ßãîé, âûðàæåííûé â 
òðåáîâàíèè â áàíüêå âûêóïàòü, è 
íàêîðìèòü, è íàïîèòü, è ñïàòü óëî-
æèòü. È ãåíäåðíîå ÷óäîâèùå â ñòó-
ïå, ñîáàêó ñúåâøåå íà ïîåäàíèè 
äåòåé è ãîñòåé, ïðåäñòàâüòå ñåáå, 
ñîãëàøàåòñÿ, ïî÷óÿâ ðóññêèé äóõ è 
ñèëüíóþ ìóæñêóþ ðóêó! Ñêàæåòå – 
òîæå ñëó÷àéíî?

Äðóæåëþáèå â åâðîïåéñêèõ ñêàç-

êàõ åñëè è ïðèñóòñòâóåò, òî íà óðîâ-
íå æèâîòíîãî ìèðà: áðåìåíñêèõ ìó-
çûêàíòîâ, íàïðèìåð, ÷òî ñïëîòèëèñü 
â äâîðîâóþ êîìàíäó è íàåõàëè íà 
ðàçáîéíèêîâ. À â ÷åëîâå÷åñêîì âî-
ïëîùåíèè åãî òàì íå íàéäåøü, íåò. 
Çà òî â àðìÿíñêèõ – ïðîðâà. Àðìÿí-
ñêèå ïðèíöû ãîòîâû äðóæèòü è ñ àðà-
áîì, è ñ ïåðñîì, è âîîáùå ñ ëþáûì 
èìïåðèàëèñòîì òåõ äðåâíèõ âðåìåí. 
È äðóæáà âñåãäà èñêðåííÿÿ è äàåò 
ñâîè ïëîäû, ïîòîìó ÷òî â ñ÷àñòëèâîì 
ôèíàëå ñêàçîê îêàçûâàåòñÿ, ÷òî íè-
êàêèå ýòî íå àðàáû è íå ïåðñû, à äî-
áðûå âîëøåáíèêè â ñîîòâåòñòâóþùèõ 
÷åëîâå÷åñêèõ ýìàíàöèÿõ, ÿâèâøèåñÿ, 
÷òîáû îòáëàãîäàðèòü çà îòäàííóþ 
íåêîãäà ïîñëåäíþþ êðàþõó õëåáà, 
èçðàñõîäîâàííûé íà íèõ ïîñëåäíèé 
ìåäÿê, ñïàñåíèå æèçíè äåòåíûøåé è 
ïðî÷èå àêòû ñàìîîòðå÷åíèÿ.

Èíòåðåñíî, ÷òî â àðìÿíñêèõ ñêàç-
êàõ ñåìüÿì ïðèõîäèòñÿ ïîñìåííî 
ñòîÿòü íà íî÷íîì äîçîðå è îáåðå-
ãàòü îò âîðèøêè-ñóïîñòàòà ïîëå ëè, 
ñàä ëè ñ ìîëîäèëüíûìè ÿáëîêàìè, 
æàð-ïòèöó èëè äðóãèå ñàêðàëüíûå 
ñåìåéíûå ñîêðîâèùà. À âîò â áîëü-
øèíñòâå ñêàçîê ìèðà ãåðîÿìè êàê 
ðàç-òàêè è ÿâëÿþòñÿ ýòè ñàìûå âî-
ðèøêè. Ñêàæåòå, ñëó÷àéíî? Àí íåò: 
íà ñàìîì äåëå ðå÷ü èäåò îá îáëà-
äàíèè äðåâíèìè, íî ïåðåäîâûìè íà 
òîò èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò òåõíîëî-
ãèÿìè, è ïðîìûøëåííîì øïèîíàæå 
ñ ïîñëåäóþùèì ðåéäåðñêèì çàõâà-
òîì. È âðåäèíû-øïèîíû – îïÿòü åâ-
ðîïåéöû! Çäåñü èíòåðåñåí ôåíîìåí 
«Êîíüêà-ãîðáóíêà», ÿâëÿþùåãîñÿ ãå-
íèàëüíûì ðóññêèì ïåðåñêàçîì 
ôðàãìåíòà èç äðåâíåãî àðìÿíñêîãî 
ýïîñà î Ñàñóíñêèõ õðàáðåöàõ. 
Àâòîð «Êîíüêà-ãîðáóíêà» – âåëèêèé 
ðóññêèé ïèñàòåëü è äðàìàòóðã Ïåòð 
Ïàâëîâè÷ Åðøîâ, æèâøèé â ñâîè 
ãèìíàçè÷åñêèå ãîäû â Òîáîëüñêå â 
ñåìüå äÿäè ïî ìàòåðèíñêîé ëèíèè – 
èçâåñòíîãî àðìÿíñêîãî êóïå÷åñêîãî 
ðîäà Ïåëèíêîâûõ. Ñêàçêà áûëà çà-
ïèñàíà èì èç ïåðâûõ ðóê è îïóáëè-
êîâàíà óæå â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû â 
Ïåòåðáóðãå. Õîòÿ òðóäíî ïðåäñòà-
âèòü áîëåå ðóññêóþ è äîáðóþ ñêàç-
êó î ñèñòåìå ìîðàëüíûõ öåííîñòåé. 

È ÷òî èíòåðåñíî: íè â ðóññêîé, 
íè â àðìÿíñêîé ñêàçêå âû íå íàé-
äåòå çëîñòè è àãðåññèè ó ãåðîÿ: îí 
ïîëîí äîáðîòû è áåñêîðûñòèÿ. Â 
ðóññêîé ñîáñòâåííàÿ ñåìüÿ ñ÷èòà-
åò åãî çà ýòî äóðàêîì, çàòî êðàñà-
âèöû-ïðèíöåññû òàê âàëîì è âàëÿò! 
Ïðè ýòîì â àðìÿíñêîé äîáðîòà – 

íåäîñòàòî÷íîå óñëîâèå: ãåðîþ 
íàäëåæèò áûòü åùå è òðóäîãîëè-
êîì, âîçâîäÿùèì íîâûå êðåïîñòè è 
îáåñïå÷èâàþùèì ïðîïèòàíèåì íå 
òîëüêî äðóçåé, íî äàæå ãàäîâ ìîð-
ñêèõ. Â åâðîïåéñêîé ñêàçêå ãåðîþ 
â äîñòèæåíèè öåëè ñïîñîáñòâóþò 
íå ëè÷íûå êà÷åñòâà, íåò: åìó ïîìî-
ãàåò ÷óäî! Ðàç – è îáúÿâëÿþòñÿ 
ôåè, óìûâàþùèå íàêîíåö è øèêàð-
íî îáóâàþùèå-îäåâàþùèå Çîëóø-
êó. Õîòÿ âðîäå áû óìûòüñÿ è ïëàòüå 
ïîñòèðàòü – íå òàêàÿ óæ çàòðàòíàÿ 
ñòàòüÿ è áåç ôåé. Èëè ðàç! – è äðó-
ãàÿ ôåÿ ïðèõîäèò íà ïîìîùü áåä-
íÿæêå â îñëèíîé øêóðêå, ÷òîáû èç-
áàâèòü îò ïðèòÿçàíèé èíöåñòíîãî 
õàðàêòåðà îò ïîïàâøåãî ïîä çëûå 
÷àðû ñâîåãî æå îòöà. 

Êàêèå áû ñêàçêè êàêèõ áû íàðî-
äîâ ìû íè ÷èòàëè, âî âñåõ ñòðàíàõ 
íàòûêàåìñÿ íà íå÷èñòóþ ñèëó, çàâëà-
äåâøóþ ìåëüíèöåé, ëåñîì, ïðóäîì, 
ðèñîâûì ïîëåì, áîãàòûì çàìêîì è 
äàæå öåëûì öàðñòâîì. Êîíå÷íî, â 
ñêàçêàõ áðàâûé ñîëäàò, äåðåâåíñêèé 
÷óäàê èëè äðóãîé ãðàæäàíñêèé ãåðîé 
îäåðæèò íàä ëåøèìè è ÷åðòÿìè ïî-
áåäó. Íî òîëüêî õèòðîñòüþ. Â ÷åñò-
íîì áîþ èõ íå îäîëååøü. Ïîòîìó 
÷òî è ñèëà ýòà õèòðàÿ, âåðòêàÿ è äî 
ïîëóíî÷è íåÿâíàÿ. Ýòî âàì íå ïðî-
ñòàê-äðàêîí, íà êîòîðîãî ÷åñòíî 
ïðóò áîãàòûðè è ïðèíöû. Ñ íå÷èñòîé 
ñèëîé äåéñòâîâàòü ïðèõîäèòñÿ åå æå 
ìåòîäàìè. Òîëüêî òîãäà ó ñêàçêè 
ñ÷àñòëèâûé êîíåö, à â àðìÿíñêîé ñ 
íåáà ïàäàåò àæ òðè ÿáëîêà: è ðàñ-
ñêàç÷èêó, è ñëóøàòåëþ, è òîìó, êòî 
íà óì áåðåò.

Âåëèêèé XIX âåê, êîãäà ÿðêèå 
ïðåäñòàâèòåëè àðìÿíñêîé, ðóññêîé 
è åâðîïåéñêîé èíòåëëèãåíöèè ñòàëè 
ñîáèðàòü è çàïèñûâàòü íàðîäíûå 
ñêàçêè – íå ïðîñòî ïðîáóæäåíèå 
íàöèîíàëüíîãî äóõà è èíòåðåñà ê 
ñîáñòâåííîìó ôîëüêëîðó – íåò! Ýòî 
òîëüêî êàæåòñÿ, ÷òî áðàòüÿ Ãðèìì, 
Ïåððî, Àíäåðñåí, Äàëü, Àêñàêîâ, 
Àãàÿí è Ñðâàíçòÿí ñëó÷àéíî ñîâïà-
ëè ïî ïåðèîäó äåÿòåëüíîñòè. 
Îïàñíîñòü òîòàëüíîãî óíè÷òîæåíèÿ 
íàðîäîâ ê òîìó âðåìåíè áûëà óæå 
÷åòêî ñïëàíèðîâàíà è îçâó÷åíà íà 
ñîîòâåòñòâóþùèõ âñåìèðíûõ ôîðó-
ìàõ, è ñîáèðàòåëüíûé äóõ, Ýêãðåãîð 
íàðîäîâ ñðàáîòàë íà ñîõðàíåíèå 
íàöèîíàëüíûõ æèòíèö ìóäðîñòè. 
Òèòàíè÷åñêèé òðóä ïî ñáîðó è çàïè-
ñè íàðîäíûõ ñêàçîê è ñêàçàíèé ïî 
ïðîâèíöèÿì Çàïàäíîé Àðìåíèè, çà-
ôèêñèðîâàâøèé òåì ñàìûì è ôîëü-

êëîð, è äèàëåêòû, â ðàìêàõ êîòîðûõ 
îí æèë è ó÷èë íàñ ìóäðîñòè – óäè-
âèòåëüíûé íàó÷íûé è ãðàæäàíñêèé 
ïîäâèã ñïîäâèæíèêîâ ýòîãî äåëà. 
Ïðè Ñîâåòñêîé âëàñòè Àêàäåìèåé 
Íàóê Àðìÿíñêîé ðåñïóáëèêè áûëè 
èçäàíû 14 òîëñòåííûõ è íåêàçèñòûõ 
òîìîâ ýòîé ñîêðîâèùíèöû, ðîëü êî-
òîðûõ â íàøåé áèîãðàôèè è ñàìî-
ñòè íåâîçìîæíî ïåðåîöåíèòü.

Êîãäà ÿ ÷èòàþ íàðîäíûå ñêàçêè, 
òî òðóäíî óäåðæàòüñÿ îò ïóøêèí-
ñêîãî «÷òî çà ïðåëåñòü ýòè ñêàçêè!» 
Ïîòîìó ÷òî ïîìèìî çàõâàòûâàþ-
ùåãî ñþæåòà è ìèëûõ ïîäðîáíî-
ñòåé, â íèõ âñåãäà ïðèñóòñòâóåò äóõ 
íàðîäà, åãî ñèëà è ïðè÷èíà äîëãî-
æèòåëüñòâà.

Åñòü, ê ïðèìåðó, àðìÿíñêàÿ íà-
ðîäíàÿ ñêàçêà «Àíàèò». Ñóòü åå 
ñâîäèòñÿ ê òîìó, ÷òî öàðåâè÷ 
Âà÷àãàí âëþáëÿåòñÿ â îáû÷íóþ äå-
ðåâåíñêóþ êðàñàâèöó Àíàèò, à òà 
çàâîðà÷èâàåò èç ñâîåé èçáóøêè 
ñâàòîâ ñî âñåìè èõ äàðàìè. Ïðè 
ýòîì êðàñàâèöà çàÿâëÿåò: «Òû, 
Âà÷àãàí, ñåãîäíÿ, ìîæåò, è ïðèíö, 
íî ñëó÷èñü çàâòðà êàêîé ïóò÷ èëè 
ïåðåñòðîéêà, è ñòàíåøü íàâåðíÿêà 
îáû÷íûì áîìæîì-èíòåëëåêòóàëîì. 
À ïîòîìó îñâàèâàé-êà ñìåæíóþ ñ 
ïðèíöåâîé, íî äåëüíóþ ñïåöèàëü-
íîñòü. Èíà÷å íå âèäàòü òåáå ìåíÿ, 
õîòü ÿ è ïðîñòàÿ òðóæåíèöà ñåëà».

Ïîñëå íåîæèäàííîãî îòïîðà 
Âà÷àãàí âðóáàåòñÿ, ÷òî íàëèöî íå 
òîëüêî æåíñêàÿ èíòóèöèÿ, íî è ãëàñ 
íàðîäà, à ïîòîìó íà÷èíàåò áðàòü 
÷àñòíûå óðîêè ïî êîâðîòêà÷åñòâó. 
È äàæå ïîñûëàåò ñâîåé íåíàãëÿä-
íîé â ãëóáèíêó îáðàç÷èê òâîð÷å-
ñêèõ äîñòèæåíèé, ñïëîøü óñåÿííûé 
çâåçäàìè è âñåì òåì, çà ÷òî âïî-
ñëåäñòâèè ñîæãëè Äæîðäàíî 
Áðóíî. Äèçàéí è êà÷åñòâî êîâðà 
îêàçûâàþòñÿ íà òàêîì âûñîêîì 
ýêñïîðòíîì óðîâíå, ÷òî ñåëüñêàÿ 
êðàñàâèöà, ïðåäñòàâüòå ñåáå, ñî-
ãëàøàåòñÿ ïåðååõàòü èç äåðåâåí-
ñêîé õèáàðû â öàðñêèé äâîðåö è 
ñòàòü áóäóùåé öàðèöåé.

Âû äóìàåòå, ýòî è åñòü õåïïè-ýíä 
àðìÿíñêîé ñêàçêè? Âû èõ (ÿ èìåþ â 
âèäó íàñ, àðìÿí) ïëîõî çíàåòå. Íà 
ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ñâàäüáû âå-
çäåñóùàÿ ìàìàøà ïðèíöà îòïðàâ-
ëÿåò ñ ãîíöàìè â äåðåâíþ, êàê ýòî â 
íàøèõ êðàÿõ äî ñèõ ïîð âîäèòñÿ, 
êðàñíûå ÿáëîêè è áóòûëêó êðàñíîãî 
âèíà, ñèìâîëèçèðóþùèå áëàãîäàð-
íîñòü çà óöåëåâøóþ, íåñìîòðÿ íà 
ïîòðÿñàþùóþ êðàñîòó, äåâñòâåí-

íîñòü Àíàèò, è ñâàäåáíûå ïðàçäíî-
âàíèÿ ïðîäîëæàþòñÿ. Íî òóò êàê 
ðàç ñëó÷àåòñÿ àðàáñêîå íàøåñò-
âèå, öàðü ñ öàðèöåé ïîãèáàþò, è â 
õîäå âîåííîé îïåðàöèè ïðèíö îä-
íîìîìåíòíî ñòàíîâèòñÿ öàðåì è 
ïîïàäàåò â ïëåí ê íåïðèÿòåëþ.

Ïîñêîëüêó äàðìîâàÿ ðàáñèëà 
öåíèëàñü âñåìè è âñåãäà, òî ïîñëå 
óäà÷íîãî ïîõîäà àðàáñêèé õàëèô 
âûñòðàèâàåò ïëåííûõ â øåðåíãó è 
çàïîëíÿåò ñïðàâà íàëåâî íà êàæ-
äîãî èç íèõ ïî àíêåòå. Âà÷àãàí íà-
çûâàåò â êà÷åñòâå îñíîâíîé ñïåöè-
àëüíîñòè íå äèíàñòè÷åñêóþ, à ôàá-
ðè÷íî-çàâîäñêóþ, è åãî îòïðàâëÿ-
þò â îäèí èç áàãäàäñêèõ çàñòåíêîâ, 
ãäå ïðèíöó ñïóñêàþò ïðîèçâîäñò-
âåííûé ïëàí ïî êîâðîòêà÷åñòâó, è 
îí ïðèñòóïàåò ê òâîð÷åñòâó â óñëî-
âèÿõ, íàêàðêàííûõ åãî ðàñêðàñàâè-
öåé æåíîé.

Ìåæäó òåì ìîëîäàÿ öàðèöà ïðà-
êòè÷åñêè îñâàèâàåò óïðàâëåíèå ãî-
ñóäàðñòâîì è çàîäíî óñèëèâàåò ðàç-
âåäêó, íàäåÿñü íàéòè ëþáèìîãî. Òóò 
ïðèäâîðíûå ìàðêåòîëîãè ñîîáùàþò 
åé, ÷òî íà ðûíêå ïîÿâèëèñü êîâðû ïî-
äîçðèòåëüíîãî àñòðîíîìè÷åñêîãî 
äèçàéíà ïî íå ìåíåå àñòðîíîìè÷å-
ñêèì öåíàì. Íå ïî âîçðàñòó ìóäðàÿ 
öàðèöà òóò æå óçíàåò ìèëîãî íå ïî 
ïîõîäêå, íî ïî òâîð÷åñêîìó ïî÷åð-
êó, à âûéòè íà çàêðûòûé îáúåêò áûëî 
óæå äåëîì òåõíèêè. Ñïóñòÿ êàêîå-òî 
âðåìÿ Àíàèò áåç ñàíêöèé ìåæäóíà-
ðîäíûõ îðãàíèçàöèé âðûâàåòñÿ íà 
áîåâîì êîíå â òåìíèöó âìåñòå ñ 
ãðóïïîé âîîðóæåííûõ ýêñïåðòîâ è 
ñïàñàåò Âà÷àãàíà îò íåìèíóåìîé 
áîëåçíè Áîòêèíà â àíòèñàíèòàðíûõ 
óñëîâèÿõ áàãäàäñêèõ çàñòåíêîâ. Êàê 
âû äóìàåòå, çà ÷òî áëàãîäàðèë åå 
ñïàñåííûé èç ïîëîíà ñóïðóã? 
Ñîâåðøåííî âåðíî, íå çà ôàêò îñ-
âîáîæäåíèÿ, íî çà îñîçíàíèå íåîá-
õîäèìîñòè âûáîðà ñïåöèàëüíîñòè, 
âîñòðåáîâàííîé ìåæäóíàðîäíûì 
ðûíêîì òðóäà!

Êîíå÷íî, íå âñå ïîïóëÿðíûå àð-
ìÿíñêèå ñêàçêè òàêèå íàçèäàòåëü-
íûå, è ãåðîè â íèõ – íå ñïëîøü ïðèí-
öû è ïðèíöåññû. Åñòü â íèõ è ëþäè èç 
íàðîäà, êàê, íàïðèìåð, â ñêàçêå íå 
íàðîäíîé, íî ïðèäóìàííîé àðìÿí-
ñêèì ïîýòîì-ðàçíî÷èíöåì Òóìà íÿ-
íîì, à â ñîâåòñêîå âðåìÿ ïåðåïåòîé 
äðóãèì àðìÿíñêèì ïèñàòåëåì, Äå-
ìèð ÷ÿíîì. Ðå÷ü â íåé èäåò î äåðå-
âåíñêèì âðàëå è õâàñòóíèøêå Íàçà-
ðå. Ïîâåðèâøèå åãî áîëòîâíå íàèâ-
íûå ñîïëåìåííèêè äàæå âûáðàëè åãî 
äåìîêðàòè÷åñêèì ïóòåì â öàðè. ×òî 
èç ýòîãî ïîëó÷èëîñü – ÿñíî èç ñêàçêè 
è ñòàëî îñîáåííî ïîíÿòíî â íà÷àëå 
1990-õ ãîäîâ, êîãäà ëþáèìóþ íàðî-
äîì ñêàçêó ïðî õðàáðîãî Íàçàðà 
çàïðåòèëè ñòàâèòü â òåàòðàõ Àðìå-
íèè êàê íàâîäÿùóþ íà êðàìîëüíûå 
àíàëîãèè ñ àêòóàëüíûì ïðàâèòåëåì. 
Âñ¸ áû íè÷åãî, íî ñêàçêà îêàçàëàñü 
íàñòîëüêî ñìåøíîé è ïîõîæåé íà 
íåêîìïåòåíòíîå óïðàâëåíèå íàçíà-
÷åíöåâ âñåõ âðåìåí, ÷òî çàìå÷àòåëü-
íîå èìÿ Íàçàðåò, èëè Íàçàð, ñòàëî 
íàðèöàòåëüíûì è ñàìîëèêâèäèðîâà-
ëîñü èç íàðîäíûõ ñâÿòöåâ. Ñåãîäíÿ 
åñòü ó íàñ îãðîìíîå ÷èñëî 
Íàçàðÿíîâ è Íàçàðåòÿíîâ, âåäóùèõ 
ñâîé ôàìèëüíûé îòñ÷åò îò èìåíè 
Íàçàð, – à åãî è ñëåä ïðîñòûë! Íè 
îäíîãî àðìÿíñêîãî ìàëûøà ñ òàêèì 
èìåíåì óæå íå íàéäåòå!

Òàê ÷òî ñâÿçêà íàðîäà è åãî 
ôîëüêëîðà íå ïðîñòî êðåïêàÿ, à 
äâóñòîðîííÿÿ. À ïîòîìó íåëüçÿ ê 
íèì îòíîñèòüñÿ íåñåðüåçíî: ñêàçêà 
– ëîæü, äà â íåé íàìåê, à â áëàãî-
ïîëó÷íîì ôèíàëå àðìÿíñêîé âñåã-
äà åñòü ïîæåëàíèå ê àóäèòîðèè: 
«Îíè äîñòèãëè ñâîåé ìå÷òû, à âû 
äîáåéòåñü ñâîåé!» Íó ðàçâå íå 
ïðåëåñòü – ýòè ñêàçêè? 
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Б óäó÷è äðåâíåé íàöèåé, àðìÿíå 
ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí èìåëè 
îæèâëåííûå è ñàìûå ðàçíîî-

áðàçíûå ñâÿçè êàê ñî ñâîèìè ñîñåäÿ-
ìè, òàê è, âïîñëåäñòâèè, ñî ìíîãèìè 
ñòðàíàìè è íàðîäàìè â ñàìûõ îòäà-
ëåííûõ è íåîæèäàííûõ ìåñòàõ çåìíî-
ãî øàðà. Ñâåäåíèÿ îá ýòèõ ñâÿçÿõ ñî-
õðàíèëèñü, â ïåðâóþ î÷åðåäü, èìåííî 
â àðõèâàõ ýòèõ ñòðàí è íàðîäîâ. ×òî 
êàñàåòñÿ àðìÿíñêèõ àðõèâîâ è èñòî÷-
íèêîâ, òî, ïî ìîåìó ãëóáîêîìó óáå-
æäåíèþ, ðàâíî êàê è ïî ìíåíèþ ìíî-
ãèõ àâòîðèòåòíûõ àðìåíîâåäîâ è äðó-
ãèõ ó÷åíûõ, ôàêò ñóùåñòâîâàíèÿ äî-
ìàøòîöåâñêîãî àðìÿíñêîãî ïèñüìà è 
ïèñüìåí ñåãîäíÿ ÿâëÿåòñÿ óæå äîêà-
çàííûì, – îñòàåòñÿ ëèøü äîæäàòüñÿ 
åãî àðõåîëîãè÷åñêèõ è ïðî÷èõ ïîä-
òâåðæäåíèé, à ýòî âîïðîñ âðåìåíè, 
æåëàíèÿ è ôèíàíñîâ… Êñòàòè, òî, ÷òî 
î ñâÿçÿõ ñ àðìÿíàìè è Àðìåíèåé ãî-
âîðÿò êëèíîïèñè è àðõèâû íàøèõ âè-
çàâè, è òî, ÷òî ýòè êëèíîïèñè è àðõè-
âû îáíàðóæåíû ðàíåå íàøèõ, – êîñ-
âåííî ëèøü äîêàçûâàåò âàæíîñòü è 
çíà÷èìîñòü òàêèõ ñâÿçåé èìåííî äëÿ 
îáùàâøèõñÿ ñ àðìÿíàìè íàðîäîâ è 
ñòðàí. Äîêàçàòåëüñòâà íå çàñòàâèëè 
ñåáÿ äîëãî æäàòü – ôàêòû, îáíàðó-
æåííûå (íà÷èíàÿ ñ ñåðåäèíû 20-ãî 
âåêà) âî âíîâü îòêðûòûõ ïåðåäíåàçè-
àòñêèõ ãîðîäàõ-ãîñóäàðñòâàõ äðåâ-
íåéøåãî ïåðèîäà, ãîâîðÿò ñàìè çà 
ñåáÿ. Òàê, íàïðèìåð, íà íåñêîëüêî òû-
ñÿ÷åëåòèé (!) íàçàä âî âðåìåíè áûëî 
îòîäâèíóòî õðîíîëîãè÷åñêè ïåðâîå 
óïîìèíàíèå èìåíè-íàçâàíèÿ «hàé», 
êîãäà ïðè ðàñêîïêàõ ãîðîäà Ýáëû 
áëèç Õàëåáà àðõåîëîãè îáíàðóæèëè 
ãëèíÿíûå òàáëè÷êè ñ òåêñòàìè, ïîâå-
ñòâóþùèìè î òîðãîâëå ñ «hàÿìè»-àð-
ìÿíàìè è äàòèðóåìûå 3-èì òûñÿ÷åëå-
òèåì äî Ð.Õ. Íàðîä «hàåâ» è ñòðàíà 
«Hàéàñà» (òî åñòü ïî-àðìÿíñêè 
«Hàéîö» - Àðìÿíñêàÿ) ìíîãàæäû óïî-
ìèíàþòñÿ è â êëèíîïèñÿõ õåòòîâ, è â 
íàäïèñè îá îñíîâàíèè ãîðîäà 
Êàðêåìèø, è â àññèðèéñêèõ òåêñòàõ... 
À â àêêàäñêîì ÿçûêå åñòü äàæå ïðÿ-

ìûå çàèìñòâîâàíèÿ èç àðìÿíñêîãî, 
ñâÿçàííûå ñ âûâîçîì èç Àðìåíèè è 
ïðèâèòèåì â Àêêàäå ðàíåå çäåñü íå-
èçâåñòíûõ äîìàøíèõ ðàñòåíèé – õí-
äçîð (ÿáëîêî), ñàëîð (ñëèâà) è äð.

Áîëåå òîãî, íàçâàíèÿ ìíîãî÷è-
ñëåííûõ ïðåäìåòîâ, æèâîòíûõ è äðó-
ãèõ ïîíÿòèé áûëè çàèìñòâîâàíû â 
äðåâíîñòè ìíîãèìè ÿçûêàìè èç àð-
ìÿíñêîãî, - èìåííî â ñèëó ãëóáîêèõ 
òîðãîâûõ è èíûõ ñâÿçåé ñ àðìÿíàìè, 
à òàêæå ïî òîé ïðîñòîé ïðè÷èíå, ÷òî 
ýòèõ ïîíÿòèé íå ñóùåñòâîâàëî â ýòèõ 
ÿçûêàõ, òàê êàê â ñòðàíàõ èõ íîñèòå-
ëåé íå áûëî ñîîòâåòñòâóþùèõ ïðîòî-
òèïîâ. Òàê, ìíîãèå ÿçûêîâåäû, èñòî-
ðèêè è äðóãèå ó÷åíûå ñõîäÿòñÿ âî 
ìíåíèè îòíîñèòåëüíî íàçâàíèé ìå-
òàëëîâ â äðåâíèõ ÿçûêàõ. Ðîäèíîé 
ìåòàëëîâ è ìåòàëëóðãèè ÿâëÿåòñÿ 
èìåííî Àðìåíèÿ, – îá ýòîì ïðÿìî 
óòâåðæäàë åùå Ñòðàáîí. Â 
Ìåöàìîðå, íàïðèìåð, óæå â 3 òûñ. 
äî Ð.Õ. âûïëàâëÿëè æåëåçî! Àðìÿíå 
ïåðâûìè â ìèðå ïîëó÷èëè òàêæå 
ìåäü, çîëîòî, ñåðåáðî è ìíîãèå äðó-
ãèå ìåòàëëû. È åñòåñòâåííî, êðîìå 
ïðèìåíåíèÿ èõ ó ñåáÿ äîìà, òîðãîâà-
ëè ýòèìè ìåòàëëàìè, ïîíÿâ èõ öåí-
íîñòü è âàæíîñòü äëÿ õîçÿéñòâà. Òàê 
âîò, ìíîãèå âèäíûå ó÷åíûå, òàêèå 
êàê, Äæàóêÿí, Ìóñàåëÿí è äðóãèå, 
äîêàçûâàþò, ÷òî, íàïðèìåð, äëÿ îáî-
çíà÷åíèÿ ñåðåáðà â òàêèõ ÿçûêàõ, 
êàê ëàòûíü, èñïîëüçîâàëîñü íàçâà-
íèå öåíòðàëüíîãî ãàâàðà Âåëèêîé 
Àðìåíèè, èìåíîâàííîãî Àéêîì 
Íààïåòîì Õàðê, òî åñòü Õàéðê, ñòðà-
íà îòöîâ. Äðåâíèé Ðèì, êàê è ìíîãèå 
äðóãèå ñòðàíû, èìïîðòèðîâàë ñåðå-
áðî èìåííî èç Àðìåíèè è íàçâàë 
åãî èìåííî â ÷åñòü àðìÿíñêîãî ãàâà-
ðà – õàðê, õàðã, àðã (âûïàäåíèå íà-
÷àëüíîãî «h», íå ñóùåñòâîâàâøåãî âî 
ìíîãèõ ÿçûêàõ, âïîëíå çàêîíîìåð-
íî), âïîñëåäñòâèè – àðãåíòóì, òî 
åñòü ìåòàëë èç ïðîâèíöèè Õàðê. Âîò 
âàì è Àðãåíòèíà - ñòðàíà, íàçâàííàÿ 
èñïàíöàìè çà èçîáèëèå ñåðåáðà 
ñëîâîì, ãåíåòè÷åñêè ñîõðàíèâøèìñÿ 
â ðîìàíñêèõ ÿçûêàõ èç ëàòûíè è îç-
íà÷àâøèì àðìÿíñêóþ ïðîâèíöèþ 
Õàðê... Êñòàòè, ñ ýòèì «àðãîì»-
«àðãåíòóìîì», ïî çàêîíó ÷åðåäîâà-
íèÿ çâóêîâ «ã», «ê» è «ö», ïåðåêëèêàåò-
ñÿ è àðìÿíñêîå íàçâàíèå ýòîãî ìå-
òàëëà – «àðöàò», ñåðåáðî.

Äðóãîé ìåòàëë, ìåäü, âïåðâûå ïî-
ëó÷åííóþ àðìÿíàìè íà Àðìÿíñêîì 
íàãîðüå èç ðóä Àðöàòàõàíêà è 
Ïõíäçàõàíêà (Ñåðåáðÿíîå ìåñòîðî-
æäåíèå è Ìåäíîå ìåñòîðîæäåíèå, 
íûíåøíèå Ãþìóøõàíå (Ãþìóø – ñå-
ðåáðî, õàíå – èñêàæåííîå àðìÿí-
ñêîå õàíê) è Àõòàëà), ñòðàíû, òîðãî-
âàâøèå ñ Àðìåíèåé â äðåâíèå âåêà, 
òîæå íå çíàëè. Îá ýòîì ìåòàëëå áû-
ëî èçâåñòíî èìåííî â ñâÿçè ñ åãî èì-
ïîðòîì èç Àðìåíèè, êîòîðûé, â ÷àñò-
íîñòè, îñóùåñòâëÿëñÿ ïî ìîðþ èç 
ãëàâíîãî ïîðòà Êèëèêèéñêîé 
Àðìåíèè Àéàñà. Íàçâàíèå Àéàñ, 
ðàâíî êàê è íàçâàíèå Õàéàñà, âîñ-
õîäèò ê àðìÿíñêîìó îïðåäåëåíèþ 
«Hàéîö», òî åñòü àðìÿíñêèé ãîðîä, 
àðìÿíñêàÿ ñòðàíà, ñ ïîñëåäóþùèì 
âûïàäåíèåì íà÷àëüíîãî «h» è èçìå-
íåíèåì îêîí÷àíèÿ â õåòòñêîì è äðó-
ãèõ ïðîèçíîøåíèÿõ. Òàê âîò ýòîò ñà-
ìûé «Hàéîö»-«Àéàñ» è ïîñëóæèë íà-
çâàíèåì ìåäè, íàïðèìåð, â ñàíñêðè-
òå è äðåâíåì õèíäè – «àéàñ» èëè 
«àèàñà»! Òî åñòü æèòåëè Äðåâíåé 
Èíäèè íàçâàëè ìåäü èìåíåì àðìÿí-
ñêîãî ïîðòà, îòêóäà åå ïîëó÷àëè. À 
æåëåçî îíè íàçâàëè «êðñíàéàñ» - 
÷åðíûé àéàñ. «Êåðö» â àðìÿíñêîì – 
ñêàëà, îáðûâ, «êåðöåë» - îöàðàïàòü...

Ãîðîä-ïîðò Àéàñ âäîõíîâèë íå 
òîëüêî äðåâíèõ èíäóñîâ íà íàçâàíèå 
ìåòàëëà. Îí òàêæå âäîõíîâèë 30 ëåò 
íàçàä ãðóïïó ñóìàñáðîäîâ è ýíòóçè-
àñòîâ, áðåäèâøèõ ìîðåì è Âåëèêîé 
Àðìåíèåé, íàçâàòü ñâîé âíîâü ñî-
çäàííûé êëóá. È êëóá «Àéàñ», çàíÿâ-
øèñü ðåêîíñòðóêöèåé è èñòîðèåé 
àðìÿíñêîãî ìîðåïëàâàíèÿ, îáíàðó-
æèë â õîäå ìíîãîëåòíèõ è êðîïîòëè-
âûõ èññëåäîâàíèé óäèâèòåëüíåéøèå 
âåùè... Òî÷íåå, âåùè è ôàêòû êàê ðàç 
è íå óäèâëÿëè, - óäèâëÿëà çàáûâ÷è-
âîñòü è áëèçîðóêîñòü ëþäåé, íå çà-
ìå÷àâøèõ î÷åâèäíîãî... Äåñÿòêè, 
ñîòíè ñàìûõ ðàçíîîáðàçíûõ ñâèäå-
òåëüñòâ, èìåí è ôàêòîâ îá àðìÿíñêèõ 
êóïöàõ è ñóäîâëàäåëüöàõ, îá èõ ìíî-
ãîñòîðîííåé è ïîëåçíîé äåÿòåëüíîñ-
òè â àðõèâàõ Ãåíóè è Âåíåöèè, 
Ìàëàéçèè è Òàèëàíäà, Êèòàÿ è 
Èíäèè... È äåñÿòêè íàçâàíèé íà êàð-
òàõ ìíîãèõ ñòðàí Ñòàðîãî è Íîâîãî 
Ñâåòà, ïîñâÿùåííûõ àðìÿíàì èëè 
Àðìåíèè. Çâàíèå àðìÿíñêîãî êóïöà 
ÿâëÿëîñü â Äðåâíåì Ìèðå, à çàòåì è 

â Ñðåäíåâåêîâüå ñèíîíèìîì ÷åñòíî-
ñòè è ìóæåñòâåííîñòè, ïðåäïðèèì÷è-
âîñòè è óïîðñòâà, à íàçâàíèå ðîäè-
íû àðìÿíñêèõ êóïöîâ, - Àðìåíèè, - 
ñèíîíèìîì ñòðàíû, îòêóäà íà÷èíà-
ëàñü öèâèëèçàöèÿ è êðàñîòà... Î 
âçàèìíîì ãëóáî÷àéøåì óâàæåíèè, 
êîòîðîå ïèòàëè äðóã ê äðóãó, íàïðè-
ìåð, àðìÿíå è êèòàéöû, ñâèäåòåëüñò-
âóåò õîòÿ áû àðìÿíñêîå «÷íàøõàðèê» 
- ïåðâîíà÷àëüíî ïðîñòî «êèòàéñêèé», 
«èç êèòàéñêîé ñòðàíû» - à çàòåì «äè-
êîâèííûé», «ïðåêðàñíûé». À êèòàéöû 
îáîçíà÷àëè Àðìåíèþ èåðîãëèôîì 
ñî çíà÷åíèåì «Ïðåêðàñíàÿ äåâà 
Àçèè»... Äëÿ ïðîíèêíîâåíèÿ â çàêðû-
òûå â ñðåäíèå è ïîñëåäóþùèå âåêà 
äëÿ åâðîïåéöåâ ñòðàíû Þæíîé, 
Þãî-Âîñòî÷íîé è Âîñòî÷íîé Àçèè 
êóïöû èç Åâðîïû ïåðåîäåâàëèñü â 
íàöèîíàëüíûå êîñòþìû àðìÿíñêèõ 
êóïöîâ – ýòî áûë ñàìûé ïðîñòîé è 
ñàìûé íàäåæíûé ïàñïîðò, íå íó-
æäàâøèéñÿ â âèçàõ!.. Â òàêîì àðìÿí-
ñêîì òîðãîâîì êîñòþìå, íàïðèìåð, 
èçîáðàæåí ïîðòóãàëüñêèé ïóòåøåñò-
âåííèê 17-ãî âåêà Áåíòî Ãîèø íà ïà-
ìÿòíèêå â ñâîåì ðîäíîì ãîðîäå 
Âèëüÿ Ôðàíêà íà îäíîì èç Àçîðñêèõ 
îñòðîâîâ. Èìåííî â ýòîì êîñòþìå, â 
ñîïðîâîæäåíèè àðìÿíèíà Ñààêà îí 
è ñìîã ïîñåòèòü Êèòàé. Î ïåðåîäå-
âàíèè «ïîä àðìÿí» äëÿ ïóòåøåñòâèé, 
íàïðèìåð, íà Ôèëèïïèíû, ïîâåñòâó-
þò ñðåäíåâåêîâûå èñïàíñêèå àðõè-
âû. Èíäèéñêàÿ Êàëüêóòòà â ðàííåì 
ñðåäíåâåêîâüå ÿâëÿëàñü îäíèì èç 
öåíòðîâ àðìÿíñêîé ìîðñêîé òîðãîâ-
ëè â Èíäèéñêîì îêåàíå è èíäîíå-
çèéñêèõ ìîðÿõ. Íàçâàíèå îäíîãî èç 
ðóêàâîâ ïðîëåãàþùåé ðÿäîì ñ 
Êàëüêóòòîé äåëüòû âåëèêîé ðåêè Ãàíã 
â ïåðåâîäå ñ áåíãàëüñêîãî çâó÷èò 
êàê «ðåêà, ãäå àðìÿíå ñòðîèëè ñâîè 
êîðàáëè»...

Îäíîé èç êëþ÷åâûõ â èñòîðèè ìè-
ðîâîãî ñóäîõîäñòâà çàãàäîê îñòàåò-
ñÿ âîïðîñ î òàê íàçûâàåìûõ 
Àðìÿíñêèõ îñòðîâàõ èëè Îñòðîâàõ 
(îñòðîâå?) àðìÿíèíà. Âïåðâûå î íèõ 

óïîìèíàþò â êîíöå 16-ãî âåêà èñ-
ïàíñêèå ñâÿùåííèêè ñî ñëîâ ïîðòó-
ãàëüñêèõ êàïèòàíîâ, êàê î íîâîîò-
êðûòûõ îñòðîâàõ ê ñåâåðó îò Êèòàÿ, 
áëèç Áåðèíãîâà ïðîëèâà (òî÷íåå, 
áëèç ìåñòà ñåâåðíîãî ñáëèæåíèÿ 
Àçèè ñ Àìåðèêîé, ïðîëèâ áûë îòêðûò 
ïîçæå). Ñóòü èñòîðèè, îáíàðóæåí-
íîé â èñïàíñêèõ àðõèâàõ, âñå òà æå, - 
ïîðòóãàëüöû óñïåøíî òîðãóþò íà 
âíîâü îòêðûòûõ îñòðîâàõ ñ ïîìîùüþ 
àðìÿíñêîãî êóïöà, ó÷àñòâîâàâøåãî â 
ýêñïåäèöèè, è íàçûâàþò èõ â åãî 
÷åñòü, òî÷íåå, - â ÷åñòü åãî íàöèè. 
Êàê ýòî áûâàëî âî âðåìåíà Âåëèêèõ 
Ãåîãðàôè÷åñêèõ îòêðûòèé äîâîëüíî 
÷àñòî, íàâèãàöèîííûå îøèáêè ïðè 
îïðåäåëåíèè ïîëîæåíèÿ îòêðûâàå-
ìûõ çåìåëü è ñåêðåòíîñòü, ñîïðîâî-
æäàâøàÿ îòêðûòèÿ â æàäíûõ äî íàæè-
âû ñòðàíàõ-îòïðàâèòåëÿõ ýêñïåäè-
öèé, ñòàëè ïðè÷èíàìè äàëüíåéøåé 
íåîïðåäåëåííîñòè â íàõîæäåíèè è 
ëîêàëèçàöèè Àðìÿíñêèõ îñòðîâîâ. 
Èìè ìîãóò îêàçàòüñÿ Ãàâàéè, à òî è 
âîâñå Ðåâèëüÿ-Õèõåäî áëèç Êàëè-
ôîðíèè èëè íåêîòîðûå èç íûíå ïðè-
íàäëåæàùèõ ßïîíèè îñòðîâîâ. 
Ïðîáëåìà ïðîäîëæàåò áûòü â öåíò-
ðå âíèìàíèÿ êàê åâðîïåéñêèõ, òàê è 
àðìÿíñêèõ èññëåäîâàòåëåé.

Ìíîãî÷èñëåííîñòü àðìÿíñêîãî 
íàñåëåíèÿ è àêòèâíîñòü àðìÿíñêîé 
òîðãîâëè, ñòðîèòåëüñòâà è ïðî÷åé 
äåÿòåëüíîñòè â ñðåäíèõ âåêàõ â 
Êðûìó, â ÷àñòíîñòè, íà åãî þæíîì 
ïîáåðåæüå âîêðóã Ôåîäîñèè-
Êàôû, ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî íàèáî-
ëåå àêòèâíûå ïàðòíåðû Êðûìà – 
Ãåíóÿ è Âåíåöèÿ ñòàëè íàçûâàòü ýòó 
÷àñòü ïîëóîñòðîâà Ìîðñêîé 
Àðìåíèåé – Armenia Maritima. Ýòî 
íàçâàíèå ñîõðàíÿëîñü â àðõèâàõ 
âïëîòü äî 17-18 âåêîâ, êîãäà íàä 
öâåòóùèì ïîëóîñòðîâîì íàâèñ 
çëîâåùèé ïîëóìåñÿö... À ìû â íà-
øèõ ïîñëåäóþùèõ áåñåäàõ ïîãîâî-
ðèì îá àðìÿíñêèõ íàçâàíèÿõ Ãðå-
öèè è Ðóìûíèè, Èíäèè è Àìåðèêè, 
äà ìàëî ëè åùå ãäå...

 СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

ÀÐÌßÍÑÊÈÅ ÑËÅÄÛ 
ÍÀ ÊÀÐÒÅ ÌÈÐÀ

Григор 
БЕГЛАРЯН

Ïîðò Àéàñ

В XII-XV вв. армянские колонии в Кафе 
(Феодосия), Судаке и Солхате 
(старый Крым) стали столь 
многочисленными, что в официальных 
латинских документах, появилось и 
новое название этой местности - 
Armenia  Maritima (Морская Армения).

Ðàñêîïêè Ýáëû
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Грохочут, грохочут, грохочут
 копыта, 

Незримая конница тьмою
укрыта, 

Бьют землю подковы, 
Земле не заснуть,

Бескрайняя ночь, нескончаемый 
путь... 

Е. Чаренц (пер. М. Павловой)

П îäîøåë ê êîíöó íàø ðàññêàç 
îá àðìÿíñêîé êîííèöå. Â 
ýòîé ïîñëåäíåé ÷àñòè ìû ïî-

ãîâîðèì î òîì, êàê è ïî÷åìó èñ÷åçëà 
ñ ïîëåé èñòîðèè àðìÿíñêàÿ êîííèöà, 
ìíîãèå âåêà íàâîäèâøàÿ ñòðàõ íà 
âðàãîâ. À òàêæå î íåêîòîðûõ ÷èñòî 
èñòîðè÷åñêèõ âîïðîñàõ, êàñàþùèõñÿ 
àéðóäçè è åå äàëüíåéøåé ñóäüáû. 
Ìû óæå ãîâîðèëè î òîì, ÷òî ïîñëå 
ðàçäåëîâ Àðìåíèè è çàâîåâàíèÿ åå 
òåððèòîðèé ïåðñàìè, âèçàíòèéöàìè, 
àðàáàìè, à çàòåì è òþðêñêèìè ïëå-
ìåíàìè âñå èíîçåìíûå âëàñòèòåëè 
öåëåíàïðàâëåííî ñîêðàùàëè ÷è-
ñëåííîñòü àðìÿíñêîé êîííèöû, à òî, 
÷òî åùå îñòàâàëîñü, óïîðíî âûâîäè-
ëè èç ñòðàíû ñðàæàòüñÿ íà ÷óæèõ áå-
ðåãàõ ðàäè ñâîèõ èíòåðåñîâ. 

Ïîñëå òîãî, êàê Àðìåíèÿ ëèøè-
ëàñü ñîáñòâåííîé ãîñóäàðñòâåííî-
ñòè, ïîñëå òîãî, êàê ñàìûå çíàòíûå è 
ñèëüíûå êíÿæåñêèå ðîäû áûëè ïåðå-
ìàíåíû â ÷óæèå ñòðàíû è óêîðåíè-
ëèñü òàì, à ìíîãèå èç îñòàâøèõñÿ ñè-
ëîé èëè îáìàíîì ïîïðîñòó èñòðå-
áëåíû, ôàêòè÷åñêè èñ÷åç èñòî÷íèê 
ïîïîëíåíèÿ àéðóäçè. Íåêîãäà àð-
ìÿíñêàÿ çíàòü ñ÷èòàëà ñâîèì ñâÿ-
ùåííûì äîëãîì è ÷åñòüþ ñëóæèòü â 
êîííèöå è çàùèùàòü ñòðàíó îò âðà-
ãîâ. Îäíàêî ïîñëå òîãî, êàê êîðåí-
íàÿ Àðìåíèÿ ïîäïàëà ïîä âëàñòü 
èíîçåìíûõ âëàñòèòåëåé, à ïîëóçàâè-
ñèìûå àðìÿíñêèå êíÿçüÿ ïîäêóïàìè 
è èíòðèãàìè äîáûâàëè ó àðàáñêèõ è 
äðóãèõ çàâîåâàòåëåé çà÷àñòóþ ýôå-
ìåðíûå òèòóëû «êíÿçÿ êíÿçåé» è îñíî-
âûâàëè êàðëèêîâûå öàðñòâà â òîé 
èëè èíîé ïðîâèíöèè Âåëèêîé 
Àðìåíèè, ñëóæáà â êîííèöå âî ìíî-
ãîì óòðàòèëà ñìûñë. Âðàãè áûëè 
ñëèøêîì ìîãóùåñòâåííû, ÷òîáû ïðî-
òèâîñòîÿòü èì. Äà, Áàãðàòèäû è äðó-
ãèå âåòâè ýòîãî ðîäà íå ðàç è íå äâà 
îäåðæèâàëè ïîáåäû íàä çàðâàâøè-
ìèñÿ çàâîåâàòåëÿìè è îòáèâàëè îò-
äåëüíûå íàøåñòâèÿ, íî ïîáåäû ýòè 
íå áûëè ðåøàþùèìè, à ëèøü äàâàëè 
âîçìîæíîñòü ïåðåäîõíóòü è ïðîòÿ-
íóòü åùå íåìíîãî. 

Àðìÿíñêàÿ êîííèöà âñå áîëüøå 
è áîëüøå ïåðåñòàâàëà áûòü àðìè-
åé ãîñóäàðñòâà. Îòäåëüíûå îòðÿäû 
è ïîëêè àéðóäçè âñå ÷àùå âûñòóïà-
ëè â êà÷åñòâå íàåìíèêîâ. Òàê, â ñå-
ðåäèíå ÕI âåêà â âîéñêàõ êèåâñêîãî 
âåëèêîãî êíÿçÿ â ñðàæåíèÿõ ïðîòèâ 
ïîëîâöåâ ïðèíèìàë ó÷àñòèå àð-
ìÿíñêèé îòðÿä. Îñîáåííî ñëàâè-
ëàñü àðìÿíñêàÿ êîííèöà, òðàäèöè-
îííî íàèáîëåå ñèëüíîå ïîäðàçäå-
ëåíèå â äðåâíåàðìÿíñêîì âîéñêå.

Íåò òàêîé ñèëû, êîòîðàÿ ñìîãëà 
áû áåñêîíå÷íî äîëãî ñóùåñòâîâàòü 
áåç ðîäèíû, áåç ñâîåãî ãîñóäàðñòâà. 
Ïîñëå ïîðàæåíèÿ âèçàíòèéöåâ ó 
Ìàíàçêåðòà â 1071 ã. ñðàæàâøàÿñÿ 
â ðÿäàõ Âèçàíòèè àðìÿíñêàÿ êîííèöà 
óøëà íà Âîñòîê. Ïûòàâøèåñÿ âîñ-
ïðåïÿòñòâîâàòü òóðåöêîé ýêñïàíñèè 
åãèïåòñêèå õàëèôû-ôàòèìèäû ïðè-
ãëàñèëè àðìÿíñêèå âîéñêà, ÷òîáû ñ 
èõ ïîìîùüþ âîññòàíîâèòü â ñòðàíå 
âëàñòü è ïîðÿäîê. Òå îâëàäåëè 
Êàèðîì è Àëåêñàíäðèåé, à òàêæå 
ïîäàâèëè âîññòàíèÿ áåäóèíîâ â 
Âåðõíåì Åãèïòå. Áîëåå òîãî, èõ ïðåä-
âîäèòåëü, îïèðàÿñü íà ýòó ìîùíóþ 
ñèëó, çàíÿë äîëæíîñòü âèçèðÿ õàëè-
ôàòà è äîëãèå ãîäû óñïåøíî óïðàâ-
ëÿë ñòðàíîé…

Â XII–XIII âåêàõ àðìÿíñêèå êîí-
íûå ïîëêè âî ãëàâå ñ êíÿçüÿìè 
Çàêàðÿíàìè ñûãðàëè îãðîìíóþ 
ðîëü â óêðåïëåíèè Ãðóçèíñêîãî ãî-
ñóäàðñòâà è îñâîáîæäåíèè àðìÿí-
ñêèõ çåìåëü îò ñåëüäæóêîâ. Íî â 
XIII–XIV âåêàõ òàòàðî-ìîíãîëüñêèå 
çàâîåâàòåëè çàïðåòèëè îñòàòêàì 
ðîäîâîé àðìÿíñêîé çíàòè ñîäåð-
æàòü êîííèöó...

Ïîñëåäíèå ñâîè ïîáåäû àðìÿí-
ñêàÿ êîííèöà îäåðæàëà âî âðåìå-
íà Êèëèêèéñêîãî öàðñòâà. Ïîñëå 
åãî ïàäåíèÿ îíà èñ÷åçëà ñ èñòîðè-
÷åñêîé àðåíû, õîòÿ âðåìÿ îò âðå-
ìåíè ïðîÿâëÿëà ñåáÿ â àðìèÿõ ðàç-
ëè÷íûõ ãîñóäàðñòâ. Â ÷àñòíîñòè, 
îíà ó÷àñòâîâàëà â çíàìåíèòîì 
Ãðþíâàëüäñêîì ñðàæåíèè 1410 ãî-
äà â ðÿäàõ îáúåäèíåííîãî ðóññêî-
ïîëüñêî-ëèòîâñêîãî âîéñêà ïðîòèâ 
ãåðìàíöåâ, ïðîÿâèâ íåçàóðÿäíóþ 
ñòîéêîñòü è îòâàãó.

Âïîñëåäñòâèè îá àðìÿíñêîé êàâà-
ëåðèè âñïîìíèëè ïðè Ïåòðå I, ñôîð-
ìèðîâàâ â 1722 ãîäó â Àñòðàõàíè 
«Àðìÿíñêèé ýñêàäðîí», ñîñòîÿùèé â 
îñíîâíîì èç àðöàõñêèõ âîèíîâ. Îí 
ïðèíÿë ó÷àñòèå âî âñåõ áîÿõ íà 
Êàâêàçå è â Êàñïèéñêîì áàññåéíå 
âî âðåìÿ ðóññêî-òóðåöêîé è ðóññêî-
øâåäñêîé âîéí. Äîáëåñòü àðìÿíñêèõ 
êîííèêîâ áûëà âûñîêî îöåíåíà, è 
ïîñëå ðàñôîðìèðîâàíèÿ ýñêàäðîíà 
â 1764 ãîäó òå, êòî íå ïðîäîëæèë 
ñëóæáó â äðóãèõ êîííûõ ïîëêàõ, ñïå-
öèàëüíûì óêàçîì ïîæèçíåííî ïîëó-
÷àëè íå ïåíñèþ, à ïîëíûé âîèíñêèé 
îêëàä…

Îäíàêî ýòî âñå – áîëåå ïîçäíèå 
âðåìåíà, äà è ðå÷ü èäåò óæå íå î êà-
âàëåðèè êàê ñîñòàâíîé ÷àñòè âîé-
ñêà, à îá îòäåëüíûõ îòðÿäàõ. Ìû æå 
ïûòàåìñÿ ïðîñëåäèòü ïðè÷èíû, ïî 

êîòîðûì àðìÿíñêàÿ êîííèöà óñòóïè-
ëà ñâîè èñòîðè÷åñêèå ïîçèöèè. Ñ 
ýòîé òî÷êè çðåíèÿ àáñîëþòíî îïðàâ-
äàííûì è òî÷íûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ 
ìíåíèå èçâåñòíîãî àðìÿíñêîãî ïî-
ëèòîëîãà Ëåâîíà Ìåëèê-Øàõíà-
çàðÿíà. Âîò ÷òî îí ïèøåò â ñòàòüå 
«Çà ÷òî è êàê âîåâàëè àðìÿíå?» 
(http://voskanapat.info/?p=1015). 
Ïðîñèì èçâèíåíèÿ çà îáøèðíóþ öè-
òàòó, íî îíà òîãî ñòîèò:

«…Â àéðóäçè ñëóæèëè ïðàêòè÷å-
ñêè öåëèêîì ïðåäñòàâèòåëè äâî-
ðÿíñêèõ ðîäîâ. Íàäîáíîñòè âî 
«âñåîáùåé ìîáèëèçàöèè» íå áûëî, 
èáî âîéíà ñ áëèçêèìè â öèâèëèçà-
öèîííîì ïëàíå íàðîäàìè íèêàê íå 
óãðîæàëà æèçíè è áëàãîïîëó÷èþ 
êðåñòüÿí è ðåìåñëåííèêîâ, âîîáùå 
íàñåëåíèÿ. Âîåâàëè èñêëþ÷èòåëüíî 
àðìèè, è âðàæäà ìåæäó íèìè çà-
êàí÷èâàëàñü âìåñòå ñ ñàìîé âîé-
íîé èëè ñðàæåíèåì.

Òàê îáñòîÿëî äåëî äî ïðèõîäà â 
ðåãèîí òþðêñêèõ ïëåìåí. Íåëüçÿ 
ñêàçàòü, ÷òî àðìÿíå âïåðâûå 
âñòðå÷àëèñü ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè äó-
àëüíîé äëÿ íàñ öèâèëèçàöèè – êî-
÷åâíèêàìè. Íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ 
àðìÿíå ñîâìåñòíî ñ èðàíöàìè 
îáåðåãàëè âîñòî÷íûå è ñåâåðíûå 
ãðàíèöû Àðìÿíñêîãî è Èðàíñêîãî 
íàãîðèé îò ãðàáèòåëüñêèõ íàáåãîâ 
ðàçëè÷íûõ êî÷åâûõ ïëåìåí, çàùè-
ùàëè ñòðàíó îò íàáåãîâ ïðè÷åðíî-
ìîðñêèõ êî÷åâíèêîâ, ïðîíèêàâøèõ 
ê íàì ÷åðåç ãîðû Äàãåñòàíà, à êî 
âðåìåíè ïðèõîäà òóðîê óñïåëè ïå-
ðåæèòü åùå è íàøåñòâèå àðàáîâ.

Äî íàøåñòâèÿ ìîíãîëîâ, à çàòåì è 
òóðîê, íàñåëåíèå Ïåðåäíåé Àçèè è 
Àðìÿíñêîãî Íàãîðüÿ ïðàêòè÷åñêè 
íèêîãäà íå ñòðàäàëî îò âîéí: ïîáå-
äà èëè ïîðàæåíèå àðìÿíñêîãî âîèí-
ñòâà êàñàëîñü ëèøü çíàòè, à äëÿ 
áîëüøåé ÷àñòè íàñåëåíèÿ, êàê ïðà-
âèëî, îáîðà÷èâàëîñü ñîõðàíåíèåì 
èëè ñìåíîé õîçÿèíà. Ñ ïîÿâëåíèåì 
òóðîê àðìÿíå, äà è íå òîëüêî àðìÿ-
íå, âïåðâûå ïî÷óâñòâîâàëè ðàçíèöó 
ìåæäó ïðîøëûìè âîéíàìè è êî÷å-
âûì âèäåíèåì öåëè âîåííûõ äåéñò-
âèé: â òî âðåìÿ êàê äðóãèå íàðîäû è 
ïëåìåíà ïûòàëèñü ëèøü îãðàáèòü èëè 
çàêàáàëèòü Àðìåíèþ, òóðêè ïðèøëè 
â Àðìÿíñêîå Íàãîðüå æèòü»… 

À ñåé÷àñ ïîãîâîðèì î íåêîòîðûõ 
ñòðàííûõ ìîìåíòàõ, ñâÿçàííûõ êàê ñ 
àéðóäçè, òàê è ñ âîåííîé òåðìèíîëî-
ãèåé. Íàïðèìåð, â Àðìÿíñê îé ñîâåò-
ñêîé ýíöèêëîïåäèè (è íåêîòîðûõ äðó-
ãèõ àíàëîãè÷íûõ òåêñòàõ) óòâåðæäàåò-
ñÿ, ÷òî äðåâíèå èñòî÷íèêè äîíåñëè 

äî íàñ ìíîæåñòâî òåðìèíîâ, ê ïðè-
ìåðó, «������ ���	» (áþðàâîðê), 
«
�  �������	» (àçàðàâîðê), «���-

�  ���	» (ãóìàïåòê), «
�������	 

�� ��» (hàðäàðè÷ê ìàðòè), «����-
��� ���	» (àõåõ íàäðîøê), «�� ��-
�� ���	» (àñïàðàõàõê) èëè «����-
���	» (àñïàõàõê), «����������	» 
(äðîøàêàêèðê), «��������	» (âàðíó-
íèê), «������
���	» (÷àêàòàìóõê), 
î çíà÷åíèè è ñîäåðæàíèè êîòîðûõ 
ìû íè÷åãî íå çíàåì. Áîëåå ÷åì ñïîð-
íîå çàÿâëåíèå, ïîñêîëüêó äàæå ÿ, íå 
ÿâëÿþùèéñÿ ñïåöèàëèñòîì-èñòîðè-
êîì è îñîáûì çíàòîêîì äðåâíåàð-
ìÿíñêîãî, ïîêîïàâøèñü ñ ïîë÷àñà â 
ñëîâàðÿõ (Êîðíåâîé ñëîâàðü àðìÿí-
ñêîãî ÿçûêà, Àéêàçÿíîâñêèé ñëîâàðü, 
Ñëîâàðü ãðàáàðà, Ñëîâàðü ñðåäíå-
àðìÿíñêîãî ÿçûêà è äðóãèõ), ñìîã 
îïðåäåëèòü ïðÿìûå èëè ïóñòü äàæå 
ïðèáëèçèòåëüíûå çíà÷åíèÿ ýòèõ ñëîâ. 
Òàê, «μÛáõñ³íáñù» - ýòî äåñÿòèòûñÿ÷-
íèêè, «Ñ³½³ñ³íáñù» - òûñÿ÷íèêè, 
«·áõÙ³å»ïù» - îáîçíèêè ëèáî èí-
òåíäàíòû, «Ñ³ñ¹³ñÇãù Ù³ñïÇ» - öå-
ðåìîíèéìåéñòåð, ðèñòàëèùíûé ñó-
äüÿ, «³Õ»ÕÝ³¹ñáßù» - ëó÷íèêè, 
«³ëå³ñ³Ë³Õù» Ï³Ù «³ëå³-
Ë³Õù» - èãðà ñ ùèòîì (ìîæåò áûòü, 
äàæå òóðíèð), «¹ñáß³Ï³ÏÇñù» - çíà-
ìåíîñöû, «×³Ï³ï³ÙáõÕù» - çà-
ñòðåëüùèêè, ïåðåäîâîé îòðÿä. 
Íàèáîëüøåå ñîìíåíèå âûçûâàëî 
ñëîâî «í³éÝáõÝÇù», ãäå î÷åâèäíûé 
êîðåíü «í³é» (âàð), ò. å. ÿðêèé, áëå-
ñòÿùèé, ãîðÿùèé. Íî è òóò îêàçàëîñü, 
÷òî ó ýòîãî «í³é» åñòü îìîíèì, îçíà-
÷àþùèé ùèò, à òàêæå áðîíþ, äîñïåõ! 
Âîò ôðàçà èç Ãåâîíäà, ãäå, êàæåòñÿ, 
åäèíñòâåííûé ðàç ïðèâîäèòñÿ ýòî 
ñëîâî: «ºÑ³ë å³ïñÇÏÝ Ñ³Ûáó Ç 
ÃÇÏáõÝë û·Ý³Ï³ÝáõÃ»³Ý »õ áõÝÇ 
ÁÝ¹ Ç ÁÝïÇñë Ñ»Í»Éáó Äºè ³ñ³Ýó 
í³é»ÉáóÝ» – «Ïîäîñïåë íà ïîäìîãó 
ïàòðèöèé àðìÿíñêèé è èìåë ñ ñîáîé 
îòáîðíóþ êîííèöó ÷èñëîì 16 000 
áåç ëàòíèêîâ (ùèòîíîñöåâ?)». ×òî æå 
êàñàåòñÿ «³Õ»ÕÝ³¹ñáßù» è äðóãèõ 
òåðìèíîâ ñ êîðíåì ¹ñáß (ôëàã, çíà-
ìÿ, õîðóãâü), òî ýòî ñêîðåå âñåãî îò-
ðÿäû ñ ñîîòâåòñòâóþùèì âîîðóæåíè-
åì è ñî ñâîèìè çíàìåíàìè. Åñëè 
ïðîâåñòè àíàëîãèþ, òî íèçøåé îðãà-
íèçàöèîííîé è òàêòè÷åñêîé åäèíèöåé 
ðûöàðñêîãî âîéñêà áûëî «êîïüå», ñî-
ñòîÿâøåå èç ðûöàðÿ è îáñëóæèâàâ-
øèõ åãî îðóæåíîñöà, êîííûõ è ïåøèõ 
ëó÷íèêîâ, êîïåéùèêîâ è ñëóã (âñåãî 
4-10 ÷åëîâåê). 20-50 è áîëåå «êî-
ïèé» îáúåäèíÿëèñü â «çíàìÿ» (õî-
ðóãâü), ñîñòîÿâøåå èç âàññàëîâ êðóï-
íîãî ôåîäàëà-ñåíüîðà. Íåñêîëüêî 

«çíàì¸í» îáðàçîâûâàëè ðûöàðñêîå 
âîéñêî (âñåãî îáû÷íî íå áîëåå 800-
1000 ðûöàðåé).

Âñòðåòèëîñü ìíå è åùå îäíî âåñü-
ìà ëþáîïûòíîå çàìå÷àíèå. «Âî âðå-
ìåíà Âåëèêîé Àðìåíèè, â I âåêå äî 
í.ý., öàðü Òèãðàí Âòîðîé èìåë î÷åíü 
ñèëüíóþ êîííèöó, - ðàññêàçûâàåò 
÷ëåí Êîìèòåòà ïî ñîõðàíåíèþ êàðà-
áàõñêîé ïîðîäû ëîøàäåé Àðòåì 
Ìàêàðÿí. - Ðàñöâåò êîíåâîäñòâà ïðî-
äîëæèëñÿ è ïðè äèíàñòèè Àðøàêèäîâ. 
Â òå âðåìåíà áûëè îòäåëüíûå ïîëêè 
òÿæåëîé êàâàëåðèè íà êðóïíûõ áðî-
íèðîâàííûõ ëîøàäÿõ ñ äâóðó÷íûìè 
ìå÷àìè, è ëåãêîé - íà áûñòðûõ, âåð-
òêèõ ëîøàäÿõ. Áûëè è òàê íàçûâàåìûå 
êîáûëüè ïîëêè (ìàòüÿí ãóíä). Êîáûë 
ïåðåä áîåì èñêóññòâåííî ïðèâîäèëè 
â ñîñòîÿíèå ïîëîâîé îõîòû. Îíè âû-
õîäèëè â ëîáîâóþ àòàêó ñ êîííèöåé 
ïðîòèâíèêà, ñîñòîÿùåé â îñíîâíîì 
èç æåðåáöîâ, çàòåì îòñòóïàëè, óâîäÿ 
íåïðèÿòåëÿ â ëîâóøêó» («ÌîñÒ», íàó÷-
íî-ïîïóëÿðíîå ïðèëîæåíèå ê ãàçåòå 
«Ãîëîñ Àðìåíèè»). Áðîíèðîâàííûå 
ëîøàäè ñ äâóðó÷íûìè ìå÷àìè, ÷òî è 
ãîâîðèòü, èç ðàçðÿäà ôýíòåçè (îñî-
áåííî âî âðåìåíà îòñóòñòâèÿ ñòðå-
ìÿí), à óòâåðæäåíèå, ÷òî «ìàòüÿí 
ãóíä» - ýòî êîáûëüè ïîëêè, îõìóðÿþ-
ùèå âðàæåñêèõ æåðåáöîâ, ñëåäóåò 
öåëèêîì îñòàâèòü íà ñîâåñòè àâòîðà. 
Âèäèìî, îí ñïóòàë «ìàòüÿí ãóíä» ñ 
ìàòî÷íûì ñòàäîì, òîãäà êàê âñÿ äðåâ-
íÿÿ àðìÿíñêàÿ èñòîðèîãðàôèÿ â îäèí 
ãîëîñ óòâåðæäàåò, ÷òî «ìàòüÿí ãóíä» - 
ýòî êîííàÿ ãâàðäèÿ ïåðñèäñêèõ âëà-
äûê, òå ñàìûå êàòàôðàêòàðèè.

Íó è íàïîñëåäîê… Î òîì, ÷òî 
ñêà÷êè, êîííûå ðèñòàëèùà, âîëüòè-
æèðîâêà è ïðî÷èå êîííûå çàáàâû 
áûëè øèðîêî ðàñïðîñòðàíåíû ó àð-
ìÿí, ñâèäåòåëüñòâóåò õîòÿ áû ðàçíî-
îáðàçèå íàðîäíûõ èãð. Íàçîâåì 
ëèøü íàèáîëåå èçâåñòíûå. 

ÊÀÁÀÕÈ - àðìÿíñêàÿ êîííàÿ íà-
öèîíàëüíàÿ èãðà, ñòðåëüáà ñî ñêà-
÷óùåé ëîøàäè èç ëóêà â öåëü, ðàñ-
ïîëîæåííóþ íà âûñîêîì ñòîëáå.

×ÎÏÀÍÀÕÀÕ - àðìÿíñêàÿ íàöèî-
íàëüíàÿ êîííàÿ èãðà - áîðüáà äâóõ 
âñàäíèêîâ. Äëÿ ýòîãî â ñåðåäèíå ïëî-
ùàäêè âêàïûâàþò ñòîëá âûñîòîé 1,5 
ì, ê êîòîðîìó ïðèêðåïëÿþò 2 êðåï-
êèå âåðåâêè. Ñâîáîäíûìè êîíöàìè 
âåðåâêè ïðèâÿçûâàþò ê çàäíèì ëóêàì 
ñåäåë ó÷àñòíèêîâ èãðû. Çàäà÷à áîðü-
áû - íå ñëåçàÿ ñ ëîøàäè, îáâèòü âå-
ðåâêó ïðîòèâíèêà âîêðóã ñòîëáà è, 
îãðàíè÷èâ òåì ñàìûì åãî ïîäâèæ-
íîñòü, ñêèíóòü ñîïåðíèêà íà çåìëþ 
èëè ïîâàëèòü åãî âìåñòå ñ ëîøàäüþ.

ÌÀÊÀÍÀÕÀÕ - àðìÿíñêàÿ ñïîð-
òèâíàÿ èãðà ñ ìÿ÷îì è êëþøêàìè 
(ìàêàíàìè) òèïà ïîëî. Â êîííîì âà-
ðèàíòå ðàçìåðû ïîëÿ 100x60 ì, âî-
ðîò - 8x2 ì. Ìÿ÷îì ñëóæèò íàáèòûé 
âîëîñîì êîæàíûé øàð äèàìåòðîì 
15 ñì, äëèíà ìàêàíîâ - 140 ñì. Â 
êàæäîé êîìàíäå ïî 6 âñàäíèêîâ.

ÍÈÇÀÊÈ ÍÅÒÓÌ - ñòàðèííàÿ 
àðìÿíñêàÿ èãðà. Ñóùåñòâóåò ìíîãî 
åå ðàçíîâèäíîñòåé, íàïðèìåð ïî-
ðàæåíèå öåëè íà áûñòðîì àëëþðå 
êîïüåì èëè èç ëóêà (êàáàõè), áðî-
ñêîì ãðàíàòû â êîëüöî, ïîðàæåíèå 
öåëè àðêàíîì, áðîñêîì â êîëüöî è 
ò. ï. Ïðè ïåðâîì âàðèàíòå èãðû 
âñàäíèê ïî êîìàíäå ñóäüè íà ãàëî-
ïå õâàòàåò ñ ïîäñòàâêè (âûñîòîé 2 
ì) êîïüå, ïîäáðàñûâàåò åãî â âîç-
äóõ è íà ëåòó ëîâèò, ïîñëå ÷åãî íà-
íîñèò óêîë â ÷ó÷åëî, ëåæàùåå íà 
çåìëå, äàëåå íàíîñèò óêîë â ìÿ÷, 
íàõîäÿùèéñÿ íà âòîðîé ïîäñòàâêå, 
çàòåì áðîñàåò êîïüå â êîëüöî, íà-
õîäÿùååñÿ íà âåðõó òðåõìåòðîâîãî 
ñòîëáà. Âñàäíèê, ïåðåøåäøèé íà 
äèñòàíöèè ñ ãàëîïà íà ðûñü èëè 
ñäåëàâøèé îñòàíîâêó ïåðåä îðó-
æèÿ èëè ïåðåä áðîñêîì, âûáûâàåò 
èç ñîðåâíîâàíèÿ.
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Íî âíåçàïíî Áëåéê ïðåäëîæèë 
Óèíòîíó âìåñòî ýòîãî ïîåõàòü â 
Ïðàãó. Íèêîëàñ ñîãëàñèëñÿ, ïî-
ñêîëüêó õîòåë ñâîèìè ãëàçàìè óâè-
äåòü, ÷òî ïðîèñõîäèëî â ×åõîñëî-
âàêèè ïîñëå òîãî, êàê íàöèñòû îê-
êóïèðîâàëè Ñóäåòû.

Íåêîòîðûå ïðèáûâàþùèå â òî 
âðåìÿ â Ïðàãó ëþäè áûëè áåæåíöà-
ìè âäâîéíå. Îíè óåõàëè èç 
Ãåðìàíèè ñíà÷àëà íà òåððèòîðèþ 
Ñóäåòñêîé îáëàñòè, à ïîòîì îòòóäà 
èì ïðèøëîñü áåæàòü â ñòîëèöó 
×åõîñëîâàêèè. Òåõ, ó êîãî íå áûëî 
ðîäñòâåííèêîâ èëè äðóçåé, ðàçìå-
ùàëè â ëàãåðå áåæåíöåâ, â áàðà-
êàõ. Óâèäåâ, â êàêèõ óñëîâèÿõ æèâóò 
ýòè ëþäè, ìîëîäûå àíãëè÷àíå ðåøè-
ëè èì ïîìî÷ü. Â ×åõîñëîâàêèè, â îò-
ëè÷èå îò Àâñòðèè è Ãåðìàíèè, íå 
áûëî ìàññîâîé ýâàêóàöèè åâðååâ.

Áðèòàíèÿ ñîãëàñèëàñü ïðèíÿòü 
áåæåíöåâ. Îäíàêî èìåëàñü ïðî-
áëåìà: çà âèçó âçðîñëûì òðåáîâà-
ëîñü çàïëàòèòü â ÷åòûðå ðàçà áîëü-
øå, ÷åì äåòÿì. Ïîýòîìó ðåøèëè 
âðåìåííî, êàê òîãäà âñå íàäåÿëèñü, 
âûâåçòè äåòåé è óñòðîèòü èõ â áðè-
òàíñêèõ ñåìüÿõ.

Â îòåëü ê Óèíòîíó ñ óòðà äî âå÷å-
ðà ïðèõîäèëè ðîäèòåëè ñ ôîòîãðà-
ôèÿìè è äîêóìåíòàìè ñâîèõ äåòåé. 
Âíà÷àëå òåõ, êòî íå çíàë àíãëèéñêî-
ãî, ïóãàëî, ÷òî Íèêîëàñ, íå ïîíèìàÿ 
ïî-÷åøñêè, â ñîâåðøåíñòâå âëàäååò 
íåìåöêèì ÿçûêîì. ×òîáû óñïîêîèòü 
ïîñåòèòåëåé, îí âûó÷èë îäíó ôðàçó 
íà ðîäíîì äëÿ íèõ ÿçûêå: «ß áðèòà-
íåö, è ÿ íå ãîâîðþ ïî-÷åøñêè».

×åðåç äâå íåäåëè Óèíòîí âåð-
íóëñÿ â Ëîíäîí è çàíÿëñÿ ñïàñà-
òåëüíîé îïåðàöèåé. Ïîðîé, êîãäà 
Õîóì-îôèñ ìåäëèë ñ âûäà÷åé äîêó-
ìåíòîâ, íåîáõîäèìûõ äåòÿì, ÷òîáû 
ïîêèíóòü ×åõîñëîâàêèþ, Óèíòîí èõ 
ïîääåëûâàë. Â òî æå âðåìÿ îí ñòà-
ðàëñÿ çàðó÷èòüñÿ ôèíàíñîâîé ïîä-
äåðæêîé ñî ñòîðîíû áëàãîòâîðè-
òåëüíûõ îðãàíèçàöèé. Â ðåçóëüòàòå 
êàæäûé ðåáåíîê ïî ïðèáûòèè â 
ñòîëèöó Áðèòàíèè ïîëó÷èë ïî 
50 ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ (ýêâèâàëåíò 
íûíåøíèì 2,5 òûñÿ÷àì ôóíòîâ).

×òîáû áûñòðåå íàéòè ïðèåìíûõ 
ðîäèòåëåé, Óèíòîí ðàçìåùàë ôîòî-
ãðàôèè äåòåé â æóðíàëå The Picture 
Post. Êàê ïîòîì ïèñàëà äî÷ü 
Íèêîëàñà, Áàðáàðà Óèíòîí, äåëî 
øëî òóãî. «Áîëüøèíñòâî áðèòàíöåâ 
íå æåëàëè óñûíîâëÿòü åâðåéñêèõ äå-
òåé, ìíîãèõ îñòàíàâëèâàëî èõ âåðî-
èñïîâåäàíèå. Íà ýòî îòåö ãîâîðèë: 
«Âàì íå íðàâèòñÿ æèâîé åâðåéñêèé 
ðåáåíîê? À óáèòûå åâðåéñêèå äåòè 
âàì áîëüøå ïîíðàâÿòñÿ?!»», - ñâèäå-
òåëüñòâóåò Áàðáàðà â êíèãå «Åñëè 
ýòî íåëüçÿ íàçâàòü íåâîçìîæíûì...», 
ïîâåñòâóþùåé î æèçíè åå îòöà.

Ïåðâûé ñîñòàâ ñ åâðåéñêèìè äåòü-
ìè, êîòîðûé íàçûâàëè äåòñêèì ïîå-
çäîì, èëè êèíäåðòðàíñïîðòîì, ïîêè-
íóë ñòîëèöó ×åõîñëîâàêèè 14 ìàð-
òà. Äî êîíöà àâãóñòà 1939 ãîäà èç 
Ïðàãè îòïðàâèëîñü âîñåìü ïîåçäîâ. 
Âñåãî áûëî âûâåçåíî 669 äåòåé. Â 
Ëîíäîíå íà æåëåçíîäîðîæíîì âî-
êçàëå Ëèâåðïóëü-ñòðèò íåêîòîðûõ 
äåòåé âñòðå÷àëè ðîäñòâåííèêè, 
îñòàëüíûõ - Íèêîëàñ Óèíòîí ñî ñâî-

åé ìàòåðüþ è òåìè, êòî ñîãëàñèëñÿ 
ñòàòü ïðèåìíûìè ðîäèòåëÿìè.

Ñüþçàíí Ìåäàñ â 1939 ãîäó áûëî 
10 ëåò. Îíà âñïîìèíàåò: «Ìû ïðè-
áûëè â Àíãëèþ â íà÷àëå èþëÿ, íà 
ñòàíöèþ Ëèâåðïóëü-ñòðèò. Ó êàæäîãî 
íà øåå áûë ÿðëûê ñ íîìåðîì è ìå-
ñòîì íàçíà÷åíèÿ, êàê áóäòî ìû áûëè 
ïîñûëêàìè. Íà ìîåì ÿðëûêå ñòîÿëî 
«Êåìáðèäæ», ïîòîìó ÷òî ìîè ïðèåì-
íûå ðîäèòåëè æèëè òàì. Êîãäà ÿ ïðè-
åõàëà â Àíãëèþ, âîéíà åùå íå íà÷à-
ëàñü. Ýòî ïðîèçîøëî ñïóñòÿ äâà ìå-
ñÿöà. ß ïîëó÷àëà îò ðîäèòåëåé ïèñü-
ìà èç Ïðàãè. Êàê òîëüêî íà÷àëàñü 
âîéíà, ïèñüìà ïðåêðàòèëèñü».

Àëüôðåä Äàáñ, ïîêèíóâøèé ×åõî-
ñëîâàêèþ â âîçðàñòå øåñòè ëåò íà 
îäíîì èç âîñüìè ïîåçäîâ, ðàññêà-
çûâàåò: «Ó ìåíÿ äî ñèõ ïîð ïåðåä 
ãëàçàìè æåëåçíîäîðîæíûé âîêçàë â 
Ïðàãå: äåòè, ðîäèòåëè, íåìåöêèå 
ñîëäàòû ñî ñâàñòèêîé. Êîãäà ìû íà 
ñëåäóþùèé äåíü ïðèåõàëè â 
Ãîëëàíäèþ, òå, êòî ïîñòàðøå, ðàäî-
âàëèñü, ÷òî òåïåðü íàöèñòû íàñ íå 
ñìîãóò äîñòàòü. Íî ÿ íè÷åãî íå ïî-
íèìàë. Ëèøü ñïóñòÿ ìíîãî ëåò ÿ 
îñîçíàë, ÷òî ïðîèçîøëî è êàêîé 
ïîäâèã ñîâåðøèë Íèêîëàñ. ß îáÿçàí 
åìó ñâîåé æèçíüþ. Ìîè ðîäèòåëè 
âûæèëè â âîéíå. Íî ýòî èñêëþ÷åíèå. 
Ìíîãèå äåòè áîëüøå íèêîãäà íå âè-
äåëè ñâîèõ ìàòåðåé è îòöîâ».

Ïîñëåäíèé - äåâÿòûé - ïîåçä ñ íà-
èáîëüøèì ÷èñëîì äåòåé, äîëæåí áûë 

îòïðàâèòüñÿ 1 ñåíòÿáðÿ 1939 ãîäà. Â 
ýòîò äåíü íàöèñòñêàÿ Ãåðìàíèÿ âòîð-
ãëàñü â Ïîëüøó, è ×åõîñëîâàêèè, íà-
õîäÿùåéñÿ ïîä ïðîòåêòîðàòîì 
Áåðëèíà, ïðèøëîñü çàêðûòü ãðàíèöû. 
Î ñóäüáå 250 äåòåé, áðàòüÿ è ñå-
ñòðû êîòîðûõ óñïåëè äîáðàòüñÿ äî 
Ëîíäîíà ÷óòü ðàíüøå, íè÷åãî íå èç-
âåñòíî. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî âñå îíè ïîãè-
áëè â êîíöåíòðàöèîííûõ ëàãåðÿõ...

Ïîñëå âîéíû Íèêîëàñ Óèíòîí ðà-
áîòàë â Ìåæäóíàðîäíîé îðãàíèçà-
öèè ïî äåëàì áåæåíöåâ ïðè ÎÎÍ. 
Îí ôîòîãðàôèðîâàë è ñîðòèðîâàë 
ïðèíàäëåæàâøåå åâðåéñêèì ñå-
ìüÿì èìóùåñòâî, ïðèñâîåííîå íà-
öèñòàìè. ×àñòü ýòèõ âåùåé ïðîäàëè 
íà àóêöèîíàõ, à âûðó÷åííûå äåíüãè 
ïåðåäàëè æåðòâàì õîëîêîñòà.

Â áîëåå ïîçäíèå ãîäû Óèíòîí çà-
íèìàëñÿ áëàãîòâîðèòåëüíîñòüþ, â 
òîì ÷èñëå ôîíäîì Abbeyfield, ñïå-
öèàëèçèðóþùèìñÿ íà ïîìîùè ïðå-
ñòàðåëûì. Íåäàâíî âûÿñíèëîñü, 
÷òî îäèí èç êóðàòîðîâ ýòîé îðãà-
íèçàöèè - ñûí ÷åëîâåêà, ñïàñåííî-
ãî Óèíòîíîì â 1939 ãîäó.

Øèðîêàÿ îáùåñòâåííîñòü óçíàëà 
î Íèêîëàñå Óèíòîíå ëèøü ÷åðåç íå-
ñêîëüêî äåñÿòèëåòèé ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ âîéíû. Äðóã ñåìüè îòíåñ ñïèñêè 
ñïàñåííûõ äåòåé, îáíàðóæåííûå â 
ñåìåéíîì àðõèâå, íà òåëåêàíàë 
«Áè-áè-ñè». 27 ôåâðàëÿ 1988 ãîäà 
Óèíòîí ïðèøåë íà ïåðåäà÷ó That’s 
Life!. Âåñü çàë áûë çàïîëíåí ëþäüìè, 

êîòîðûõ îí ýâàêóèðîâàë èç Ïðàãè â 
1939 ãîäó. Êàê âïîñëåäñòâèè âûÿñ-
íèëîñü, èç-çà òîãî ÷òî ó áîëüøèíñò-
âà èç íèõ ðîäèòåëè ïîãèáëè, ìíîãèå 
íå çíàëè, êàê èì óäàëîñü ñïàñòèñü.

Âåäóùàÿ Ýñòåð Ðàíòçåí çà÷èòûâà-
ëà ñïèñêè, à ïîòîì ñîîáùèëà îäíîé 
æåíùèíå - Âåðå Äèàìàíò, ÷òî îíà ñè-
äèò ðÿäîì ñ Íèêîëàñîì Óèíòîíîì - 
÷åëîâåêîì, êîòîðûé ïîìîã åé âû-
áðàòüñÿ èç ×åõîñëîâàêèè. È ïîïðî-
ñèëà âñòàòü âñåõ, êîãî ñïàñ áðèòàíåö. 
«Îáû÷íî îòåö î÷åíü ñäåðæàí â ýìî-
öèÿõ, íî êîãäà Âåðà Äèàìàíò îáíÿëà 
åãî è ïðèíÿëàñü áëàãîäàðèòü, êîãäà 
âñòàë âåñü çàë, îí íå ñìîã ñäåðæàòü 
ñëåçû», - òàê îïèñûâàåò ýòîò ýïèçîä 
äî÷ü Óèíòîíà â ñâîåé êíèãå.

Ñåé÷àñ âî âñåì ìèðå ïðîæèâàåò 
îêîëî øåñòè òûñÿ÷ ïîòîìêîâ äåòåé, 
êîòîðûì Íèêîëàñ ïîìîã áåæàòü èç 
Ïðàãè. Êàê îòìå÷àåò Áàðáàðà 
Óèíòîí, «ìíîãèå ïîòîì ïðèçíàâà-
ëèñü, ÷òî äëÿ íèõ îí ñòàë òåì «ïà-
ïîé», êîòîðîãî îíè ïîòåðÿëè âî 
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå».

Â 91-ëåòíåì âîçðàñòå Íèêîëàñ 
Óèíòîí íà÷àë êàðüåðó â êèíî, ñíÿâ-
øèñü â ôèëüìå «Èñòîðèè èç øêîëüíûõ 
àâòîáóñîâ». Â 2002 ãîäó íà ýêðàíû 
âûøåë äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì «Ìî-
ãóùåñòâî äîáðà - Íèêîëàñ Óèíòîí», à 
16 èþíÿ 2011 ãîäà ñîñòîÿëàñü ïðå-
ìüåðà äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà 
«Ñåìüÿ Íèêêè», ïîâåñòâóþùåãî îá 
èñòîðèè ñïàñåíèÿ 669 äåòåé.

Â ÷åñòü Íèêîëàñà Óèíòîíà óñòà-
íîâëåíî íåñêîëüêî ïàìÿòíèêîâ è 
ìåìîðèàëüíûõ òàáëè÷åê â ×åõèè, 
Âåëèêîáðèòàíèè è ÑØÀ. Åãî èìå-
íåì íàçâàíà ìàëàÿ ïëàíåòà, îò-
êðûòàÿ ÷åøñêèìè àñòðîíîìàìè. Â 
2002 ãîäó êîðîëåâà Âåëèêîáðè-
òàíèè Åëèçàâåòà II ïîñâÿòèëà «áðè-
òàíñêîãî Øèíäëåðà» â ðûöàðè.

Êàê ïèøåò Áàðáàðà Óèíòîí, åå 
îòåö ÷àñòî ñîæàëåë, ÷òî ëþäè áûñ-
òðî çàáûëè îá óæàñàõ Âòîðîé ìè-
ðîâîé âîéíû è òàê è íå ñìîãëè èç-
âëå÷ü óðîê èç îøèáîê ïðîøëîãî. 
«Îíè ãîâîðÿò åìó: «Âû íàñòîÿùèé 
ãåðîé. Òî, ÷òî âû ñäåëàëè, ïðåêðàñ-
íî». Îí âñåãäà îòâå÷àåò: «Íåò, ÿ 
îáû÷íûé ÷åëîâåê, ëþáîé, îêàçàâ-
øèñü íà ìîåì ìåñòå, ïîñòóïèë áû 
òàê æå»».

Íåñìîòðÿ íà ñîëèäíûé âîçðàñò, 
âñå ïîñëåäíèå ãîäû ñýð Óèíòîí ïðå-
áûâàë â çäðàâîì óìå è òâåðäîé ïà-
ìÿòè. Òðè ãîäà íàçàä, êîãäà 103-ëåò-
íåìó ñýðó Íèêîëàñó äåëàëè îïåðà-
öèþ ïî çàìåíå ñóñòàâà, âðà÷è, ñëå-
äóÿ îáû÷íîé ïðîöåäóðå, ñïðîñèëè 
åãî, ÷òî äåëàòü, åñëè âî âðåìÿ îïå-
ðàöèè åãî ñåðäöå îñòàíîâèòñÿ: ðåà-
íèìèðîâàòü åãî èëè íåò. «Êîíå÷íî, 
ðåàíèìèðîâàòü! - âîñêëèêíóë îí. - 
Æèçíü, çíàåòå, ÷åðòîâñêè õîðîøàÿ 
øòóêà, ÿ õî÷ó æèòü!»

Ксения МЕЛЬНИКОВА
Lenta.ru

ЛЮДИ И СУДЬБЫ
ÍÈÊÎËÀÑ ÓÈÍÒÎÍ. 
ÌÎÃÓÙÅÑÒÂÎ 
ÄÎÁÐÀ

Íèêîëàñ Óèíòîí è åãî “äåòè”

Óèíòîí ñ îäíèì èç äåòåé Êèíäåðòðàíñïîðòà

Я ДОЛГОЕ ВРЕМЯ БЫЛ ПОСЛЕДОВАТЕЛЕМ 
ХРИСТИАНСТВА. Я БЫЛ КРЕЩЕН, БЫЛ СИЛЬНОЙ 
УВЛЕЧЕН ХРИСТИАНСКОЙ ВЕРОЙ. ПОТОМ Я 
ОТПРАВИЛСЯ В ГЕРМАНИЮ, НО ТАК И НЕ СМОГ 
ПОНЯТЬ, КАК ЭТО ЦЕРКОВЬ ПО ОБЕ СТОРОНЫ 
ВОЙНЫ МОЛИТСЯ О ПОБЕДЕ СВОИХ. ПОСЛЕ 
ЭТОГО Я ОСТАВИЛ РЕЛИГИЮ ВОВСЕ.

Íà ïåððîíå 
Ïðàæñêîãî 
âîêçàëà 
óñòàíîâèëè 
áðîíçîâûé 
ïàìÿòíèê 
Óèíòîíó, 
ïðîâîæàþùåìó 
äåòåé. 
Ïðîòîòèïîì 
äåâî÷êè íà 
ðóêàõ ó 
Óèíòîíà áûëà 
ðåàëüíàÿ 
âíó÷êà îäíîãî 
èç åâðåéñêèõ 
«äåòåé 
Óèíòîíà»

Ìåìîðèàë «Êèíäåðòðàíñïîðòó», ñòàíöèÿ 
Ëèâåðïóëü-ñòðèò, Ëîíäîí.
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Мои русские любимые 
валенки

Ïî ïåðåäåëêèíñêèì çàñíåæåí-
íûì äîðîãàì è òðîïèíêàì ãðåõ áû-
ëî õîäèòü áåç âàëåíîê. ß ïðîñòî 
ìå÷òàëà îáçàâåñòèñü èìè. Â êðåï-
êèé ðóññêèé ìîðîç, äà ïî ùåäðîìó 
ñíåãó íîñèòü ýëåãàíòíûå çàìîð-
ñêèå ñàïîãè – íîíñåíñ. È ÿ íàøëà 
èõ, íî âíà÷àëå õîðîøåíüêî îáû-
ñêàëàñü – íåëåãêîå áûëî äåëî êó-
ïèòü íàñòîÿùèå âàëåíêè â Ðîññèè.

ß íàèâíî âçäóìàëà ùåãîëÿòü â âà-
ëåíêàõ è ïî Ìîñêâå, è íàäåâàòü èõ 
íà æóðíàëèñòñêèå çàäàíèÿ. Î÷åíü 
ïîëþáèëàñü ìíå ðóññêàÿ îáóâü – 
íåóêëþæàÿ è ñèìïàòè÷íàÿ, òåïëàÿ è 
ïðîñòîðíàÿ. Êòî æå ìîã ïîäóìàòü, 
÷òî ó çíàêîìûõ è íåçíàêîìûõ ðóñ-
ñêèõ âàëåíêè âûçîâóò óäèâëåíèå è 
äîáðûé ñìåõ, äàæå íåïîíèìàíèå. 
Ïî ìîåìó çàìûñëó âàëåíêè äîëæíû 
áûëè êîãäà-íèáóäü ïîåõàòü ñî ìíîé 
â Åðåâàí. Íî íå äëÿ òîãî, ÷òîáû õî-
äèòü ïî àðìÿíñêîé çåìëå, à ñîãðå-
âàòü íîãè â õîëîäíîé, íå îòàïëèâàå-
ìîé êâàðòèðå…

Ïðîãóëèâàÿñü ïî Ïåðåäåëêèíó, 
ïî÷óâñòâîâàëà äèñêîìôîðò, îñòà-
íîâèëàñü, ñíÿëà âàëåíîê, ÷òîáû ïî-
ïðàâèòü ñïîëçøèé íîñîê. Ñçàäè çà 
ìíîé øåë âûñîêèé èíòåëëèãåíòíûé 
ìóæ÷èíà â ëåòàõ, ñ òðîñòî÷êîé, â 
ìåõîâîé êóðòêå è øàïêå.

– Ñêàæèòå, – ñïðîñèë îí, ïîðàâ-
íÿâøèñü ñî ìíîé, – ãäå âû áðàëè 
âàøè âàëåíêè?

Çàèíòåðåñîâàííî ñïðàøèâàåò è 
ñ ëþáîâüþ èõ ðàçãëÿäûâàåò.

Ñ ãîðäîñòüþ è ðàäîñòüþ ÿ ïðî-
òàðàòîðèëà:

– Îò ïðîèçâîäèòåëÿ! Ñ ñàìîé 
ôàáðèêè âàëÿíîé îáóâè, íà 
Òàëàëèõèíà, 12. Åñëè ïàìÿòü íå èç-
ìåíÿåò, ìåòðî «Ïðîëåòàðñêàÿ». 
(Ïîêóïàëà-òî ÿ, çàïàñàëàñü åùå ñ 
ëåòà ïðîøëîãî ãîäà.)

– Âîí îíè êàêèå ó âàñ, íà ïîäî-
øâå…

– Äà, è êàëîøè íîñèòü íå íàäî.
Ðàçãîâîðèëèñü ìû íà ïåðåêðåñò-

êå óëèö Ïîãîäèíà, Ñåðàôèìîâè÷à 
è Ïàâëåíêî.

– Ìíå òóäà, òàì ìîÿ äà÷à… – è 
òðîñòüþ ïîêàçàë â êîíåö óëèöû 
Ïàâëåíêî.

– Äàâàéòå ÿ âàñ ïðîâîæó… Âñå 
ðàâíî ÿ âûøëà ïðîãóëÿòüñÿ.

È ìîé ïîïóò÷èê çà ïÿòü-ñåìü ìè-
íóò õîäüáû ïîêàçàë äà÷è Âñ. 
Èâàíîâà, À. Âîçíåñåíñêîãî, Âë. 
Ñîêîëîâà, Ë. Ñåéôóëèíîé, à ââåðõ 
ïî Ñåðàôèìîâè÷à – Ë. Ëåîíîâà. 
Âîò äà÷à, íûíå äîì-ìóçåé Á. 
Ïàñòåðíàêà. Ñåãîäíÿ âòîðíèê, íå 
ðàáî÷èé äåíü. Çàéäó êàê-íèáóäü 
ïîòîì.

– Ìîè âàëåíêè óæå èçíîñèëèñü, 
íå çíàþ, êàê ñ íèìè áûòü…

– Ïðåäñòàâüòåñü, ïîæàëóéñòà, íà 
ïèñàòåëÿ âû… íå ïîõîæè… – è ÿ 
óëûáàþñü.

– Âîò êàê… íå çíàþ äàæå, êàê 
ýòî âîñïðèíÿòü. ß îáûêíîâåííûé, 
øàáëîííûé, çàóðÿäíûé ïèñàòåëü…

– Íå øàáëîííûé, ðàç íå ïîõîæè…
Òàê è íå íàçâàëñÿ, õîòÿ ÿ ïîäàëà 

ïðèìåð è íàçâàëàñü.
– Ìåíÿ Êàðèíîé çîâóò.
– Êàðèíà… Âû àðìÿíêà? Ó ìåíÿ 

äðóã àðìÿíèí, Êîñòÿ Ñåðåáðÿêîâ. 
Îí â ñâîå âðåìÿ òîæå õîòåë àðåí-
äîâàòü äà÷ó, êîãäà ýòî ñòîèëî òûñÿ-
÷ó ðóáëåé â ãîä. Íî òîãäà ýòî áûëè 
íå ìàëûå äåíüãè. ß åãî îòãîâîðèë, ó 
òåáÿ, ãîâîðþ, íåò ñåìüè, òû îäèí, 
áåç ìàøèíû. Òðóäíî áóäåò ïðèåç-
æàòü, âåçòè ïðîäóêòû. Ñëîâîì, îò-
ãîâîðèë… Ó ìîåãî îäíîãî çíàêîìî-
ãî òîæå æåíà ñêîí÷àëàñü, ñàì îí â 
ñîðîê ïÿòü ëåò óøåë… Ïî÷åìó òî-
æå? Ó ìåíÿ óìåðëà äî÷ü, æåíà.

Íåëåãêî áûëî ñ áûòîì ó ìîåãî 
áåçûìÿííîãî ïèñàòåëÿ.

– Âîò è ìîÿ äà÷à, â òîì óãëó. Ýòî 
íåëþáèìûé ìîé óãîë. Äà, äîì íî-
âûé, ñîâðåìåííûé, íà åãî ìåñòå 
äåðåâÿííàÿ äà÷à áûëà, ñãîðåëà.

Ïðîùàåìñÿ.
– À ÿ çàâèäóþ âàøèì âàëåíêàì, 

õîðîøèå âàëåíêè, – ñêàçàë îí íà 
ïðîùàíüå.

– Äî ñâèäàíüÿ! ß òîæå èõ î÷åíü 
ëþáëþ…

Ýòî áûë ïèñàòåëü Âàñèëèé Ñóá áî-
òèí. Ïîçæå îí ïåðååõàë æèòü â ñòà-
ðûé êîðïóñ Äîìà òâîð÷åñòâà. Èíîã-
äà íàåçæàë â Ìîñêâó è, êàæåòñÿ, òîã-
äà åùå ïðåïîäàâàë â Ëèòå ðàòóðíîì 
èíñòèòóòå èìåíè Ì. Ãîðüêîãî.

Êàê-òî ìû ñòîëêíóëèñü â ïåðå-
äåëêèíñêîé áèáëèîòåêå, ãäå îí 
ïðîñìàòðèâàë ïåðèîäèêó, ÿ – òîë-
ñòûå æóðíàëû.

– À âû ïðî÷èòàéòå ïðî ìåíÿ â 
Ëèòåðàòóðíîé ýíöèêëîïåäèè, – 
ñêàçàë îí, óëûáàÿñü.

– ×èòàëà óæå. Äóìàëà, âû àâòîð 
èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà «Çà çåìëþ 
ðóññêóþ»… (Ïîäðîñòêîì ÿ çà÷èòû-
âàëàñü ýòîé êíèãîé.)

– Íåò, ÿ íå òîò Ñóááîòèí…Òîò 
áûë Àíàòîëèé.

– À âû àâòîð ðîìàíà «Êàê êîí÷à-
þòñÿ âîéíû».

– Òî÷íî.
Ïîçæå î Âàñèëèè Åôèìîâè÷å 

Ñóááîòèíå ÿ íåîæèäàííî óñëûøà-
ëà îò ïèñàòåëÿ, ó êîòîðîãî îêàçà-
ëèñü àðìÿíñêèå êîðíè.

Когда хрустально у любимого 
пруда

Áûë àâãóñò 1995-ãî. Â î÷åðåäíîé 
ðàç ÿ ïåðåáðàëàñü â Ïåðåäåëêèíî, 
åçäèëà îòòóäà íà ðàáîòó â ðåäàê-
öèþ ãàçåòû «Àâòî». Ïîä âå÷åð âîç-
âðàùàþñü â ñòàðûé êîðïóñ Äîìà 
òâîð÷åñòâà ïîñëå âå÷åðíåé ïðîãóë-
êè ñ êó÷åé ãðèáîâ.

– Ýòî âû çäåñü ñòîëüêî ñîáðà-
ëè?! – ñ âîçãëàñîì óäèâëåíèÿ 
âñòðå÷àåò ìåíÿ ó âõîäà êîðåíà-
ñòûé áîðîäàòûé ìóæ÷èíà â î÷êàõ. – 
Òàê èõ ìîæíî â ñòîëîâêå ïîäæà-
ðèòü. 

Îí áûë â áåëîñíåæíîé ñîðî÷êå 
è ÷åðíîì æèëåòå. Ñåãîäíÿ ó åãî 
äî÷êè Àíè äåíü ðîæäåíèÿ. Îáî ìíå 
îí óæå çíàë îò ïîýòà è ïåðåâîä÷è-
êà Ïåòðà Êîøåëÿ, ìîåãî äàâíèø-
íåãî çíàêîìîãî, êîòîðûé è ðåêî-
ìåíäîâàë ìåíÿ â «Àâòî».

– À ÿ, – ñêàçàë îí, – ïëåìÿííèê 
Âðóéðà Áàëàñàíà.

– Ðîäíîé ïëåìÿííèê Þðèÿ 
ßêîâëåâè÷à! Ñûí… åãî ñåñòðû?

– Íåò, åãî áðàòà.
– Êàê âàøà ôàìèëèÿ? – ñïðàøè-

âàþ ðîáêî: ÷òî-òî íå ïîïàäàëàñü 
ìíå ôàìèëèÿ Áàëàñàí â ñïèñêå îá-
èòàòåëåé ó äåæóðíîãî àäìèíèñòðà-
òîðà êîðïóñà.

– Ïî-àðìÿíñêè Àêîï, à çîâóò 
ßêîâ. ßêîâ Àíäðååâ. Íî ðîñ è âîñ-
ïèòûâàëñÿ â ðóññêîé ñðåäå.

Áîëüøå íè÷åãî áèîãðàôè÷åñêîãî 
íå ñòàë ðàññêàçûâàòü, è ÿ òîëüêî 
ïîèíòåðåñîâàëàñü:

– À ÷òî âû ïèøèòå?
– Ñòèõè.
– Ó âàñ åñòü ñ ñîáîé âàøà êíèæ-

êà?
– Åñòü. À âàì èíòåðåñíî ïî÷è-

òàòü?
– Äà, çàèíòåðåñîâàëàñü.
Ïîäíèìàåìñÿ íà âòîðîé ýòàæ, 

çàáðàñûâàþ ãðèáû â êîìíàòó. 
Ðàçäàåòñÿ òåëåôîííûé çâîíîê – 
Êîøåëü. Èíòåðåñóåòñÿ, êàê ñúåçäè-
ëà íà ðàáîòó è íå ìîãëà áû â ñëå-
äóþùèé ðàç ïðèâåçòè äëÿ íåãî ãà-
çåòó «Èíâàëèä». ß ïîîáåùàëà åùå 
è äðóãèå ãàçåòû: «Õîááè» è «Àâòî», 
êîòîðûå âûõîäèëè â íàøåì èçäà-
òåëüñòâå. À ñåé÷àñ, ãîâîðþ, ìåíÿ 
æäåò Àíäðååâ. È îí íå ïðåìèíóë 
çàìåòèòü:

– Êîâàðíûé ìóæ÷èíà…
– Îé, òàê óæ è êîâàðíûé… êàê è 

âû âñå…
Îòïðàâëÿþñü ê êîâàðíîìó ìóæ-

÷èíå.
ßêîâ âðó÷èë ìíå òîíêóþ êíèæêó 

«Ñòèõè», èçäàííóþ â ïðîøëîì ãîäó 
â Åêàòåðèíáóðãå ñ àâòîãðàôîì 
«Êàðèíå – ñåðäå÷íî, â ïàìÿòü î 
Ïåðåäåëêèíå».

Íà ñòîëå, ïðèñëîíèâøèñü ê ñòå-
íå, áóòûëêà âîäêè.

– Íå âûïüåòå?
– Íåò, ïðåäïî÷èòàþ ëèêåðû, âè-

íà.
– Òîãäà äàâàéòå ñïóñòèìñÿ â áàð, 

îòìåòèì çíàêîìñòâî.
Ïèëè áîëãàðñêîå áðåíäè è êîôå.
Ïðèìåðíî â 1972 ãîäó ßêîâ 

Àíäðååâ ïðèåçæàë â Àðìåíèþ. 
Ñåãîäíÿøíþþ Àðìåíèþ îí âðÿä ëè 
ñåáå ïðåäñòàâëÿåò. Îíà çàïîìíè-
ëàñü åìó ðàäîñòíîé, âåñåëîé, ñâåò-
ëîé. Àíäðååâ ïðîöèòèðîâàë ñòèõè 
Ãèòîâè÷à, «ñòàðîãî, çàäåðãàííîãî 
åâðåÿ», êàê îí ñêàçàë.

– Çíàåòå, Ãèòîâè÷ áûë ïðîñòî ïî-
ðàæåí, êîãäà óçíàë, êàê ïî÷èòàþò 
ïîýòîâ â Àðìåíèè…

Çàìå÷àòåëüíîå íàçâàíèå ó êíè-
ãè, êîòîðóþ Àíäðååâ ãîòîâèë â èç-
äàòåëüñòâå «Èçâåñòèÿ» – 
«Àíòîëîãèÿ áåç ãåíåðàëîâ», â êîòî-
ðóþ âõîäèëè ñòèõè óðàëüñêèõ ïîý-
òîâ. Â 1988-ì îí èçäàë àíòîëîãèþ 
çàðóáåæíûõ ïîýòîâ. Ñåé÷àñ ãîòî-
âèë íîâóþ êíèãó ñâîèõ ñòèõîâ.

Àíäðååâ ðàáîòàë â åæåäíåâíîé 
ãàçåòå «Âå÷åðíèé Åêàòåðèíáóðã», 
ïèñàë îá èñêóññòâå, áûë áëèçêî 
çíàêîì ñ Ýðíñòîì Íåèçâåñòíûì.

– Çíàåòå, Ýðíñò Íåèçâåñòíûé 
âêëþ÷àë ìîè ñòàòüè â ñâîè êíèãè…

Óäèâèëñÿ, ÷òî ìîÿ æóðíàëèñòñêàÿ 
ðàáîòà ñâÿçàíà ñ âîïðîñàìè ïðà-
âîïîðÿäêà â àâòîìîáèëüíîì èçäà-
íèè.

– Íó ÷òî æ, – èðîíè÷íî çàìåòèë 
îí, – äàâàéòå âûïüåì çà ñòîëü ñå-
ðüåçíîå äåëî.

«Ïîõâàñòàëñÿ», êàê îòáèâàëñÿ îò 
ãëóõîíåìûõ õóëèãàíîâ, êîòîðûå íà-
ïàëè íà íåãî íî÷üþ íà óëèöå. 
Ïîíÿòèÿ íå èìåëè, ÷òî îí áûâøèé 
áîêñåð, è âñå-òàêè çóá åìó âûáèëè, 
÷òî òðóäíî áûëî íå çàìåòèòü.

ßêîâ Àíäðååâ óïîìÿíóë î åùå íå 
îïóáëèêîâàííîì ïåðåäåëêèíñêîì 
öèêëå ñòèõîâ, íàïèñàííîì îñåíüþ 
ïðîøëîãî ãîäà. Ìû êàê ðàç ïðîõî-
äèëè ïî òðîïèíêå îò ìîñòèêà ê äî-
ìèêó, ãäå ðàñïîëàãàëàñü áóõãàëòå-
ðèÿ. È òðîïèíêó, è îáîñîáëåííûé 
ïåíå÷åê íà áåðåæî÷êå ïðóäà îí 
íàçâàë ñâîèìè ëþáèìûìè.

– ß ïðèõîæó ñþäà â ïÿòü ÷àñîâ 
óòðà, êîãäà çäåñü âñå õðóñòàëüíî…

Ó ïðóäà îí è ðàññêàçàë î ïîýòå, 
ïðîçàèêå Âàñèëèè Ñóááîòèíå, 
ñâîåì ó÷èòåëå. Îí ïîâåäàë èñòî-
ðèþ åãî çíàêîìñòâà ñ Áîðèñîì 
Ïàñòåðíàêîì.

– Åäèíñòâåííûé òåëåôîí â 
Ïåðåäåëêèíå íàõîäèëñÿ çäåñü. Â 
ýòîì äîìèêå, ãäå âñåãäà ðàçìåùà-
ëàñü êîíòîðà. Ïàñòåðíàê ïðèõîäèë 
ñþäà ñ äà÷è ïîçâîíèòü. Ýòî áûëî… 
â 1957 ãîäó. Âàñèëèé Åôèìîâè÷ 
æèë çäåñü, â îáùåæèòèè Ëèò-
èíñòèòóòà… Îí æå áûë åäèíñòâåí-
íûì ïèñàòåëåì, êîòîðûé áðàë 
Ðåéõñòàã. Âåðíóëñÿ ñ ôðîíòà, êðà-
ñàâåö îôèöåð… Òàê âîò Ñóááîòèí 
òîæå ïðèøåë ïîçâîíèòü. Âèäèò, êàê 
Ïàñòåðíàê ïûòàåòñÿ çàæå÷ü ñïè÷-
êó, ÷òîáû íàáðàòü íîìåð. Ó íåãî 
íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü, è îí ïîïðî-
ñèë ïîìî÷ü. Íàáðàë íîìåð è ó êî-
ãî-òî ïîïðîñèë òåëåôîí Ëüâà 
Îçåðîâà. Ñóááîòèí ïîäóìàë, íó 
âîò, ãðàôîìàí êàêîé-òî õî÷åò ñâîè 
ñòèõè Îçåðîâó ïîêàçàòü. À ñàì îí 
çíàë íîìåð, íî ïîäóìàë, ÷òî ýòîìó 
÷åëîâåêó îí åãî íå äàñò.

Ïàñòåðíàê äîçâîíèëñÿ äî Ëüâà 
Îçåðîâà, ïîïðîñèâ åùå ðàç ïî-
ñâåòèòü åìó. È Ñóááîòèí óñëû-
øàë:

– Ëåâ Íèêîëàåâè÷, ÿ ïðîøó âàñ, 
íå íàäî äâóõòîìíèê, íå íóæíî…

Ñóááîòèí óäèâèëñÿ, ÷òî ó ãðàôî-
ìàíà èçäàåòñÿ äâóõòîìíèê. Êîãäà 
Ïàñòåðíàê óøåë, îí èíòóèòèâíî 
ïî÷óâñòâîâàë, à íå Ïàñòåðíàê ëè 
ýòî áûë. Ïîèíòåðåñîâàëñÿ îá ýòîì 
ó ïðîõîäèâøåé ìèìî æåíùèíû, è 
òà ïîäòâåðäèëà åãî äîãàäêó…

продолжение на стр.8

ЛЮДИ И СУДЬБЫ

Äîì òâîð÷åñòâà «Ïåðåäåëêèíî»

”ß ÏÐÈÃËÀØÓ ÍÀ ÒÀÍÅÖ ÏÀÌßÒÜ…”
В наши дни эти слова Игоря Талькова чуточку разбередили воспоминания о Москве середины 
90-х и нулевых годов. Жизнь в российской столице, как и всегда, была бурливой и суматошной. 
Однако уже четко пробивались новые очертания, во всем бросались в глаза новые повадки и 
приметы. Резкие и неизбежные перемены обнадеживали долгожданной и в то же время непонят-
ной свободой, новизной мироощущения, возможностями самореализации... 
Заметно менялось лицо литературы. Рыночная вольница кого-то сбила с проторенных большаков 
и теплых местечек, а кого-то востребовала, вознесла на гребень известности.
В течение более чем десяти лет знаменитый Дом творчества «Переделкино» выдерживал натиск 
времени – и сопротивлялся, и сдавался, теряя свой былой шарм. Писатели съезжались сюда все 
реже, а летом писательская обитель больше напоминала… дом для престарелых: в основном 
съезжались вдовы писателей, участники Отечественной войны. Двое моих сотрапезников в 
столовой с грустью заметили, что для старых писателей Дом творчества – это спасение не только 
от московской жары, но и от голода. Были и такие времена.
Две встречи в Переделкине – два фрагмента памяти о людях, которые в те годы сохранились и 
выжили в новой, набирающей темпы эпохе...

Âàñèëèé Ñóááîòèí ßêîâ Àíäðååâ
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ßêîâ Àíäðååâ åùå â áàðå ñïðî-
ñèë, êîãäà â ïîñëåäíèé ðàç ÿ âèäå-
ëà Âðóéðà Áàëàñàíà. Âî âðåìÿ ìî-
åé êîìàíäèðîâêè â êîíöå ìàðòà ÿ 
çàõîäèëà â «Ëèòåðàòóðíóþ Àðìå-
íèþ», òàì è çàñòàëà åãî ñ Ãåîðãèåì 
Êóáàòüÿíîì. Åùå ðàññêàçàëà, êàê 
Þðèé ßêîâëåâè÷ åùå ðàíüøå, äî 
ìîåãî îòúåçäà â Ìîñêâó, çâîíèë è 
áëàãîäàðèë ìåíÿ çà îäíó èç ìîèõ 
ãóëàãîâñêèõ ïóáëèêàöèé, ïîñâÿùåí-
íóþ ðåïðåññèðîâàííîé ÷åòå Òåð-
Ñàðêèñÿíàì.

– Þðèé ßêîâëåâè÷ áûë â ññûëêå ó 
íàñ â Åêàòåðèíáóðãå. Çà ñòîëîì âî 
âðåìÿ åäû îí íèêîãäà íå íà÷èíàë 
åñòü ïåðâûì. Ìû, ðîäíûå, çíàëè çà 
íèì ýòó ëàãåðíóþ ïðèâû÷êó. Òàì, â 
ëàãåðå, óãîëîâíèêè ïîäñûïàëè ïî-
ëèòè÷åñêèì â åäó áèòîå ñòåêëî…

Ìû åùå ïàðó ðàç ïîîáùàëèñü ñ 

Àíäðååâûì, ïðîãóëèâàÿñü ïî ïåðå-
äåëêèíñêèì àëëåÿì. Îäíàæäû è â 
îáùåñòâå çíàìåíèòîãî â Äîìå 
òâîð÷åñòâà ÷åðíîãî ïñà ïî êëè÷êå 
×åðíîìûðäèí. ß ïî÷óâñòâîâàëà, 
÷òî ßêîâó òðóäíî äîëãî õîäèòü, âè-
äèìî, ïîøàëèâàëî ñåðäöå. 

…Ïðèìåðíî ÷åðåç ïàðó ëåò ÿ 
ñòàëà ðàáîòàòü â èçäàòåëüñòâå 
«Öåíòðïîëèãðàô» è âåëà ñåðèþ 
«×åëîâåê è çàêîí». Êàê-òî ïîçâîíè-
ëà Àíäðååâó â Åêàòåðèíáóðã, ñ 
ïðîñüáîé ïîçíàêîìèòü ñ åêàòåðèí-
áóðãñêèìè æóðíàëèñòàìè, ïèøóùè-
ìè íà êðèìèíàëüíûå òåìû. Ìíå ñî-
îáùèëè, ÷òî ßêîâ Àíäðååâ ñêîí-
÷àëñÿ. Åìó áûë 51 ãîä. 

Â êíèãå Þðèÿ Êàçàðèíà «Ïîýòû 
Óðàëà» (2011 ã.) îäèí èç 57 î÷åð-
êîâ ïîñâÿùåí ßêîâó Àíäðååâó, êî-
òîðîãî îí íàçûâàåò «ÿðûì è èñòî-
âûì ëþáèòåëåì ïîýçèè»: «Âñå åãî 
ñòèõîòâîðåíèÿ – ýòî î÷åíü êîðîò-

êèé âûäîõ-âäîõ. Ïåéçàæ. Ýïèçîä. 
Çàðèñîâêà. Íàáðîñîê. ßêîâ íå 
ñòðàäàë ìíîãîñëîâèåì â ñòèõàõ. 
Ïðÿìîãîâîðåíèåì – äà...»

Âîò îäíî èç ñòèõîòâîðåíèé èç 
ïåðåäåëêèíñêîãî öèêëà, êîòîðîå 
îí ìíå ïîäàðèë:

Âîçâðàòÿñü èç äîëãèõ ñòðàíñòâèé,
Ñàì ãîðåâøèé íà êîñòðàõ,
×òî òû ñòðîèøü ìèð õðèñòèàíñêèé
Íà ãóëàãîâñêèõ êîñòÿõ?
Èëü äóøà òâîÿ êðûëàòà?
Èëè áîëüíî íà ñòåçå?
Èëü çàáûë ñëîâà ñîáðàòà
Î åäèíñòâåííîé ñëåçå?

* * *
…Âàñèëèþ Ñóááîòèíó, êîãäà ìû 

ïîçíàêîìèëèñü â ÿíâàðå 1995-ãî, 
áûëî, íàâåðíîå, ëåò ñåìüäåñÿò ïÿòü. 
Óçíàòü, æèâ ëè îí, ìîæíî áûëî èç èí-
òåðíåòà. Êàê æå ÿ îáðàäîâàëàñü, 
íàéäÿ âî âñåõ ñâåäåíèÿõ î íåì òîëü-
êî äàòó ðîæäåíèÿ – 1921 ãîä. Íà îä-
íîì èç ñàéòîâ â ñâÿçè ñ åãî 90-ëåòè-
åì áûëî íàïèñàíî: «Îí æèâåò óåäè-

íåííî â ñâîåé ìîñêîâñêîé êâàðòèðå, 
èçðåäêà âñòðå÷àÿñü ñ çàãëÿäûâàþùè-
ìè íà îãîíåê ôðîíòîâèêàìè. È ïîêè-
äàåò ñâîé óãîëîê òîæå íå÷àñòî, â 
îñíîâíîì, êîãäà ëîæèòñÿ â áîëüíèöó 
èëè âûåçæàåò â Äîì òâîð÷åñòâà ïîä-
ëå÷èòüñÿ, ïîääåðæàòü çäîðîâüå…»

…Íàâåðíîå, êîãî-òî çàèíòåðåñó-
åò ñóäüáà ìîèõ âàëåíîê. Îíè îñòà-
ëèñü â Ðîññèè. Êàê-òî ÿ âñòðåòèëà ó 
âåòõîãî äîìèêà â Ïåðåäåëêèíå æåí-
ùèíó, êîãäà-òî ðàáîòàâøóþ â Äîìå 
òâîð÷åñòâà ãîðíè÷íîé. Îíà áûëà â 
ïðîõóäèâøèõñÿ ÷åðíûõ âàëåíêàõ. ß 
ïîîáåùàëà ïðèíåñòè åé íîâûå è 
âñêîðå ïîäàðèëà ìîè ëþáèìûå âà-
ëåíêè – ðåøèëà, ÷òî â Åðåâàíå îíè 
âðÿä ëè ìíå ïðèãîäÿòñÿ.

P.S. Êîãäà ñòàòüÿ ãîòîâèëàñü ê ïó-
áëèêàöèè, ÿ óçíàëà î êîí÷èíå 
Âàñèëèÿ Åôèìîâè÷à 24 ìàÿ ñ. ã. Îí 
äîæèë äî þáèëåé âåëèêîé Ïîáåäû. 
Â. Ñóááîòèí ïîõîðîíåí íà Ïåðå-
äåëêèíñêîì êëàäáèùå.

Каринэ ХАЛАТОВА

Тигран БАРХАНАДЖЯН 
родился в Гюмри, окончил 
Ереванский государственный 
художественный институт. Его 
дипломной работой была 
«Тайная вечеря». Кто-то 
посоветовал отправить 
фотографию картины в 
Эчмиадзин, Католикосу. 
Работа, как говорится, 
пришлась ко двору. Так Тигран 
стал вхож в Эчмиадзин, и 
когда решался вопрос о том, 
кому доверить написание 
иконы «Святые мученики», не 
возникло никаких разногла-
сий в выборе иконописца.
В быту Тигран Барханаджян 
скромен и неприхотлив, ведет 
жизнь почти аскетическую, и 
если бы не его врожденное 
гюмрийское чувство юмора, 
можно было бы назвать его на-
стоящим отшельником, потому 
что, кажется, живет он в мире, 
который сам же и создал, - в 
мире своих картин. Но на 
жизнь смотрит не только 
вполне реально, но и глазами 
истинного гюмрийца, в чем 
могут убедиться и читатели 
«Пятницы», ознакомившись с 
мозаикой жизненных впечат-
лений Тиграна Барханаджяна.

* * *
Ìîåãî ñòàðøåãî áðàòà Àðòà-

øåñà êàê-òî ñïðîñèëè - êàê 
ñëó÷èëîñü, ÷òî ÿ ñòàë õóäîæíèêîì. 
Îí îòâåòèë: «Ðåáåíêîì âñå âðåìÿ 
÷òî-òî ìàëåâàë. Ðîäèòåëè íå 
óñëåäèëè, ñòàë ïðîôåññèîíàëîì».

* * *
Êàê-òî (ÿ òîëüêî îêîí÷èë 

èíñòèòóò) âñòðå÷àþ íà óëèöå 
ñâîåãî øêîëüíîãî ïðåïîäàâàòåëÿ.

- ×åì çàíèìàåøüñÿ? - ñïðà-
øèâàåò.

- Ðèñóþ, - ãîâîðþ. 
Ïðåïîäàâàòåëü â óæàñå ðàç-

âîäèò ðóêàìè: - Îñëåïíóòü ìíå! Òû 

æå õîðîøî ó÷èëñÿ! Íå ìîã ïîñòó-
ïèòü â ïðèëè÷íûé èíñòèòóò?

Ïðîõîäèò íåñêîëüêî ëåò. Îïÿòü 
âñòðå÷àþ åãî.

- ×òî äåëàåøü? - ñïðàøèâàåò.
- Ðèñóþ, - ãîâîðþ.
- Æàëü, - ñî÷óâñòâåííî âçäûõàåò 

îí, - òàê è íå ñìîã óñòðîèòüñÿ íà 
ðàáîòó...

* * *
 Ìîÿ ìàìà êàê-òî ñêàçàëà, 

ïðèäàâ ëèöó ñåðüåçíîå âûðàæåíèå: 
“Êîãäà âîîáùå íè÷åãî íå ïîéìó èç 
òîãî, ÷òî òû ðèñóåøü, âîò òîãäà 
òî÷íî ñòàíåøü íàñòîÿùèì 
õóäîæíèêîì”.

* * *
Âîîáùå, ìîÿ ìàìà è þìîð - 

ïðîñòî íåðàçäåëüíû. È î÷åíü 
òðóäíî ïîíÿòü, êîãäà îíà ãîâîðèò 
ñåðüåçíî, à êîãäà øóòèò.

 Êàê-òî ÿ ðèñîâàë ïîðòðåò 
èçâåñòíîãî ëèíãâèñòà è íå ìåíåå 
èçâåñòíîãî òåëåâåäóùåãî Àðòåìà 
Ñàðêèñÿíà. Ìàìà â ýòî âðåìÿ 
ïðèåõàëà èç Ãþìðè ïîãîñòèòü. 
Òåëåôîí Ñàðêèñÿíà òî è äåëî 
çâîíèë. Áóêâàëüíî êàæäûå 
ïÿòíàäöàòü ìèíóò.

-Æåíà, - ïîñëå î÷åðåäíîãî çâîí-
êà, îïðàâäûâàÿñü, ñêàçàë Ñàðêèñÿí.

- À ÷òî ýòî îíà òàê ÷àñòî çâîíèò? 
- ïîëþáîïûòñòâîâàëà ìàìà.

- Ðåâíóåò, - ñêàçàë 
Ñàðêèñÿí.

- À çà ÷òî âàñ ðåâ-
íîâàòü? - óäèâèëàñü 
ìàìà.

- ß è ñàì óäèâëÿ-
þñü, - ìîìåíòàëüíî 
îòâåòèë íà øóòêó 
øóòêîé Ñàðêèñÿí.

* * *
Â î÷åðåäíîé ðàç 

Àðòåì Ñàðêèñÿí 
ïðèøåë íà ñåàíñ 
ïîñëå ïåðåíåñåííîé 
îïåðàöèè. Ìàìà êàê 
ðàç ïðèãîòîâèëà 
òîëìó è ðåøèëà åãî 
óãîñòèòü.

- Öâåòíàÿ ïèùà ìíå 
ïðîòèâîïîêàçàíà, - 
îòêàçàëñÿ Ñàðêèñÿí.

- Äàæå çåëåíîãî 
öâåòà?! - èñêðåííå 
óäèâèëàñü ìàìà.

* * *
Îäíàæäû êòî-òî, 

æåëàÿ êóïèòü ó ìåíÿ 
êàðòèíó, ïî îøèáêå 
íàáðàë òåëåôîí 
ìîåãî áðàòà è ñïðî-
ñèë, íå ïðîäàì ëè ÿ 
ðàáîòó çà ñòî 
äîëëàðîâ?

Áðàò íå ðàñòåðÿë ñÿ, îòâåòèë: 
- Òîëüêî ôîòî ñ ìîåãî ïàñïîðòà, 

íî ÷òîáû íå òîðãîâàëèñü, ñðàçó 
ïðåäóïðåæäàþ, ìåíüøå ïÿòèäåñÿòè 
äîëëàðîâ íå óñòóïëþ.

* * *
Êîãäà ÿ ðàáîòàë â Ý÷ìèàäçèíå 

íàä èêîíîé ñâÿòûõ ìó÷åíèêîâ, 
íàñëóøàëñÿ ðàçíûõ çàáàâíûõ 
èñòîðèé îò ñâÿùåííîñëóæèòåëåé, 
êîòîðûì þìîð âîâñå íå ÷óæä, êàê è 
ïðîñòûì ñìåðòíûì.

Ãîâîðÿò, îäíàæäû ìàøèíó 
Âàçãåíà Ïåðâîãî îñòàíîâèë 
ñîòðóäíèê ÃÀÈ. Óâèäåâ, êòî ñèäèò â 
ìàøèíå, îí îò íåîæèäàííîñòè âçÿë 
ïîä êîçûðåê è îò÷åêàíèë:

- Ïðîñòè, Ãîñïîäè Áîæå!

* * *
Ïîä ïîëîì Ïàòðèàðøèõ ïîêîåâ 

ñäîõëà êîøêà. Âàçãåí Ïåðâûé 
âûçâàë ðàáî÷åãî, âåëåë ðàçîáðàòü 
ïîë. Êîãäà òîò âûïîëíèë 
ïîðó÷åíèå, Êàòîëèêîñ äàë åìó 25 
ðóáëåé. Ïî òåì âðåìåíàì äåíüãè 
íåìàëûå. ×åðåç ïàðó äíåé 

ðàáî÷èé ïåðåìåñòèë äîõëóþ êîøêó 
â äðóãîå ìåñòî, ãäå áû Êàòîëèêîñ 
îáíàðóæèë åå. Âàçãåí Ïåðâûé è íà 
ñåé ðàç çàïëàòèë ðàáî÷åìó 25 ðó-
áëåé, íî ñêàçàë:

- Ïîæàëóéñòà, çàõîðîíè åå òàê, 
÷òîáû áîëüøå îíà çäåñü íå ïîÿâëÿ-
ëàñü.

* * *
Êîãäà èêîíó «Ñâÿòûå ìó÷åíèêè» 

âûñòàâèëè íà âñåîáùåå îáîçðå-
íèå, ÿ íàõîäèëñÿ ïîáëèçîñòè îò 
íåå, íà ñëó÷àé, åñëè êîìó-òî ìîãëè 
ïîíàäîáèòüñÿ ðàçúÿñíåíèÿ.

Ïîñêîëüêó áîëüøèíñòâî ëþäåé â 
íàøåé ñòðàíå âîñïèòàíî â 
ñâåòñêèõ òðàäèöèÿõ, òî ìíîãèå 
ïåðåíîñÿò îáû÷àè, ïîæåëàíèÿ 
ïîâñåäíåâíîé æèçíè è â äóõîâíóþ 
ñôåðó. Êî ìíå ïîäîøëà êàêàÿ-òî 
æåíùèíà, ñòàëà ðàñõâàëèâàòü 
èêîíó è, ïîñ÷èòàâ, ÷òî äåëàåò ìíå 
ïðèÿòíîå, ñêàçàëà íàïîñëåäîê:

- Â ñëåäóþùèé ðàç æåëàþ íàðè-
ñîâàòü êàðòèíó ïî ñ÷àñòëèâîìó ïî-
âîäó.

 Роза ЕГИАЗАРЯН

люди и судьбы

ГАЛЕРЕЯ

ÃÞÌÐÈÉÑÊÈÉ 
ÎÒØÅËÜÍÈÊ

”ß ÏÐÈÃËÀØÓ ÍÀ ÒÀÍÅÖ ÏÀÌßÒÜ…”

Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Âàñèëèé Ñóááîòèí, 
Áåðëèí, ìàé 1945 ã.
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Утверждение пути
Âàðóæàí ÅÏÐÅÌßÍ óâåðåí, ÷òî 

èñêóññòâî åñòü êðàò÷àéøèé ïóòü ê 
Áîãó. Íî òî÷íî òàê æå èñêóññòâî 
ñïîñîáíî áûòü äîðîãîé è â îáðàò-
íóþ ñòîðîíó, âåäü ñîâñåì íå âñåãäà 
îíî îáðàùåíî â ñòîðîíó äîáðà. 
Õóäîæíèê, ãîâîðèò Âàðóæàí, ïîõîæ 
íà àñêåòà, óõîäÿùåãî îò ëþäåé, 
òåì, ÷òî òîæå óíîñèò ñ ñîáîé ñòîëü-
êî ïå÷àëè è ñêîðáè, ñêîëüêî ìîæåò 
óíåñòè, òåì ñàìûì óìåíüøàÿ óäåëü-
íûé âåñ ñêîðáè â ìèðå ëþäåé.

Âàðóæàí ñ÷àñòëèâ, ÷òî ëþäè íà-
çâàëè åãî õóäîæíèêîì, òâîðöîì. 
Íî, ñ÷èòàåò îí, íàñòîÿùèé òâîðåö – 
ýòî Áîã, ïîòîìó ÷òî òâîðèò â êà-
æäîì ÷åëîâåêå, ñîçäàåò â êàæäîì 
÷òî-òî è äëÿ íåãî ñàìîãî, è äëÿ 
äðóãèõ. Ýòî, ïî Åïðåìÿíó, è 
åñòü êëþ÷ ê ïîíèìàíèþ ñóòè 
òâîð÷åñòâà.

Îí íå ñðàçó ïðèøåë ê Áîãó. 
Âïðî÷åì, ïîä÷åðêíóòî ðåëè-
ãèîçíûì åãî òðóäíî íàçâàòü, 
ýòî â äóøå, íå äëÿ ïîêàçà, õî-
òÿ è ïðèõîäèò ðåãóëÿðíî â 
öåðêîâü Ñâ. Åêàòåðèíû íà 
Íåâñêîì. Ðîäèëñÿ íåäàëåêî 
îò Åðåâàíà, îòåö áûë õó-
äîæíèêîì è, âèäèìî, ãåíå-
òèêà è ïîäñìîòðåííîå ðå-
ìåñëî îòöà ñûãðàëè ðå-
øàþùóþ ðîëü. Äàëüøå 
áûëî õóäîæåñòâåííîå ó÷èëèùå èìå-
íè Òåðëåìåçÿíà. Íåîáû÷íîå íà÷à-
ëîñü ïîòîì.

Â îëèìïèéñêîì 1980 ãîäó Âàðó-
æàí îêàçàëñÿ â àðìèè. Äà íå ïðîñòî 
â àðìèè – â Àôãàíèñòàíå. Î÷åíü óæ 
îí íå ëþáèò âñïîìèíàòü ýòîò ïåðèîä 
ñâîåé æèçíè, è åäèíñòâåííîå, ÷òî 
óäàåòñÿ óçíàòü – ýòî ïðî ìåäàëü «Çà 
îòâàãó», ïðèâåçåííóþ îòòóäà. Õîòÿ – 
íå åäèíñòâåííîå. Èìåííî ïîñëå Àô-
ãà íèñòàíà Âàðóæàí ïðèøåë ê Áîãó.

Рассвет на каждом полотне
Àôãàí ðàçðóøèë åãî ìèð, ñäåëàâ 

ýòîò ìèð ÷åðíî-áåëûì. È ýòî íå áû-
ëà ïðèñóùàÿ âîçðàñòó êàòåãîðè÷-
íîñòü, ýòî áûëî çàêîíîìåðíî. 
Îáèäíåå âñåãî êàçàëîñü òî, ÷òî 
þíîøà, íàøåäøèé áûëî ñåáÿ â 
èñêóññòâå, îêàçàëñÿ âûíóæäåí íà-
÷àòü ïîèñêè çàíîâî. Åïðåìÿí âñïî-
ìèíàåò ñâîþ ïåðâóþ ïåðñîíàëüíóþ 
âûñòàâêó, â ñòåíàõ åðåâàíñêîé êîí-
ñåðâàòîðèè: «ß ïèñàë êàðòèíû ïîä 
ñþððåàëèñòîâ, òàì áûëî ìíîãî ëè-
ñòüåâ. È î÷åíü ìíîãî ëþäåé, ñìàõè-
âàþùèõ íà äåãåíåðàòîâ. Íî ñàìîå 
èíòåðåñíîå, ÷òî êàðòèíû êîìó-òî 
íðàâèëèñü, êðîìå ìåíÿ ñàìîãî».

Òàê, ïîñòåïåííî, îí íà÷àë ïðèõî-
äèòü ê òîìó, ÷òî ìîæíî óñëîâíî íà-
çâàòü «æèâîïèñüþ ðàññâåòà». Ýòî 
óïèòàííîå àðìÿíñêîå ñîëíöå è ÷óâ-
ñòâåííàÿ çðåëîñòü àáðèêîñà, âñå 
òàêèå áåññòûæèå â ñâîåé îòêðîâåí-
íîñòè êðàñêè àðìÿíñêîãî ëåòà.

À åùå – îáìàí÷èâîå âïå÷àòëå-
íèå íàèâíîé ðîìàíòèêè. Íàèâ-
íîñòè, îäíàêî, íåò íèêàêîé – ýòî 
ïðîñòî ïîëíîå âåòî õóäîæíèêà íà 
îäèíî÷åñòâî, îò÷àÿíèå è áåçíà-
äåæíîñòü, ýòî ñâåò âåñíû è åæåä-
íåâíîãî óòðà, ñ êîòîðîãî íà÷èíà-
åòñÿ âñå õîðîøåå.

Âàðóæàí ãîâîðèò, ÷òî îäíîìó èç 
äâîèõ íå ïîíðàâèòñÿ òî, ÷òî ïèøåò 
îí. Òàê è äîëæíî áûòü, ýòî åñòåñò-
âåííî. Èìåííî æèâîå îòíîøåíèå 

çðèòåëÿ ïîçâîëÿåò õóäîæíèêó ïîä-
ïèòûâàòü âåðó â ñåáÿ. Òîëüêî âîò 
ïîâåðèòü â ñåáÿ âîçìîæíî ëèøü 
ïîñëå òîãî, êàê óâèäèøü Áîãà-
òâîðöà â îáîèõ çðèòåëÿõ – è â ïî-
÷èòàòåëå, è â êðèòèêå.

Такие картины, какие есть
Ïî-ìîåìó, ïûòàòüñÿ îïðåäåëèòü 

æàíð æèâîïèñè Åïðåìÿíà – äåëî 
íåáëàãîäàðíîå. Äà è íå íóæíî ýòî 
âîâñå. Ìíåíèé íà ýòîò ñ÷åò ìàññà, 
è ñðåäè ñïåöèàëèñòîâ â Àðìåíèè, 
ïðîôåññèîíàëîâ â Ñàíêò-Ïåòåð-

áóðãå, ãäå Âàðóæàí ïðîæèâàåò è 
òâîðèò óæå ìíîãèå ãîäû. Ìíå, íà-
ïðèìåð, â ìîìåíò çíàêîìñòâà ñ 
åãî ïîëîòíàìè Õëåáíèêîâ âñïîì-
íèëñÿ – ïðî êóçíå÷èêà, êîòîðûé 
êðûëûøêóåò çîëîòîïèñüìîì.

Åãî êàðòèíû íå ðàññêàæåøü, íî 
åñòü â íèõ îáùèå, çàïîìèíàþùèåñÿ 
÷åðòû. Åïðåìÿí íèêîãäà íå ïèøåò 
ìóæñêèõ îáðàçîâ è, åñëè ýòî íåîá-

õîäèìî, ïðèáåãàåò ê èíîñêà-
çàíèÿì, àëëåãîðèè. Ýòî ïðà-
êòè÷åñêè âñåãäà áûê – ìèôîëî-
ãè÷åñêèé è ìîùíûé, åãî ðàñïè-
ðàåò âíóòðåííÿÿ áðóòàëüíàÿ 
ñèëà, îí îëèöåòâîðÿåò ýíåðãèþ.

Çàòî æåíùèíà åñòü â êàæäîì 
ïîëîòíå. Ýòî òîæå íåïîáåäè-

ìîñòü, íî äðóãàÿ – íåæíàÿ è ÷åëî-
âå÷íàÿ, òàêàÿ æåíñòâåííàÿ íåïðå-
êëîííîñòü. Äóýò æå ñ áûêîì îáÿçà-
òåëüíî äåìîíñòðèðóåò æåíñêóþ 
ñïîñîáíîñòü óêðîùàòü è ñìèðÿòü, 
óìåíèå ïîä÷èíèòü ñåáå áåç óùåð-
áà äëÿ ìóæñêîãî ñàìîëþáèÿ. 
Ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî òàê ïðàâèëüíî.

À áîëüøå âñåãî â ýòèõ êàðòèíàõ 
äóõîâíîãî, ïîêàçàííîãî ðàçíûìè 
ñïîñîáàìè è ñóùíîñòÿìè, â îáðà-
çàõ, êîòîðûå íåëüçÿ èäåíòèôèöèðî-
âàòü. Ýòî, Áîæå óïàñè, íå ïðåäìåòû 
ìàòåðèàëüíîãî ìèðà, íî è íå ëþäè 
èëè æèâîòíûå. Îíè íàïîìèíàþò êî-
ãî-òî, íî îïðåäåëèòü ïîõîæåñòü 
ñëîâàìè íàì íå äàíî, ïîýòîìó êàð-
òèíû Åïðåìÿíà èìåþò ñòîëüêî òîë-
êîâàíèé, ñêîëüêî ïàð ãëàç èõ óâèäå-
ëî. Óâèäåëî, à íå ïîñìîòðåëî.

Увидеть множественность 
мира

Âàðóæàí áåçîãîâîðî÷íî óâåðåí 

â òîì, ÷òî ìèðîâ ìíîãî, î÷åíü ìíî-
ãî, íàâåðíîå, ñòîëüêî æå, ñêîëüêî 
ëþäåé, êîòîðûì äàíî áëàæåíñòâî 
îùóùàòü. Îí æèâåò è äûøèò îùó-
ùåíèåì ñâåòà è öâåòà, êàæäîå 
ìãíîâåíèå ðàçíûì îùóùåíèåì, 
ïðèíöèïèàëüíî èçìåí÷èâûì âî 
âðåìåíè. ×òî æå òîãäà ãîâîðèòü î 
ïðîñòðàíñòâå – îíî èçìåí÷èâî òåì 
áîëåå, ïåðåòåêàÿ â èíûå ìèðû, îíî 
õèòðî ïîäìèãèâàåò è îñòàâëÿåò òå-
áÿ â ïîëíîì íåâåäåíèè – ÷òî òàì, â 
äðóãîì ìèðå?

Âàðóæàí íå çíàåò, ìîæíî ëè 
áûòü õóäîæíèêîì â èíûõ âñåëåííûõ. 
Ïîýòîìó ñ÷àñòëèâ çäåñü è ñåé÷àñ, 
îòòîãî, ÷òî óæ â ýòîé-òî êîíêðåòíîé 
âñåëåííîé îí ìîæåò íàçâàòü ñåáÿ 
òâîðöîì. Íåñëó÷àéíî â ñàìîé «àá-
ñòðàêòíîé» åãî êàðòèíå íåïðåìåí-
íî ìîæíî âûäåëèòü ãëàâåíñòâóþ-
ùèé, äîâëåþùèé îáðàç, íå ïîäðà-
çóìåâàþùèé âîçìîæíîñòü îñïàðè-
âàíèÿ, íåïîäâëàñòíûé âðåìåíè – â 
÷åëîâå÷åñêîì èçìåðåíèè, êàê ìè-
íèìóì. Îáðàç ïðåä÷óâñòâèÿ ñ÷à-
ñòüÿ, êîòîðîå çäåñü, ðÿäîì, â òåáå, 
åãî ïðîñòî íóæíî íàó÷èòüñÿ îùó-
ùàòü.

È åùå ýòè âå÷íûå áëèêè, øòðè-
õè è ïÿòíà, áóäòî òàê è íå âûøåä-
øèå èç äåòñòâà ñîëíå÷íûå çàé÷è-

êè... Îïÿòü ýòà ìåòàôèçèêà æèâî-
ïèñè, èãðà â êîøêè-ìûøêè ñî ñâå-
òîì, êîãäà ñìûñë èãðû â òîì, ÷òî 
íèêòî íèêîãî íèêîãäà íå îáûãðû-
âàåò. Ìîæíî, åñëè óãîäíî, íà-
çâàòü ýòî îòáëåñêîì âîëøåáíûõ 
î÷êîâ, ïîçâîëÿþùèõ ñëàáî÷óâñò-
âóþùèì ðàç ãëÿäåòü ñ÷àñòüå áûòü 
è ïåðåæèâàòü. Äàâàéòå íàçîâåì 
«î÷êàìè». Èëè êàêèì óãîäíî äðó-
ãèì ñëîâîì. Äåëî â êàðòèíå, à íå 
åå íàçâàíèè.

...Âûñòàâêè ýìîöèé – ïðîñòèòå, 
êàðòèí – Âàðóæàíà Åïðåìÿíà òîëü-
êî â Ïåòåðáóðãå óñòðàèâàþòñÿ ÷óòü 
ëè íå åæåìåñÿ÷íî. À âîîáùå ãåî-
ãðàôèÿ ïîêàçîâ øèðå íåêóäà – îò 
Ýìèðàòîâ äî Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ, 
îá Àðìåíèè è Ðîññèè ìîæíî óìîë-
÷àòü. Îí íå ïðîïàãàíäèðóåò îòâëå-
÷åííûå èäåè, íå íàâÿçûâàåò èõ çðè-
òåëþ. Íàîáîðîò, îí ïûòàåòñÿ äîíå-
ñòè äî çðèòåëÿ ñâîé ìèð, ïóñòü ìà-
ëåíüêèé, ñîâñåì êðîõîòíûé, íî 
öåëûé íåïîâòîðèìûé ìèð.

Âàðóæàí, êñòàòè, î÷åíü ëþáèò 
ñëîâà Ñåçàííà î êðîõîòíîñòè ñîá-
ñòâåííîãî ìèðà. ×òî æ, Ïîëü 
Ñåçàíí áûë èçâåñòíûì ñêðîìíÿãîé, 
ýòî áåç èðîíèè.

Рубен ГЮЛЬМИСАРЯН

ГАЛЕРЕЯ

ÏÎÐÒÐÅÒÛ 
×ÓÂÑÒÂ 

"Òàíåö ñ áûêîì" ,2015ã.

"Ëóííàÿ íî÷ü", 2014ã.

"Íàïðîòèâ âåòðà",2010ã."Ïèñüìî èç ïðîøëîãî", 2009ã.
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- 24 èþíÿ ÿ ïðàçäíîâàëà äâîéíóþ 
ïîáåäó, - ñêàçàëà ïåâèöà. - Àëüáîì 
ìîåé ïîäðóãè Ôàííè Êðóý (êîëîðà-
òóðíîå ñîïðàíî) è ïèàíèñòà 
Àðòóðà Àâàíåñîâà, çàïèñü êîòîðî-
ãî òàêæå áûëà ñïðîäþñèðîâàíà 
ìíîé â Åðåâàíå, ïîëó÷èë ïðèç ëó÷-
øåé ôðàíöóçñêîé äèñêîãðàôè÷å-
ñêîé èíèöèàòèâû. Â àëüáîìå âïåð-
âûå ïðåäñòàâëåíû âñå ìåëîäèè Ëåî 
Äåëèáà. À ïîñëåäíèì íîìåðîì íà 
äèñêå ìû çàïèñàëè ïðåëåñòíûé äóýò 
«Les Trois oiseaux”. ×òî êàñàåòñÿ àëü-
áîìà “Tristesse des choses”, òî ýòî 
ñâîåîáðàçíàÿ ìóçûêàëüíàÿ èëëþ-
ñòðàöèÿ ðóññêî-ôðàíöóçñêèõ êóëü-

òóðíûõ ñâÿçåé. Íà äèñêå ïðåäñòàâ-
ëåíû ôðàíöóçñêèå âîêàëüíûå öèêëû 
×àéêîâñêîãî è ðóññêîãî êîìïîçèòî-
ðà ñ ôðàíöóçñêèìè êîðíÿìè 
Öåçàðÿ Êþè. Öèêë ×àéêîâñêîãî íå-
îäíîêðàòíî çàïèñûâàëñÿ, à â ñëó-
÷àå ñ Êþè ýòî ìèðîâàÿ ïðåìüåðà. 
Íà îáëîæêå àëüáîìà - ôðàãìåíò 
ýñêèçà Äìèòðèÿ Êðûìîâà ê ñïåêòà-
êëþ Àíàòîëèÿ Ýôðîñà «Ìåñÿö â äå-
ðåâíå» (1977) ïî Òóðãåíåâó, êîòî-
ðûé áûë òåñíî ñâÿçàí ñ Ôðàíöèåé 
÷åðåç Ïîëèíó Âèàðäî. Îäíà èç 
ïðåçåíòàöèé äèñêà ïðîõîäèëà â 
Äîìå-ìóçåå Òóðãåíåâà â Áóæèâàëå, 
à îïåðíàÿ ïåâèöà Äåçèðå Àðòî, êî-

òîðîé ïîñâÿùåí öèêë ×àéêîâñêîãî, 
áûëà ó÷åíèöåé Ïîëèíû Âèàðäî. Êàê 
âèäèòå, âñå ïåðåïëåòàåòñÿ, è ýòî 
ïðåêðàñíî!

- По каким критериям опреде-
ляются победители номинаций 
“Золотого орфея?”

- Â ýòîì ãîäó â æþðè áûëî 22 ÷å-
ëîâåêà, êàæäûé èç íèõ äîëæåí áûë 
îöåíèòü àëüáîìû ïî íåñêîëüêèì 
êðèòåðèÿì, íà÷èíàÿ îò äèêöèè, èí-
òåðïðåòàöèè, ñòèëÿ è êà÷åñòâà ñà-
ìîé çàïèñè, è çàêàí÷èâàÿ îôîð-
ìëåíèåì îáëîæêè è ïåðåâîäîì 
òåêñòîâ â áðîøþðêå.

- В октябре этого года датский 
лейбл Brilliant Classics выпустит 
в Голландии диск с записью ци-
кла «Змрухти» Романоса Ме-
ликяна и произведений Тиграна 
Мансуряна в вашем исполне-
нии. Насколько я знаю, выпуск 
диска вы приурочили к 100-ле-
тию геноцида. Расскажите, по-
чему вы выбрали именно этот 
цикл Романоса Меликяна, кото-
рый до этого ни разу не записы-
вался?

- “Çìðóõòè” Ðîìàíîñà Ìåëèêÿíà 
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé áîëüøóþ èñòî-
ðè÷åñêóþ öåííîñòü. Ìåëèêÿí íàïè-
ñàë ýòîò öèêë, áàçèðóÿñü íà àðìÿí-
ñêèõ íàðîäíûõ ìåëîäèÿõ, çàïèñàí-
íûõ èì âî âðåìÿ ïîåçäêè â Âàí ñ 
áëàãîòâîðèòåëüíîé ìèññèåé â 
1916-îì ãîäó.

- В этом году в рамках 
100-летия геноцида в Армению 
с концертами приезжали мно-
гие звезды классической музы-
ки. Может, хотя бы к концу года 
армянский зритель услышит вас 
в Ереване?

- Åñëè ïðèãëàñèòå è îðãàíèçóåòå 
– ïðèåäó ñ óäîâîëüñòâèåì, àãåíòà â 
Àðìåíèè ó ìåíÿ íåò. Çà ïîñëåäíèå 
ãîäû áûëî íåñêîëüêî ïðåäëîæåíèé 
è ïðîåêòîâ, íî íè îäèí èç íèõ òàê è 
íå ïîëó÷èë êîíêðåòèêè.

- Поговорим немного о вас. В 
том, что вы стали певицей, в 
большой степени «виновна» ва-
ша бабушка. Вы воплотили в 
жизнь ее несбывшуюся мечту 
стать певицей?

- Ìîþ ìóçûêàëüíîñòü çàìåòèëè â 

ðàííåì äåòñòâå, è ó÷àñòü ìîÿ áûëà 
ïðåäðåøåíà.

- Помимо вокала вы занима-
лись еще и флейтой. Этот ин-
струмент не заворожил вас?

- Ó ìåíÿ áûëè ïðåêðàñíûå ïåäà-
ãîãè ïî ôëåéòå. Âñ¸, ÷åìó îíè íàó-
÷èëè ìåíÿ, ÿ èñïîëüçóþ è ïî ñåé 
äåíü - ÿ ïðîñòî ñìåíèëà èíñòðó-
ìåíò è íå æàëåþ îá ýòîì. Âîêàë 
ìíå ïîäõîäèò áîëüøå ïî ìíîãèì 
êðèòåðèÿì, â ÷àñòíîñòè ÿ èìåþ â 
âèäó ìîþ ëþáîâü ê ñëîâó.

- Как вам живется в Париже?
- Â ýòîì ãîðîäå ÿ ïðîæèëà áîëü-

øóþ ÷àñòü ñâîåé æèçíè. Êàê è â 
áîëüøèíñòâå áîëüøèõ ãîðîäîâ, â 
íåì ñîñóùåñòâóåò ìàññà ïàðàë-
ëåëüíûõ ìèðîâ, è êàæäûé ìîæåò 
íàéòè äëÿ ñåáÿ ïîäõîäÿùèé, íó èëè 
ñîçäàòü ñâîé ñîáñòâåííûé ìèð.

- По Еревану не скучаете?
- ß ðîäèëàñü â Ìîñêâå, à â 

Åðåâàíå ïðîæèëà îêîëî øåñòè ëåò 
ñâîåé ñîçíàòåëüíîé æèçíè. 
Ó÷èëàñü â ìóçûêàëüíîé øêîëå èì. 
×àéêîâñêîãî, ïîòîì âåðíóëàñü â 
Ìîñêâó, íó à ïîñëå øêîëû ïåðåå-
õàëà â Ïàðèæ. Ñêó÷àþ ïî äðóçüÿì, 
ðàçáðîñàííûì ïî âñåìó ìèðó 
(áëàãî, ïåðèîäè÷åñêè ïåðåñåêàåì-
ñÿ). Òàê ÷òî ñ êîíêðåòíûì ìåñòîì 
ýòî íå ñâÿçàíî.

- Расскажите о ваших бли-
жайших творческих планах.

- Ïëàíîâ ìíîãî, îò Ðîññèíè äî 
ñîâðåìåííîé ìóçûêè.

Гаяне ДАНИЕЛЯН

МУЗЫКА

К îãäà ãîâîðÿò î äæàçå èëè 
ðîêå, î äðóãèõ ñîâðåìåííûõ 
æàíðàõ ìóçûêè, (âïðî÷åì, è 

î êëàññèêå òîæå), â ðàçãîâîðàõ óïî-
ìèíàþòñÿ ïðàêòè÷åñêè âñå ñòðàíû 
ìèðà, âîò òîëüêî Áëèæíèé Âîñòîê 
÷àùå âñåãî îñòàåòñÿ çà êàäðîì. 
Íåò, åñòü, êîíå÷íî, òàëàíòëèâûå ìó-
çûêàíòû è â ýòèõ ñòðàíàõ. Íî èç-
âåñòíû â ìèðå â îñíîâíîì ëèøü òå, 
êòî îáúåäèíèë ñâîè óñèëèÿ ñ çàïàä-
íûìè ìóçûêàíòàìè è ðàáîòàåò íà 
Çàïàäå. Äàôåð Þñåô, Ðàáè Àáó 
Õàëèë, Èáðàãèì Ìàëàîô... Âîò, ïî-
æàëóé, è âñå, êòî ïðèõîäèò íà óì. À 
æàëü, âåäü â ñòðàíàõ Áëèæíåãî 
Âîñòîêà íåìàëî î÷åíü õîðîøèõ ìó-
çûêàíòîâ, ïðîñòî äî íàñ îíè êàê-òî 
«íå äîõîäÿò». À ñîâñåì íåäàâíî ìíå 
óäàëîñü ïîçíàêîìèòüñÿ ñ îäíèì èç 
íèõ. Ýòî Ðîíè Àôèô, êëàññíûé áà-
ðàáàíùèê èç Ëèâàíà.

Ïîçíàêîìèëñÿ ÿ ñ Ðîíè áëàãîäàðÿ 
íàøèì ìóçûêàíòàì, óåõàâøèì ðàáî-
òàòü ïî êîíòðàêòó â Äóáàè. 
Ñàêñîôîíèñò Àðòóð Ãðèãîðÿí è êëà-
âèøíèê Ñàìâåë Ãàñïàðÿí, õîðîøî 
èçâåñòíûå â Åðåâàíå äæàçìåíû, èã-
ðàëè òàì â ðàçëè÷íûõ êëóáàõ, âûñòó-
ïàëè â áîëüøèõ øîó-ïðîãðàììàõ. È 
âîò, âñòðåòèâøèñü îäíàæäû ñ Ðîíè 
Àôèôîì, îíè ïðåäëîæèëè åìó ñî-
çäàòü òðèî. Âîò óæå íåñêîëüêî ëåò 

îíè èãðàþò âìåñòå, âûñòóïàþò íà 
ðàçëè÷íûõ ôåñòèâàëÿõ, â êîíöå 
ïðîøëîãî ãîäà çàïèñàëè àëüáîì, 
ñîâñåì íåäàâíî âûïóñòèëè åãî, à íå-
äåëþ íàçàä ïðåçåíòîâàëè â Åðåâàíå. 
Íà ýòîé ïðåçåíòàöèè ÿ è ïîçíàêî-
ìèëñÿ ñ ëèâàíñêèì ìóçûêàíòîì. È 
âîò ÷òî îí ìíå ðàññêàçàë.

ß ñ äåâÿòè ëåò íà÷àë çàíèìàòüñÿ 
ìóçûêîé, èãðàë íà âîñòî÷íîé ïåðêóñ-
ñèè. Íà÷èíàë ñ êàñòðþëü, ïîòîì óâ-
ëåêñÿ, íà÷àë çàíèìàòüñÿ ìóçûêîé â 
øêîëå, èãðàë íà äàðáóêå, çàòåì ïðî-
äîëæèë è çàâåðøèë ñâîå îáó÷åíèå â 
óíèâåðñèòåòå Holy Spirit â Áåéðóòå, 
ïîëó÷èâ äèïëîì ñïåöèàëèñòà â ìóçû-
êîâåäåíèè. Íî, êàê òû ïîíèìàåøü, 
òàì íå áûëî äæàçîâîãî èëè äàæå 
ýñòðàäíîãî äåïàðòàìåíòà, òîëüêî 
êëàññèêà. È äî âñåãî íàäî áûëî äî-
õîäèòü ñàìîìó. À êîãäà ÿ ïîíÿë, ÷òî 
õî÷ó èãðàòü íà «íàñòîÿùèõ» áàðàáà-
íàõ, èñïîëíÿòü ñîâðåìåííóþ ìóçûêó, 
ÿ íà÷àë áðàòü ÷àñòíûå óðîêè.

Î äæàçå ÿ òîãäà íè÷åãî íå çíàë. 
Íî êàê-òî ïîçíàêîìèëñÿ ñ áàñè-
ñòîì, òîæå ëèâàíöåì, êîòîðûé áûë 
ñòðàñòíûì ïîêëîííèêîì âåëèêîãî 
äæàçîâîãî áàñ-ãèòàðèñòà Äæàêî 
Ïàñòîðèóñà – îí çíàë âñå åãî êîì-
ïîçèöèè, èãðàë âñå åãî ïàðòèè. 
Îäíàæäû îí ïðåäëîæèë ìíå ïîñëó-
øàòü êîìïîçèöèþ «Äîííà Ëè» â èñ-
ïîëíåíèè Ïàñòîðèóñà. Îíà ìíå 
î÷åíü ïîíðàâèëàñü. ß òîãäà íè÷åãî 
íå ñëûøàë î ×àðëè Ïàðêåðå, ëå-
ãåíäå äæàçà, àâòîðå ýòîé êîìïîçè-
öèè. Íî ìåëîäèÿ ìíå òàê ïîíðàâè-
ëàñü, ÷òî ÿ òóò æå ïîøåë â ìàãàçèí 
è íàøåë ýòó çàïèñü. Ïðîäàâåö ìíå 

ïðåäëîæèë ïîñëóøàòü åùå è àëü-
áîì ×àðëè Ïàðêåðà, à çàòåì è 
×èêà Êîðèà. È òîãäà ÿ ïîíÿë, ÷òî 
äæàç – ýòî èìåííî òî, ÷åì ÿ õî÷ó 
çàíèìàòüñÿ. ß ÷àñàìè íàïðîëåò 
ñëóøàë äæàçîâûå çàïèñè, ïîçíàêî-
ìèëñÿ ñ ëó÷øèìè áàðàáàíùèêàìè 
ìèðà è ðåøèë ñòàòü îäíèì èç íèõ.

Íó à ïîòîì ïîøëî-ïîåõàëî. ß èã-
ðàë ñî âñåìè, êòî ìåíÿ ïðèãëàøàë, 
âûñòóïèë íà íåñêîëüêèõ ôåñòèâàëÿõ 
â ñîñòàâå äðóãèõ ãðóïï, ïîòîì ñî-
çäàë ñâîþ. Ìû âûñòóïàëè íà äî-
âîëüíî ïîïóëÿðíûõ è ïðåñòèæíûõ 
ôåñòèâàëÿõ – Java Jazz Festival, Abu 
Dhabi Jazz Festival, Dubai Jazz 
Festival, WOMAD Abu Dhabi, Du 
World Music Festival, Sunburn 
Festival â Ãîà. Êîíå÷íî, èãðàë è â 
ñâîåì ðîäíîì Áåéðóòå,  â ïîïóëÿð-
íîì êëóáå “Blue Note”. À îäíàæäû 
â Àáó-Äàáè, ãäå ÿ òîãäà íàõîäèëñÿ, 
ïðèåõàë Áîááè Ìàêôåððèí ñ íà-
ìåðåíèåì ñîçäàòü îáúåäèíåííûé 
àíñàìáëü ñ ìåñòíûìè ìóçûêàíòà-
ìè. Òàê ÿ ïîïàë â åãî ãðóïïó è îòûã-
ðàë ñ íèì òðè áîëüøèõ êîíöåðòà. 
È, êñòàòè, ÿ âñòðå÷àëñÿ ñ àðìÿí-
ñêèì ïèàíèñòîì è êîìïîçèòîðîì 
Àðòóðîì Ñàòÿíîì, êîòîðûé óæå 
ìíîãî ëåò æèâåò â Áåéðóòå è î÷åíü 
àêòèâíî òàì âûñòóïàåò. Ñ íèì ìíå 
òîæå ïðèõîäèëîñü èãðàòü. 
Çàìå÷àòåëüíûé ìóçûêàíò. À åùå ÿ 
õîðîøî çíàêîì ñ âåëèêîëåïíûì 
ïèàíèñòîì Âààãíîì Àéðàïåòÿíîì. 
ß è ñ íèì íåñêîëüêî ðàç âûñòóïàë.

Â 2006 ãîäó, êîãäà â Ëèâàíå ñòà-
ëî íåñïîêîéíî, ÿ óåõàë â Äóáàè è ñ 
òåõ ïîð òàì æèâó è ðàáîòàþ. Ó ìåíÿ 

ñâîé êîëëåêòèâ, ñ êîòîðûì ÿ çàïèñàë 
àëüáîì Zourouf. Çàïèñûâàë ÿ àëüáîì 
äîâîëüíî-òàêè äîëãî – íå áûëî äå-
íåã, ðàáîòà íàä äèñêîì ÷àñòî ïðå-
ðûâàëàñü. È âîò â ïðîøëîì ãîäó îí 
áûë âûïóùåí. Ìóçûêó ñ ýòîãî àëüáî-
ìà ìîæíî íàçâàòü îðèåíòàë-äæàçîì. 
Ýòî íå òî, ÷òî ñåé÷àñ ìîäíî íàçû-
âàòü ýòíî-äæàçîì. Ýòî íàñòîÿùèé 
ñîâðåìåííûé äæàç ñ âîñòî÷íûìè 
ýëåìåíòàìè. Íà äåþñü, îí ïîíðàâèò-
ñÿ è àðìÿíñêèì ñëóøàòåëÿì.

ß âñòðåòèëñÿ Àðòóðîì è Ñàìâå-
ëîì â Äóáàè, â êëóáå “Blue Bar” ïî-
ñëå êîíöåðòà. Îíè ïðèøëè, ïîñëó-
øàëè è ïðåäëîæèëè âûñòóïàòü âìå-
ñòå. È âîò ìû óæå òðè ãîäà èãðàåì 
âìåñòå. À êîãäà îíè ïðåäëîæèëè ìíå 
çàïèñàòü àëüáîì ñ èõ àâòîðñêèìè 
êîìïîçèöèÿìè, ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì 
ñîãëàñèëñÿ. Ìíå íðàâèòñÿ òî, ÷òî 
îíè äåëàþò. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìíå 
âñåãäà õî÷åòñÿ èì ïîñîâåòîâàòü ïðè 
ñîçäàíèè êîìïîçèöèé, – ýòî óäåëÿòü 
áîëüøå âíèìàíèÿ íàöèîíàëüíîìó 
êîëîðèòó. Àðìÿíñêàÿ ìóçûêà ïðå-
êðàñíà, è åå íàäî ïîêàçûâàòü ëþáè-
òåëÿì äæàçà â äðóãèõ ñòðàíàõ. Âåäü 
êàæäûé ìóçûêàíò èíòåðåñåí ñâîåé 
ìóçûêîé, êóëüòóðîé ñâîåé ñòðàíû, è 

ìóçûêàíò, ïðåäñòàâëÿþùèé, ñêàæåì, 
Àðìåíèþ, íà ôåñòèâàëå â Åâðîïå, 
âðÿä ëè áóäåò èíòåðåñåí, åñëè îí áó-
äåò èãðàòü äæàçîâûå ñòàíäàðòû â òîì 
æå ñòèëå è ìàíåðå, â êàêîé îíè áûëè 
ñîçäàíû, çàïèñàíû è ìíîãî ðàç èñ-
ïîëíåíû àìåðèêàíñêèìè è åâðîïåé-
ñêèìè ìóçûêàíòàìè. Íàäî ïîêàçû-
âàòü ÷òî-òî ñâîå. Âîò ëàòèíîàìåðè-
êàíñêèå ìóçûêàíòû ñóìåëè âíåñòè 
ñâîè ýëåìåíòû è ñåé÷àñ ëàòèí-
äæàç  – ïîëíîïðàâíàÿ ÷àñòü ìèðîâî-
ãî äæàçà. Òàê ïî÷åìó íå ìîæåò áûòü 
îðèåíòàëüíîãî äæàçà?

Ýòî óæå òðåòèé ìîé ïðèåçä â 
Àðìåíèþ. Ìíå çäåñü î÷åíü íðà-
âèòñÿ, à Åðåâàí ÷åì-òî íàïîìèíàåò 
ìíå Áåéðóò. Íå âíåøíèé îáëèê ãî-
ðîäà – ÿ èìåþ â âèäó àòìîñôåðó, 
îòíîøåíèÿ ìåæäó ëþäüìè, êóõíþ... 
Îäíèì ñëîâîì, ÷óâñòâóþ ñåáÿ 
çäåñü êàê äîìà. Óñïåë íåìíîãî ïî-
åçäèòü ïî Àðìåíèè, áîëüøîå âïå-
÷àòëåíèå íà ìåíÿ îñòàâèëè ÿçû÷å-
ñêèé õðàì Ãàðíè è ìîíàñòûðü ðÿ-
äîì, â ãîðàõ... È, êîíå÷íî, ó âàñ 
ïðåêðàñíûå ìóçûêàíòû. Â ïðîøëûé 
ñâîé ïðèåçä ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü 
îòûãðàòü ñ íèìè âåëèêîëåïíûé 
äæýì-ñåéøí.

ÂÎÑÒÎ×ÍÛÉ ÄÆÀÇ 
ÐÎÍÈ ÀÔÈÔÀ

Армен 
МАНУКЯН
Армен 
МАНУКЯН

Ôîòî Àëèíû Àëåêñàíÿí

МАРИАМ САРКИСЯН:

“ÅÑËÈ ÏÐÈÃËÀÑÈÒÅ – 
Ñ ÓÄÎÂÎËÜÑÒÂÈÅÌ 
ÏÐÈÅÄÓ”
24 июня в парижском театре «Шатле» (Théâtre du Châtelet) 
состоялось вручение премий «Золотой Орфей» Французской 
академии звукозаписи (Orphée d’Or de l’Académie du Disque 
Lyrique), одну из которых получил альбом наших соотечествен-
ников Мариам Саркисян (меццо-сопрано, Париж) и пианиста 
Артура Аванесова “Tristesse des choses”. Премию с рук прези-
дента Фонда “Пьер Берже и Ив Сен-Лоран”, мецената 
Академии Пьера Берже получил агент певицы – Мариам 
Саркисян не смогла принять участие в церемонии награждения, 
в этот день она выступала в Тулонской опере. Отметим, что диск 
был записан в октябре 2014 г. в Ереване (пианист Артур 
Аванесов,  звукооператор Сергей Гаспарян).
Накануне вручения премий мы связались с Мариам по интерне-
ту, чтобы поговорить об этой значимой победе армянских 
музыкантов.
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27 июня ушел из жизни один из самых 
талантливых музыкантов современного 
рока, басист группы  Yes Крис Сквайр. 
Он скончался на 68-м году жизни в 
своем доме в американском городе 
Феникс. За месяц до этого врачи 
обнаружили у него редкую форму 
лейкемии.

Ñêâàéð â ñâîå âðåìÿ îðãàíèçîâàë ïðîã-
ðîê ãðóïïó Yes, âîêàëèñòîì êîòîðîé â 1968 
ãîäó ñòàë Äæîí Àíäåðñîí, åäèíñòâåííûé 
ó÷àñòíèê ãðóïïû, çàïèñàâøèé ñ íåé âñå ñòó-
äèéíûå àëüáîìû (èõ áûëî 21). Ïîìèìî ãðóï-
ïû Yes, îí áûë ó÷àñòíèêîì ãðóïïû XYZ, ó÷àñò-

âîâàë â ñàéä-ïðîåêòå Àëàíà Óàéòà (áàðà-
áàíùèê Yes) è èãðàë ñ Äæèììè Ïåéäæåì.

Ìíîãèå ìóçûêàíòû ïî÷òèëè ïàìÿòü Êðèñà 
Ñêâàéðà.

Том Морелло из Rage Against The 
Machine пишет: “Ïîêîéñÿ ñ ìèðîì, Êðèñ 
Ñêâàéð! Òû áûë íåîáû÷àéíî òàëàíòëèâûì ìó-
çûêàíòîì, íàñòîÿùèì ìàñòåðîì ñâîåãî äå-
ëà! Òû âíåñ â ìóçûêó î÷åíü ìíîãî íîâîãî...”

Гизер Батлер (Black Sabbath): “ß ïðîñòî 
øîêèðîâàí íîâîñòüþ î ñìåðòè Êðèñà 
Ñêâàéðà, îí áûë îäíèì èç ñàìûõ âåëèêèõ 
áàñ-ãèòàðèñòîâ â ìèðå. Ïîêîéñÿ ñ ìèðîì”.

Брайан Мэй написал в своем твиттере: 

“Ïîêîéñÿ ñ ìèðîì, Êðèñ Ñêâàéð, òû áûë îò-
ëè÷íûì ïàðíåì”.

Джин Симмонс (Kiss) äîáàâèë, ÷òî îí áó-
äåò ñêó÷àòü.

Ñâîè ñîáîëåçíîâàíèÿ òàêæå âûñêàçàëè 
òàêèå ìóçûêàíòû, êàê Äàôô Ìàêêàãàí, 
Ðîáåðò Òðóõèëüî (Metallica), Äýéâ Ìàñòåéí 
(Megadeth), ãðóïïà Circa Survive, Ìýòò 
Ñîðóì (Velvet Revolver) è äðóãèå.

Ãðóïïà Yes îïóáëèêîâàëà çàÿâëåíèå, ïîä-

òâåðæäàþùåå ñìåðòü Ñêâàéðà: “Êðèñ áûë 
îïîðîé ãðóïïû, îí áûë ñâÿçóþùèì çâåíîì 
ìåæäó åå ó÷àñòíèêàìè âñå ýòè ãîäû. Îí ìàñ-
òåðñêè óïðàâëÿëñÿ ñ áàñ-ãèòàðîé, îêàçûâàÿ 
îãðîìíîå âëèÿíèå íà áàñèñòîâ âî âñåì ìè-
ðå, âêëþ÷àÿ ìíîãèõ èçâåñòíûõ ñîâðåìåííûõ 
ìóçûêàíòîì. Êðèñ áûë ïîòðÿñàþùèì àâòî-
ðîì ïåñåí, îí íàïèñàë áîëüøèíñòâî ïîòðÿ-
ñàþùèõ òðåêîâ äëÿ Yes, à òàêæå çàïèñàë 
ñâîé ñîëüíûé àëüáîì Fish Out of Water. Â 
îáû÷íîé æèçíè Êðèñ áûë ëþáÿùåì ìóæåì è 
îòöîì ïÿòè äåòåé. Ó íåãî áûë ñïîêîéíûé õà-
ðàêòåð, Êðèñ áûë î÷åíü õîðîøèì äðóãîì äëÿ 
ìíîãèõ, äëÿ êàæäîãî èç íàñ. Îí áûë äàæå 
áîëüøå, ÷åì ïðîñòî äðóã: îí áûë ÷àñòüþ íà-
øåé ñåìüè, ìû âñåãäà åãî áóäåì ëþáèòü è 
ñêó÷àòü ïî íåìó”.

Ïåðâûé êîíöåðò ãðóïïû Yes ñîâìåñòíî ñ 
Toto ñîñòîèòñÿ 7 àâãóñòà è áóäåò ïåðâûì 
øîó, êîòîðîå ãðóïïà óñòðîèò áåç Ñêâàéðà.

VAHAGNI

Imagined Frequencies – 2015
Лейбл – VahagniMusic
11 треков\ 42 минуты

Âààãíè - ìóçûêàíò äóìàþùèé. Ýòî ïåðâîå, 
÷òî ïðèõîäèò íà óì ïîñëå òîãî, êàê ïðîñëó-
øàë àëüáîì. Âåëèêîëåïíûé ãèòàðèñò, èãðàþ-
ùèé íàñòîÿùåå ôëàìåíêî, îí âìåñòå ñ òåì 
íå îãðàíè÷èâàåòñÿ îäíèì ýòèì æàíðîì. Ýòî 
óæå åãî òðåòèé ñîëüíûé àëüáîì, è âñå îíè 
ãîâîðÿò îá îäíîì - â ìóçûêå Âààãíè íåò ïðî-
õîäíûõ íîìåðîâ. Â êàæäîé êîìïîçèöèè çàëî-
æåíà êîíêðåòíàÿ èäåÿ, êîòîðàÿ ÿñíî ïðîñëå-
æèâàåòñÿ. Ïðè÷åì àëüáîìû åãî (çà èñêëþ÷å-
íèåì ðàçâå ÷òî ïåðâîãî) íàïîëíåíû äæàçî-
âûìè èíòîíàöèÿìè. Âåäü íå ñëó÷àéíî ñ íèì 
çàïèñûâàþòñÿ Òèãðàí Àìàñÿí, Àðòî 
Òóí÷áîÿäæÿí, Ðàìîí Ïîððèíà, Íîðàéð 
Êàðòàøÿí, Àðòåì Ìàíóêÿí. Ëþäè äàâíî è 
ñåðüåçíî çàðåêîìåíäîâàâøèå ñåáÿ êàê ìó-
çûêàíòû, îòëè÷èâøèåñÿ êàê â äæàçå, òàê è â 
íàðîäíîé è ýêñïåðèìåíòàëüíîé ìóçûêå.

Âî âñåì, ÷òî äåëàåò Âààãíè, ÷óâñòâóþòñÿ 
åãî êîðíè. Âààãí «Vahagni» Òóðãóòÿí ðîäèëñÿ 
â Åðåâàíå â 1985 ãîäó. Îí íà÷àë èãðàòü íà 
ãèòàðå â âîçðàñòå äåâÿòè ëåò ïîä ðóêîâîäñò-
âîì ñâîåãî îòöà. Íó, à ïîòîì ñåìüÿ ïåðåå-
õàëà â ÑØÀ, è îí òàì íà÷àë ñåðüåçíî çàíè-
ìàòüñÿ ìóçûêîé. Äæàç, ôëàìåíêî, new age... 
Íî àðìÿíñêèå êîðíè äàþò î ñåáå çíàòü äà-
æå â åãî, êàçàëîñü áû, ÷èñòî èñïàíñêèõ è ëà-
òèíîàìåðèêàíñêèõ êîìïîçèöèÿõ. Íó, à â íî-
âîì àëüáîìå îí ïðåâçîøåë ñåáÿ - «çàñòà-
âèë» ïåòü Hov Arek sarer jan ïî-àðìÿíñêè ïî-
ïóëÿðíåéøóþ ñåãîäíÿ âî âñåì ìèðå 
èñïàíñêóþ ïåâèöó Êîí÷ó Áóéêó, îäíó èç ÿð-
÷àéøèõ èñïîëíèòåëüíèö, íåîäíîêðàòíî íî-
ìèíèðîâàâøóþñÿ íà ËÀÒÈÍ ÃÐÝÌÌÈ, 
òâîð÷åñòâî êîòîðîé ñî÷åòàåò ìíîæåñòâî ìó-
çûêàëüíûõ æàíðîâ: ôëàìåíêî, äæàç, ñîóë, 
ðóìáà. Òåïåðü, áëàãîäàðÿ Âààãíè, îíà ïîåò 
è Êîìèòàñà. Êîíå÷íî, â ñâîåé ìàíåðå.

Â àëüáîìå ìíîãî ïðåêðàñíûõ êîìïîçèöèé 
(àâòîðîì âñåõ ÿâëÿåòñÿ ñàì ëèäåð ïðîåêòà), 
òàêèõ êàê Pomegranates, Beneath the Shade, 
Indigo...Åñëè ïåðâàÿ ýíåðãè÷íàÿ è íàïðÿæåí-
íàÿ, äåìîíñòðèðóþùàÿ â ïîëíîé ìåðå äæà-
çîâóþ ñîñòàâëÿþùóþ àëüáîìà, òî äâå äðó-
ãèå - ñàìî ñïîêîéñòâèå è êàêàÿ-òî äàæå îò-
ðåøåííîñòü. Âñå î÷åíü ïðîäóìàííî, àêêó-
ðàòíî, íèêàêèõ ëèøíèõ çâóêîâ èëè «èãðû íà 
âðåìÿ». Îäíèì ñëîâîì, âûñîêîêëàññíûé àëü-
áîì, íà êîòîðûé ðèñêíó ïîâåñèòü ÿðëûê 
«world music». Íå÷òî äðóãîå ïðèäóìàòü òðóä-
íî.

EDDIE “BLUE’ LESTER & 
THE STORMS

Funky Basement Blues – 2014
Лейбл - JSP Records
11 треков\64 минуты

Åñëè âàì áîëüøå ïî äóøå â ìóçûêå ýíåðãå-
òèêà, çàáîéíûå ðèòìû, òàíöåâàëüíîñòü, îðèãè-
íàëüíàÿ àðàíæèðîâêà, ñ ïåðâîãî ðàçà çàïî-
ìèíàþùàÿñÿ ìåëîäèÿ, òî ýòîò àëüáîì òî÷íî 
äëÿ âàñ. Õàðàêòåðèñòèêà ìóçûêè çàëîæåíà â 
ñàìîì íàçâàíèè àëüáîìà. Ýòî äåéñòâèòåëüíî 
áëþç â ôàíêîâûõ ðèòìàõ. Òàêîé áåñêîìïðî-
ìèññíûé, ñëåãêà ïðèìèòèâíûé ôàíê è áëþç, 
âñå âïåðåìåæêó. Íî çàòî î÷åíü âåñåëî. 
Ìóçûêà, ïðî êîòîðóþ ïðèíÿòî ãîâîðèòü - 
«îíà è ìåðòâîãî èç ìîãèëû ïîäíèìåò».

Ëèäåð ãðóïïû, Ýääè «Áëþ» Ëåñòåð, ïîåò, èã-
ðàåò íà ñàêñîôîíå, âñÿ÷åñêè çàâîäèò ñëóøàòå-
ëåé ñâîèìè êîììåíòàðèÿìè è ïðèçûâàìè. Ïðî 
òàêèõ ãîâîðÿò «ìóæèê ñòàðîé çàêàëêè», âðåìåí 
Äæåéìñà Áðàóíà, Ðóôóñà Òîìàñà, Áîááè 
Áëàíäà, Îòèñà Ðåäèíãà è Àéêà Òåðíåðà. Õîòÿ 
íà ñàìîì äåëå åãî òâîð÷åñêàÿ æèçíü íà÷àëàñü 
ãîðàçäî ïîçæå, ÷åì ãîäû àêòèâíîñòè óïîìÿíó-
òûõ îòöîâ-îñíîâàòåëåé. Ïîåò îí êàê ñâîè ñîá-
ñòâåííûå êîìïîçèöèè, òàê è íåóâÿäàþùèå õèòû 
æàíðà - «Sweet Home Chicago», «Stormy 
Monday», «The Thrill Is Gone» è ïðî÷èå èì ïî-
äîáíûå. Ïðè ýòîì íàäî ïðèçíàòü, ÷òî êàê ïå-
âåö è ñàêñîôîíèñò Ýääè «Áëþ» Ëåñòåð, ìÿãêî 
âûðàæàÿñü, íå áëåñòÿùèé. Íî äåëàåò îí è òî, è 
äðóãîå òàê âêóñíî, ñ òàêèì äðàéâîì, ñ òàêèì 
íàïîðîì, ÷òî ñëóøàòü åãî îäíî óäîâîëüñòâèå. 
Ìóçûêà åãî èäåàëüíî ïîäîéäåò äëÿ ìîùíîé 
âå÷åðèíêè, ñ ïèâîì è áóòåðáðîäàìè. Çíàåòå, 
íå òàêîé, ãäå ñîáèðàþòñÿ ãëàìóðíûå äåâî÷êè è 
ìàëü÷èêè, à ãäå èñêðåííå âåñåëÿòñÿ íàñòîÿùèå 
ìóæèêè è êëåâûå ÷óâèõè. Íèçêèé õðèïëûé ãî-
ëîñ, ìîùíî äóþùèå ìåäíèêè, ìîòîðíûé áàñ è 
áåçáàøåííûé óäàðíèê - âîò ÷òî òàêîå Ýääè 
«Áëþ» Ëåñòåð è åãî ãðóïïà The Storms. Ê ñîæà-
ëåíèþ, òàêèõ êîëëåêòèâîâ ñòàíîâèòñÿ âñå ìåíü-
øå è ìåíüøå. Ïî êðàéíåé ìåðå, â çâóêîçàïèñè.

Ýòî àëüáîì èíòåðåñåí è òåì, ÷òî Ëåñòåð 
áåç êàêîãî-ëèáî ñòðàõà è ïèåòåòà îòíîñèòñÿ 
ê ñòàíäàðòàì, ïåðåäåëûâàÿ èõ íà ñâîé ìà-
íåð. È ïðåäñòàâüòå, îêàçûâàåòñÿ, èõ ìîæíî 
ïåòü íå òîëüêî êàê èõ ïðåäñòàâëÿë, íàïðè-
ìåð, Á.Á.Êèíã èëè åùå êòî-òî èç âåëèêèõ, íî 
è ñîâñåì ïî-äðóãîìó. È ïîñëåäíåå. Èç 11 
òðåêîâ ëèøü îäíà êîìïîçèöèÿ – «Hey Baby» 
– ìåäëÿê, âñå îñòàëüíûå ðèòìè÷íûå è âåñå-
ëûå. Íó, íå ëþáèò Ýääè Áëþ Ëåñòåð ãðóñòèòü!

CHARLIE HADEN & 
GONZALO RUBALCABA

Tokyo Adagio – 2015
Лейбл - Impulse!
6 треков\51 минута

Îäèí èç ñòîëïîâ àâàíãàðäíîãî äæàçà, 
êîíòðàáàñèñò ×àðëè Õåéäåí âïåðâûå óñëû-
øàë òîãäà åùå òîëüêî ïîäàâàâøåãî áîëüøèå 
íàäåæäû êóáèíñêîãî ïèàíèñòà Ãîíñàëî 
Ðóáàëüêàáà â ñåðåäèíå 80-õ ãîäîâ. Îí åìó 
î÷åíü ïîíðàâèëñÿ, íî, ê ñîæàëåíèþ, îñóùå-
ñòâèòü ñâîå æåëàíèå - ïîèãðàòü ñ ìîëîäûì 
ïèàíèñòîì Õåéäåíó òîãäà íå óäàëîñü. 
Çàïðåòû â ÑØÀ íà îáùåíèå ñ êóáèíñêèìè 
ìóçûêàíòàìè (äà è íå òîëüêî ìóçûêàíòàìè) 
ïîìåøàëî îñóùåñòâëåíèþ ýòîé èäåè. Íî 
Õåéäåí äîëãèå ãîäû ïîìíèë îá ýòîì ñâîåì 
æåëàíèè è ïðè ïåðâîé æå ïîÿâèâøåéñÿ âîç-
ìîæíîñòè ðåàëèçîâàë åãî. Çàìå÷àòåëüíûé 
ìóçûêàíò, êîòîðûé, ê îãðîìíîìó ñîæàëåíèþ 
ëþáèòåëåé ìóçûêè, ñêîí÷àëñÿ â ïðîøëîì ãî-
äó â âîçðàñòå 76 ëåò, âîîáùå î÷åíü ëþáèë 
äóýòíûå çàïèñè (äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü åãî 
ðàáîòû ñ Êèòîì Äæàððåòîì, Êåííè 
Áàðîíîì, Ïýòîì Ìýòýíè, çà êîòîðóþ îí, 
êñòàòè, ïîëó÷èë ÃÐÝÌÌÈ). \

Àëüáîì ýòîò áûë çàïèñàí â 2005 ãîäó, â 
îäíîì èç òîêèéñêèõ êëóáîâ. Äâà âèðòóîçà, 
ñëîâíî äâà äðóãà, ïðîñòî áåñåäóþò ìåæäó 
ñîáîé. Òàëàíòëèâûé ïèàíèñò ñðåäíåãî âîç-
ðàñòà ñ ñåðäöåì ðîìàíòèêà è óìóäðåííûé 
îïûòîì ñåðüåçíûé áàñèñò. Îíè ñóìåëè ñî-
çäàòü ïðåêðàñíóþ êàðòèíó - ñïîêîéíóþ, ìÿã-
êóþ, î÷åíü òåïëóþ è ïðîñòî êðàñèâóþ. Ãðåõ, 
êîíå÷íî, ñðàâíèâàòü, íî ÿ âñå æå ðèñêíó 
ñðàâíèòü ñ «Ëóííîé ñîíàòîé» Áåòõîâåíà. Ïî 
êðàéíåé ìåðå, íàñòðîåíèå ñîçäàåòñÿ òàêîå 
æå, áëàãîðîäíîå è óìèðîòâîðÿþùåå.

Àâòîðñòâî êîìïîçèöèé ïðèíàäëåæèò 
Îðíåòòó Êîóëìàíó, Ðîõàñó Ìàðòèíó, 
Äæîííè Ìåðñåðó è ñàìèì èñïîëíèòåëÿì - 
×àðëè Õåéäåíó è Ãîíçàëî Ðóáàëüêàáà. 
Àêóñòè÷åñêèé êîíòðàáàñèñò ñ íåçàóðÿäíûìè 
ñïîñîáíîñòÿìè, Õýéäåí áûë âñåãäà âîñòðå-
áîâàí ñðåäè ìóçûêàíòîâ-åäèíîìûøëåííè-
êîâ. È íå ñëó÷àéíî, ÷òî îí ñîòðóäíè÷àë ñ îã-
ðîìíûì êîëè÷åñòâîì òàêèõ ìàñòåðîâ, êàê 
Õýíê Äæîíñ, Äîí ×åððè, Äüþè Ðåäìàí, Äæåê 
ÄèÄæîíåòò, Ìàéêë Áðåêåð, Êàðëà Áëýé...

Àëüáîì ýòîò äëÿ âíèìàòåëüíîãî ïðîñëóøè-
âàíèÿ. Çàêîí÷èòå âñå äåëà, îòêëþ÷èòå òåëå-
ôîí, óñÿäüòåñü ïîóäîáíåé â êðåñëî è íà 51 
ìèíóòó ïîãðóçèòåñü â ìóçûêó. Íå ïîæàëååòå.

ЛАУРЕАТЫ КОНКУРСА
«МЕЖДУНАРОДНЫЙ 
КОНКУРС ИМЕНИ П. И. 
ЧАЙКОВСКОГО» - 2015

Лейбл – «Мелодия» 
134 трека\13 часов

175-ëåòèå ñî äíÿ ðîæäåíèÿ ãåíèàëüíîãî ðóñ-
ñêîãî êîìïîçèòîðà Ïåòðà Èëüè÷à ×àéêîâñêîãî 
îòìå÷àëîñü øèðîêî è ðàçíîïëàíîâî. Ýòî è 
öèêë ïåðåäà÷, ïðîøåäøèõ íà êàíàëå 
«Êóëüòóðà», è ðÿä êîíöåðòîâ, è ìíîãîå äðóãîå, 
âêëþ÷àÿ 15-ûé ìåæäóíàðîäíûé êîíêóðñ, íîñÿ-
ùèé èìÿ êîìïîçèòîðà. Âîò è ôèðìà «Ìåëîäèÿ» 
íå îñòàëàñü â ñòîðîíå, ïîäãîòîâèâ îáúåìíóþ 
ïîäáîðêó çàïèñåé â öèôðîâîì ôîðìàòå.

«Ìåëîäèÿ» ïðåäëàãàåò âíèìàíèþ ëþáèòåëåé 
êëàññèêè êîìïëåêò «Ìåæäóíàðîäíûé êîíêóðñ 
èì. Ï.È.×àéêîâñêîãî. Ôîíîäî êóìåíòû (1958-
1986)», ñîñòîÿùèé èç 10 äèñêîâ. Çà 50 ëåò ñó-
ùåñòâîâàíèÿ êîíêóðñ îòêðûë ìèðó âûäàþùèõñÿ 
ìóçûêàíòîâ âî âñåõ íîìèíàöèÿõ: Âàí Êëèáåðí, 
Âëàäèìèð Àøêåíàçè, Äæîí Ëèëë, Ýëèñî 
Âèðñàëàäçå, Ãèäîí Êðåìåð, Âèêòîð Òðåòüÿêîâ, 
Âëàäèìèð Ñïèâàêîâ, Íàòàëüÿ Ãóòìàí, Åëåíà 
Îáðàçöîâà, Îëåã Êàãàí, Ìàðèÿ Ãóëåãèíà, 
Âëàäèìèð Àòëàíòîâ, Ïààòà Áóð÷óëàäçå, Åâãåíèé 
Íåñòåðåíêî... Êîìïëåêò îòðàæàåò íàèáîëåå ÿð-
êèå ìîìåíòû âîñüìè êîíêóðñîâ ×àéêîâñêîãî âî 
âñåõ íîìèíàöèÿõ. Çàïèñè (â òîì ÷èñëå íèêîãäà 
íå ïóáëèêîâàâøèåñÿ ðàíåå) áûëè ñäåëàíû íå-
ïîñðåäñòâåííî íà êîíêóðñíûõ ïðîñëóøèâàíèÿõ 
è íà êîíöåðòàõ ëàóðåàòîâ, âåäü â òå âðåìåíà íå 
áûëî îíëàéí-òðàíñëÿöèé, êàê íà ïîñëåäíèõ êîí-
êóðñàõ. Âû ìîæåòå óñëûøàòü òàêæå âñòóïèòåëü-
íîå ñëîâî Äìèòðèÿ Øîñòàêîâè÷à, ðå÷ü Âàíà 
Êëèáåðíà... Íà äèñêàõ ïðåäñòàâëåíû íå òîëüêî 
ñîëüíûå âûñòóïëåíèÿ êîíêóðñàíòîâ, íî è çàïèñè 
ôèíàëüíîãî òóðà â ñîïðîâîæäåíèè îðêåñòðà. 
Ýòî è Îðêåñòð ìîñêîâñêîé ôèëàðìîíèè ï/ó Ê. 
Êîíäðàøèíà, è Ãîñóäàðñòâåííûé àêàäåìè÷å-
ñêèé ñèìôîíè÷åñêèé îðêåñòð, è Áîëüøîé ñèì-
ôîíè÷åñêèé îðêåñòð Âñåñîþçíîãî ðàäèî è 
Öåíòðàëüíîãî òåëåâèäåíèÿ. Äîñòàòî÷íî óïîìÿ-
íóòü èìåíà òàêèõ äèðèæåðîâ êàê ßðâè, Êîãàí. 
Æîðäàíèÿ, Ðîæäåñòâåíñêèé, ÷òîáû ïîíÿòü, î ÷åì 
èäåò ðå÷ü. Ñëîâîì, íàñòîÿùåå ïèðøåñòâî äëÿ 
ìåëîìàíîâ. Êîíå÷íî, êà÷åñòâî çàïèñè íåêîòî-
ðûõ ïðîèçâåäåíèé îñòàâëÿåò æåëàòü ëó÷øåãî - 
âåäü íåêîòîðûå èç íèõ ñäåëàíû àæ â 50-õ ãîäàõ. 
Íî, êîíå÷íî, êëàññ ìóçûêàíòîâ ïîêðûâàåò âñå 
òåõíè÷åñêèå íåäîñòàòêè àóäèîçàïèñåé. Òåì áî-
ëåå, ÷òî èíæåíåðû «Ìåëîäèè» ïðîâåëè òèòàíè-
÷åñêóþ ðàáîòó ïî âîññòàíîâëåíèþ ðàðèòåòîâ. 
Ïîëó÷åííûé ðåçóëüòàò ñòîèë òîãî.

Армен МАНУКЯН

БРАЙАН МЭЙ, ТОМ МОРЕЛЛО 
И ДРУГИЕ ЗВЕЗДЫ РОК-МУЗЫКИ 
О СМЕРТИ КРИСА СКВАЙРА
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21 июня в Москве прошла 
ежегодная церемония 
вручения главной медицин-
ской премии лучшим врачам 
России – «Призвание». В 
нынешнем году впервые за 15 
лет номинантами стали и 
врачи из трех республик СНГ 
– Белоруссии, Армении и 
Узбекистана. Нашу республи-
ку представляла заведующая 
детским отделением 
Армянского центра гематоло-
гии им. профессора Еоляна 
Лала ВАГАРШАКЯН. Мы 
попросили ее ответить на 
несколько вопросов.

- Лала Акоповна, поздравля-
ем вас с участием в столь почет-
ной церемонии награждения. В 
числе большой группы врачей 
во главе с профессором Ка-
рачунским вы были представле-
ны в номинации «За создание 
нового метода лечения». 
Расскажите, пожалуйста, о нем 
подробнее.

- Íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò 
îñòðàÿ ëèìôîáëàñòíàÿ ëåéêåìèÿ ó 
äåòåé ñ÷èòàëàñü íàèáîëåå ñåðüåç-
íûì, î÷åíü òðóäíî ïîääàþùèìñÿ 
ëå÷åíèþ îíêîëîãè÷åñêèì çàáîëå-
âàíèåì. Òàêîé äèàãíîç íåðåäêî 
áûë ðàâíîñèëåí ïðèãîâîðó - 
ñìåðòíîñòü äîñòèãàëà 90%. Ìåæäó 
òåì ýòî áûë è îäèí èç ñàìûõ ðàñ-
ïðîñòðàíåííûõ â ìèðå âèäîâ ðàêà 
êðîâè ó äåòåé. Îñíîâíûå ïðèíöèïû 
ëå÷åíèÿ áûëè ðàçðàáîòàíû â ÑØÀ 
â êîíöå 60-õ ãîäîâ. Ðåâî-
ëþöèîííûé øàã â ëå÷åíèè ýòîãî 
ñòðàøíîãî íåäóãà â ñåðåäèíå ñëå-

äóþùåãî äåñÿòèëåòèÿ ñäåëàëè íå-
ìåöêèå âðà÷è. Â êëèíèêàõ Áåðëèíà, 
Ôðàíêôóðòà-íà-Ìàéíå è Ìþíc-
òåðà ïðîøëà èñïûòàíèå ïðèíöèïè-
àëüíî íîâàÿ ìåòîäèêà ëå÷åíèÿ 
îñòðîé ëèìôîáëàñòíîé ëåéêåìèè, 
ðàçðàáîòàííàÿ ãðóïïîé BFM, â ðå-
çóëüòàòå áûë ñîçäàí BFM – 
Ïðîòîêîë, ïîëó÷èâøèé áîëüøîå 
ïðèçíàíèå â ìèðå.

Îäíàêî íåìåöêèé Ïðîòîêîë, íå-
ñìîòðÿ íà âñå ñâîè äîñòîèíñòâà, 
èìåë è ñåðüåçíûå íåäîñòàòêè. Â 
÷àñòíîñòè, îí îêàçàëñÿ âûñîêîòîê-
ñè÷íûì è âûñîêîçàòðàòíûì, ïî-
ñêîëüêó èç-çà òÿæåëûõ ïîáî÷íûõ ÿâ-
ëåíèé íóæäàëñÿ â äîïîëíèòåëüíîì 
äîðîãîñòîÿùåì ëå÷åíèè è ñïåöè-
àëüíîì ïðîôåññèîíàëüíîì óõîäå. 
Åñëè òàêèå çàòðàòû äîñòóïíû ïàöè-
åíòàì â áîãàòîé Ãåðìàíèè, òî ó 
áîëüíûõ â ðàçâèâàþùèõñÿ ñòðàíàõ 
âîçíèêàþò ñåðüåçíûå ôèíàíñîâûå 
ïðîáëåìû, ïåðåêðûâàþùèå èì ïóòü 
ê ýôôåêòèâíîìó ëå÷åíèþ. Ñ ó÷åòîì 

ýòèõ ôàêòîðîâ ïðîôåññîðîì 
Áåðëèíñêîé óíèâåðñèòåòñêîé êëè-
íèêè Øàðèòå Ãþíòåðîì Õåíöå ñîâ-
ìåñòíî ñ çàì. äèðåêòîðà Ãëàâíîãî 
äåòñêîãî îíêîëîãè÷åñêîãî Öåíòðà 
ÐÔ ïðîôåññîðîì Àëåêñàíäðîì 
Êàðà÷óíñêèì áûë îòêðûò íîâûé 
Ïðîòîêîë. Ýòà ñîâìåñòíàÿ ðàáîòà 
ïðèâåëà ê áëèñòàòåëüíûì ðåçóëüòà-
òàì, íîâàÿ ìåòîäèêà ëå÷åíèÿ îêà-
çàëàñü ìåíåå àãðåññèâíîé, ìåíåå 
äîðîãîñòîÿùåé è ïðîñòîé â ïðèìå-
íåíèè. È ñàìîå ãëàâíîå - ïîñëåäó-
þùèå èñïûòàíèÿ ïîêàçàëè ïîëíóþ 
èäåíòè÷íîñòü ðåçóëüòàòîâ. Òàê 
Ïðîòîêîë ïîëó÷èë íàçâàíèå 
Ìîñêâà- Áåðëèí, à äîêòîð 
Êàðà÷óíñêèé âìåñòå ñ ãðóïïîé 
åäèíîìûøëåííèêîâ è ïîñëåäîâàòå-
ëåé áûë íîìèíèðîâàí â êàòåãîðèè 
«Çà ñîçäàíèå íîâîãî ìåòîäà ëå÷å-
íèÿ» è íàãðàæäåí ïðåñòèæíîé ïðå-
ìèåé «Ïðèçíàíèå».

- А когда и почему к россий-

ско-германскому Протоколу 
при соединилась Армения?

- Àðìåíèÿ ïðèñîåäèíèëàñü ê 
Ïðîòîêîëó Ìîñêâà-Áåðëèí çíà÷è-
òåëüíî ïîçæå - ëèøü â àïðåëå 
2013 ãîäà. Îäíàêî è äî ýòîãî â 
íàøåé ñòðàíå áûëî ñäåëàíî î÷åíü 
ìíîãî äëÿ ýôôåêòèâíîé áîðüáû ñ 
äåòñêîé îíêîëîãèåé, â òîì ÷èñëå 
ðàêîì êðîâè. Ñòàòèñòèêà çàáîëå-
âàåìîñòè ó íàñ õàðàêòåðèçóåòñÿ 
êàê ñðåäíÿÿ, äèíàìèêà ðîñòà ïî 
ýòîé êàòåãîðèè íå ôèêñèðóåòñÿ. Â 
Àðìåíèè åæåãîäíî äèàãíîñòèðóþò-
ñÿ ïðèìåðíî 70 ñëó÷àåâ îíêîçà-
áîëåâàíèé ñðåäè äåòåé, 30-40% èç 
êîòîðûõ ïðèõîäèòñÿ íà ðàê êðîâè. 
Åñòü è îáíàäåæèâàþùàÿ ñòàòèñòè-
êà – 65% äåòåé ïîëíîñòüþ èçëå÷è-
âàþòñÿ.

Íàèáîëåå ðàäèêàëüíûå øàãè â 
íàøåé ñòðàíå áûëè ñäåëàíû â íà-
ïðàâëåíèè áîðüáû ñ ðàêîì êðîâè. 
Èìåííî ó íàñ áûë ñîçäàí ïåðâûé â 
ðåãèîíå Ðååñòð äîíîðîâ êîñòíîãî 
ìîçãà, êîòîðûé ïîçâîëèë ñäåëàòü 
óñïåøíûå îïåðàöèè ïî ïåðåñàäêå 
êîñòíîãî ìîçãà íå òîëüêî ïàöèåí-
òàì èç Àðìåíèè, íî è íàøèì ñîî-
òå÷åñòâåííèêàì çà ðóáåæîì. 
Îãðîìíóþ ïîìîùü îêàçûâàåò 
áîëüíûì äåòÿì ñîçäàííûé â 2009 
ãîäó áëàãîòâîðèòåëüíûé ôîíä 
«Ïîäàðè æèçíü», ïàòðîíèðóåìûé 
ïåðâîé ëåäè Ðèòîé Ñàðãñÿí.

Åùå îäíèì âàæíûì øàãîì ñòàëî 
ïðèñîåäèíåíèå Àðìåíèè ê 
Ïðîòîêîëó Ìîñêâà-Áåðëèí äâà ãî-
äà íàçàä. Íà äîëþ îñòðîé ëèìôî-
áëàñòíîé ëåéêåìèè ñðåäè áîëåç-
íåé êðîâè ó àðìÿíñêèõ äåòåé ïðè-
õîäèòñÿ áîëüøå 60%. Åæåãîäíî ìû 
â ñðåäíåì ôèêñèðóåì 25 ïåðâè÷-

íûõ áîëüíûõ. Â ñâåòå ýòèõ ïîêàçà-
òåëåé íàøèõ îíêîëîãîâ è ãåìàòî-
ëîãîâ íå ìîã íå çàèíòåðåñîâàòü 
Ïðîòîêîë, êîòîðûé óñïåøíî áî-
ðåòñÿ ñ ýòèì íåäóãîì - ïîëíàÿ èç-
ëå÷èìîñòü äîñòèãàåò 86%. Ãîðÿ÷èì 
ïîáîðíèêîì ïðèñîåäèíåíèÿ ê 
Ïðîòîêîëó ñòàë ðóêîâîäèòåëü íà-
øåãî Öåíòðà ãåìàòîëîãèè èì. 
Åîëÿíà, ä. ì. í. Ñìáàò Äàãáàøÿí.

Ïðîôåññîð Êàðà÷óíñêèé íåìåä-
ëåííî è áëàãîæåëàòåëüíî îòêëèê-
íóëñÿ íà ýòó èíèöèàòèâó, çàÿâèâ, 
÷òî äëÿ íåãî áûëî áû áîëüøîé ÷å-
ñòüþ ðàáîòàòü ñ êîëëåãàìè èç 
Åðåâàíà.

- А как реализовывался, по-
видимому, очень непростой 
процесс освоения принципиаль-
но новой методики лечения, 
ведь присоединение к Про-
токолу требовало специальных 
знаний, была ли профессио-
нальная готовность к этому?

-Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ðîññèéñêèå 
îíêîëîãè íå ïîíàñëûøêå áûëè îñ-
âåäîìëåíû î ðàáîòå ñâîèõ àðìÿí-
ñêèõ êîëëåã. Åùå â îêòÿáðå 2012 
ãîäà ãðóïïà ñïåöèàëèñòîâ èç 
Ðîññèè ïîáûâàëà â Åðåâàíå â ðàì-
êàõ ñîöèàëüíîé ïðîãðàììû «Òû íå 
îäèí. Âìåñòå - ïîáåäèì!» è âûñîêî 
îöåíèëà âñå óâèäåííîå. Òàê ÷òî, 
äóìàþ, ïðîôåññèîíàëüíàÿ ãîòîâ-
íîñòü áûëà. Íî áûëî è ãîðÿ÷åå æå-
ëàíèå ïîñêîðåå îñâîèòü ðàäèêàëü-
íóþ ìåòîäèêó, âíåäðèòü åå ó ñåáÿ è 
ïîìî÷ü íàøèì áîëüíûì ðåáÿòèø-
êàì.

Âìåñòå ñ êîëëåãîé ÿ áûëà íà-
ïðàâëåíà â Ìîñêâó íà ïåðåïîäãî-
òîâêó â Öåíòð îíêîëîãèè, ãåìàòî-
ëîãèè è èììóíîëîãèè èì. Ðîãà÷åâà, 
è ìû î÷åíü áëàãîäàðíû ìîñêîâ-
ñêèì âðà÷àì, ïðåæäå âñåãî ïðî-
ôåññîðó Êàðà÷óíñêîìó, çà âíèìà-
íèå, ïîìîùü è ñîäåéñòâèå â îñâîå-
íèè íîâîãî ìåòîäà ëå÷åíèÿ, êîòî-
ðûé ìû âîò óæå òðåòèé ãîä 
ïðèìåíÿåì â íàøåì Öåíòðå.

- А насколько успешно, есть 
ли уже какие-то конкретные ре-
зультаты?

-Ïðè èñïîëüçîâàíèè íîâîé ìåòî-
äèêè î êîíêðåòíûõ ðåçóëüòàòàõ 
ìîæíî ñóäèòü òîëüêî ïîñëå 5 ëåò 
ëå÷åíèÿ, íî ïðåäâàðèòåëüíûå èòîãè 
ïîäâåñòè óæå ìîæíî. Ñåãîäíÿ íà 
èçëå÷åíèè ó íàñ íàõîäÿòñÿ 30 äå-
òåé ñ îñòðîé ëèìôîáëàñòíîé ëåé-
êåìèåé. Ó âñåõ ïîñëå ëå÷åíèÿ ïî 
Ïðîòîêîëó Ìîñêâà-Áåðëèí îòìå-
÷åíà äëèòåëüíàÿ è ñòîéêàÿ ðåìèñ-
ñèÿ. Ýòî âíóøàåò áîëüøèå íàä-
åæäû è äàåò îñíîâàíèÿ äëÿ ñàìûõ 
îïòèìèñòè÷íûõ ïðîãíîçîâ.

Беседу вела Лиана ПЕТРОСЯН

СКАЖИТЕ, ДОКТОР...

ÏÐÎÒÎÊÎË, ÊÎÒÎÐÛÉ 
ÄÀÐÈÒ ÍÀÄÅÆÄÓ

для справки
Ïðåìèÿ «Призвание» áûëà 

ó÷ðåæäåíà Ìèíèñòåðñòâîì 
çäðàâîîõðàíåíèÿ ÐÔ è Ïåðâûì 
êàíàëîì â 2001 ãîäó. Åæåãîäíî 
îíà îòìå÷àåò ñàìûå âûäàþùèå-
ñÿ äîñòèæåíèÿ â îáëàñòè ìåäè-
öèíû: ðàçðàáîòêó íîâûõ ìåòî-
äîâ ëå÷åíèÿ è äèàãíîñòèêè, ïðî-
âåäåíèå óíèêàëüíûõ îïåðàöèé. 
Èìåííî áëàãîäàðÿ ýòîé ïðåìèè 
î ëó÷øèõ âðà÷àõ Ðîññèè è èõ 
ðàáîòå óçíàþò ìèëëèîíû.

Ïî òðàäèöèè, öåðåìîíèþ âðó÷åíèÿ 
ïðåìèè âåëè ïðîôåññîð, ä. ì. í., âåäóùàÿ 
ïðîãðàììû «Çäîðîâüå» íà Ïåðâîì êàíàëå 
Åëåíà Ìàëûøåâà è Íàðîäíûé àðòèñò 
Ðîññèè, â ïðîøëîì âðà÷ Ñêîðîé ïîìîùè 
Àëåêñàíäð Ðîçåíáàóì. 
Ôîòî àâòîðà
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Îäíàêî â íå ñòîëü äàëåêîì 85 ãî-
äó, õîòü îí óæå óñïåë ñíÿòü ïàðó âåñü-
ìà äîñòîéíûõ ëåíò, Ãèëëèàì áûë áî-
ëåå èçâåñòåí êàê îäèí èç ÷ëåíîâ áðè-
òàíñêîé êîìè÷åñêîé òðóïïû “Ìîí òè 
Ïàéòîí”. Â àáñóðäíûõ òåëåñêåò÷àõ 
òðóïïû îí ïîÿâëÿëñÿ ðåäêî, òàê êàê 
àêòåðñêîå äàðîâàíèå ó íåãî, ìÿãêî 
ãîâîðÿ, ñîìíèòåëüíîå, î÷åíü óæ ñïå-
öèôè÷åñêîå. À âîò êàðèêàòóðû è àíè-
ìàöèè îí äåëàë êàê íèêòî äðóãîé. 
Êàêóþ æå âîëþ îí äàâàë ñâîåé ôàí-
òàçèè… Èìåííî åìó áûëî ïîðó÷åíî 
äåëàòü êîðîòêèå ìóëüòèêè ìåæäó áåñ-
ñâÿçíûìè ñêåò÷àìè “Ïàéòîíà”. Òî 
åñòü, ïî ñóòè Ãèëëèàì áûë ÷åëîâåêîì, 
êîòîðûé ñâÿçûâàë áåññâÿçíûé “êîìå-
äèéíûé áðåä” òðóïïû â öåëüíûé 
30-ìèíóòíûé ýïèçîä. Íåìóäðåíî, ÷òî 
ïîçæå îí ñòàë ñâîåîáðàçíûì ìàñòå-
ðîì âèçóàëüíîãî ïîâåñòâîâàíèÿ.

Ãèëëèàì íèêîãäà íå ñêðûâàë, ÷òî 
ñ÷èòàë ðàáîòó àíèìàòîðà ëèøü 
âðåìåííîé. Íàñòîÿùåé æå åãî öå-
ëüþ áûëî äåëàòü êèíî. Îí è Òåððè 
Äæîíñ, äðóãîé ÷ëåí “Ïàéòîíà”, 
âìåñòå ñðåæèññèðîâàëè ïåðâûé 
ïîëíîìåòðàæíûé êèíîôèëüì òðóï-
ïû ïîä íàçâàíèåì “Ìîíòè Ïàéòîí 
è ñâÿùåííûé Ãðààëü” (1975). Ïîñ-
ëå ó íåãî íàøëèñü ñâÿçè â Ãîë-
ëèâóäå.

È âîò ëåò ÷åðåç äåñÿòü íà ñâåò 
ðîäèëàñü “Áðàçèëèÿ” – ïîæàëóé, 
ñàìûé ñëàâíûé ôèëüì Òåððè 
Ãèëëèàìà, ñöåíàðèé êîòîðîãî îí 
íàïèñàë âìåñòå ñ äàâíèì äðóãîì 
×àðëüçîì ÌàêÊîóýíîì è èçâåñò-
íûì äðàìàòóðãîì Òîìîì Ñòîï-
ïàðäîì.

Ãèëëèàì ãîâîðèë, ÷òî “Áðàçèëèÿ” 
– ýòî åãî âåðñèÿ çíàìåíèòîé àíòè-
óòîïèè Äæîðäæà Îðóýëëà “1984”. 
È, ïîæàëóé, ýòî ëó÷øåå îïèñàíèå 
äëÿ ôèëüìà – îí, ïðàâäà, áîëåå 
àáñóðäíûé, âåñåëûé, íî íå ìåíåå 
óæàñàþùèé. 

Ãëàâíûé ãåðîé ýòîé ýêñöåíòðè÷íîé 

òðàãèêîìåäèè – îáû÷íûé êëåðê ïî 
èìåíè Ñýì Ëàóðè (Äæîíàòàí 
Ïðàéñ). Æèâåò îí â Âåëè êîáðèòàíèè 
áóäóùåãî, ãäå ïðàâèò òîòàëüíàÿ áþ-
ðîêðàòèÿ. Âñå äîëæíî äåëàòüñÿ ïî 
áóìàæêàì. Ïðàâèòåëüñòâî ïðåäúÿâ-
ëÿåò ñ÷åòà äàæå çàêëþ÷åííûì. ×åì 
äàëüøå îíè áóäóò îòðèöàòü ñâîþ âè-
íó, òåì áîëüøå ñ÷åò. À â èõ âèíîâíî-
ñòè ñîìíåíèé íåò. Ïðàâèòåëüñòâî íå 
ìîæåò îøèáàòüñÿ…

Âíåøíå ýòîò ìèð è ýòà ñèñòåìà 
ìîãóò ïîêàçàòüñÿ ïðèëè÷íûìè è 
äåéñòâåííûìè. Íó è ÷òî, ÷òî ïðàâè-
òåëüñòâî íåìíîæêî ñòðîãîå è ïðà-
ãìàòè÷íîå? Çàòî ëþäè-òî âðîäå 
âñåì äîâîëüíû. Íî ñðàçó ÷óâñòâó-
åòñÿ – “ïðîãíèëî ÷òî-òî â äàòñêîì 
êîðîëåâñòâå”. Âîò åäåò Ñýì â ïå-
ðåïîëíåííîì ïóáëè÷íîì òðàí-
ñïîðòå, ãðåçèò î ñâîåì, íå îáðà-
ùàÿ âíèìàíèÿ íà äðóãèõ ïàññàæè-
ðîâ. Âîêðóã íåãî òàêèå æå ìóæ÷è-
íû, ñèäÿò è ñìîòðÿò áåñöåëüíî íà 
îäíó òî÷êó. Åäèíñòâåííûé ïàññà-
æèð, êîòîðûé ñòîèò, – æåíùèíà… 
îäíîíîãàÿ… ñ êîñòûëåì…

Ñýì òîæå âñåì äîâîëåí, àìáèöèé 
ó íåãî íåò, æèâåò îí îäèí. Íåäîëþá-
ëèâàåò ìàòü çà òî, ÷òî ýòà áîãåìíàÿ 
îñîáà, âîäÿùàÿ äðóæáó ñ âûñîêîïî-

ñòàâëåííûìè ëþäüìè, âñÿ÷åñêè ïûòà-
åòñÿ äîáèòüñÿ äëÿ íåãî ïîâûøåíèÿ. À 
Ñýì âñå âðåìÿ îòêàçûâàåòñÿ.

Íî âñå ìåíÿåòñÿ, êîãäà íàø ãå-
ðîé âñòðå÷àåò æåíùèíó ñâîåé ìå÷-
òû. Â ïðÿìîì ñìûñëå. Ïåðåä òåì 
êàê âñòðåòèòü åå (Êèì Ãðåéñò) íàÿ-
âó, Ñýì ïîñòîÿííî âèäåë åå â ñâî-
èõ ñíàõ. Â öàðñòâå Ìîðôåÿ îíà 
ïðåäñòàâëÿëàñü åìó ïðåêðàñíîé 
ïîëóãîëîé íèìôîé, çàõâà÷åííîé â 
ïëåí äåìîíè÷åñêèìè ñóùåñòâàìè. 
Ñàì îí, ñëîâíî àíãåë, ïàðèë â íå-
áåñàõ, îáëà÷åííûé â ðûöàðñêèå 
äîñïåõè è ãîòîâûé îáíàæèòü ñâîé 
ìå÷ ðàäè ñïàñåíèÿ ëþáèìîé.

×òîáû âûÿñíèòü åå èìÿ, Ñýìó íå-
îáõîäèìî ïðèíÿòü ïîâûøåíèå è ïî-
ðûòüñÿ â êîìïüþòåðàõ Ìèíèñòåð-
ñòâà Èíôîðìàöèè. Âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî 
äåâóøêó çîâóò Äæèëë Ëýéòîí. Åñòü 
âåðîÿòíîñòü, ÷òî îíà ñâÿçàíà ñ 
áàíäîé òåððîðèñòîâ, ïîñòîÿííî 
âçðûâàþùèõ ôåøåíåáåëüíûå ðå-
ñòîðàíû è ìàãàçèíû, òåì ñàìûì 
ïðè÷èíÿÿ îãðîìíûå íåóäîáñòâà ìà-
òåðè Ñýìà, êîòîðàÿ, ÷òîáû íå âè-
äåòü îáîææåííûå òåëà è ìó÷åíèÿ 
æåðòâ âçðûâà, âûíóæäåíà ëèøàòü 
ñåáÿ óäîâîëüñòâèÿ ëèöåçðåòü áîæå-
ñòâåííûé èíòåðüåð ðåñòîðàíà è 

åñòü çà øèðìîé… Íî Ñýì âëþáëåí, 
è îí íàìåðåí íàéòè Äæèëë, âñòóïàÿ 
â íåðàâíûé áîé ñ áþðîêðàòè÷å-
ñêîé ñèñòåìîé.

Åñëè êðàòêî, òî ôèëüì î òîì, êàê 
ñèñòåìà óíèæàåò è óáèâàåò äóõ ÷åëî-
âåêà, íå ïîçâîëÿåò åìó ïàðèòü. È 
åñëè â ðåàëüíîì ìèðå ïîáåäèòü ñèñ-
òåìó ÷åëîâåê ïðîñòî íå â ñèëàõ, ó 
íåãî âñåãäà íàéäåòñÿ óþòíûé óãîëîê, 
ãäå îí áóäåò ñàìèì ñîáîé – åãî âîî-
áðàæåíèå. Èäåÿ íå íîâà, íî ïîäàíà 
çäåñü ñ ãðàíäèîçíûì ðàçìàõîì.

Íà ïðîòÿæåíèè âñåé ëåíòû ïîñ-
òîÿííî çâó÷àò ðàçíûå âàðèàöèè 
ïåñíè “Áðàçèëèÿ” – òî ìèëûå è çà-
äîðíûå, òî óñòðàøàþùå ãðîçíûå. 
Îäíàêî ñàìûé âîçâûøåííûé âàðè-
àíò çâó÷èò âî ñíå Ñýìà, êîãäà îí 
ïàðèò â îáëàêàõ íà êðûëüÿõ ëþáâè. 
Áðàçèëèÿ – ýòî îáðàç òîãî ìèðà 
ãðåç, ãäå Ñýì Ëàóðè ñ÷àñòëèâ. Â 
îäíîì èç ñâîèõ èíòåðâüþ Ãèëëèàì 
ñêàçàë: “Â Àìåðèêå â 60-å ãîäû ýòà 
ïåñíÿ, îáðàç Ðèî-äå-Æàíåéðî, – 
âñå ýòî àññîöèèðîâàëîñü ñ ðîìàí-
òè÷íûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè òîãî 
âðåìåíè, ñ ìå÷òîé î ïîòåðÿííîì 
ðàå. ß õîòåë ïîêàçàòü, ÷òî ÷åëîâåê, 
êîòîðûé æèâåò â àâòîðèòàðíîé, æå-
ñòîêîé ñòðàíå, ñëóøàÿ ýòó ïåñíþ, 

õî÷åò ñáåæàòü èç ýòîãî ìèðà â öâå-
òóùóþ Áðàçèëèþ».

Âìåñòå ñ òåì ñàìà ëåíòà íå íà-
ñòîëüêî íàèâíà, êàê åå ãëàâíûé ãå-
ðîé. “Áðàçèëèÿ” íå çàñòàâëÿåò çðè-
òåëÿ ëþáèòü Ñýìà Ëàóðè, âîñõè-
ùàòüñÿ åãî ðîìàíòè÷íîñòüþ è ìàëü-
÷èøåñêèìè ôàíòàçèÿìè. Íàîáîðîò, 
ïîðîé åãî äåéñòâèÿ ñèëüíî ðàçäðà-
æàþò (íó íåëüçÿ áûòü íàñòîëüêî ãëó-
ïûì è íàèâíûì). Èíîãäà äàæå çàäà-
åøüñÿ âîïðîñîì – íå ñàì ëè îí âè-
íîâàò â òîì, ÷òî ñ íèì ñëó÷èëîñü? 
Íå ïðè÷èíèë ëè îí áîëüøå âðåäà, 
÷åì ïîëüçû? Íî ñòàâèòü ýòî åìó â 
âèíó êàê-òî íå õî÷åòñÿ, èáî õîòü îí 
è ãëóïûé, íî çàòî ÷åñòíûé, ïî-äåòñêè 
èñêðåííèé. Íåëüçÿ æå ïðåçèðàòü 
ðåáåíêà çà åãî áóéíóþ ôàíòàçèþ.

Âîîáùå âñÿ ëåíòà – ýòî òîðæåñò-
âî ÷åëîâå÷åñêîé (åñëè áûòü òî÷íåå 
– àìåðèêàíñêîé) ôàíòàçèè. Äëÿ 
Ãèëëèàìà ïðîñòðàíñòâî êàäðà – ýòî 
ïåñî÷íèöà, ãäå îí èãðàåò áîëüøèìè 
èäåÿìè, ïðè ýòîì äåëàÿ âèä, ÷òî â 
ðóêàõ ó íåãî êóêëû. Â “Áðàçèëèè” íå 
íàéòè íè îäíîãî ñëó÷àéíîãî êàäðà. 
Âîçìîæíî, ñàìîå áîëüøîå äîñòè-
æåíèå ðåæèññåðà â òîì, ÷òî âåñü 
ýòîò îñòîðîæíî ñïëàíèðîâàííûé 
õàîñ íà ýêðàíå âûãëÿäèò ñïîíòàí-
íûì. Ïî÷òè â êàæäîé ñöåíå åñòü ìà-
êåòû, øèêàðíûå äåêîðàöèè, èçÿù-
íûå êîñòþìû è ò.ä.

ßñíîå äåëî, ÷òî âñÿ ýòà ôååðèÿ 
ñòîèëà íåìàëî äåíåã – îêîëî 15 
ìëí äîëëàðîâ. È ÿñíåå ÿñíîãî, ÷òî 
ñòóäèÿ “Þíèâåðñàë” è åå ãëàâà Ñèä 
Øàéíáåðã, êîòîðûé äåñÿòèëåòèåì 
ðàíüøå îòêðûë òàëàíò “õèòîòâîðöà” 
Ñòèâåíà Ñïèëáåðãà, õîòåëè îêóïèòü 
ñâîé ïðîäóêò. Ïîýòîìó îíè îòêàçà-
ëèñü âûïóñêàòü êàðòèíó â àìåðèêàí-
ñêèé ïðîêàò, ïîêà Ãèëëèàì íå ñî-
ãëàñèòñÿ óðåçàòü îñòðûå óãëû è çà-
êîí÷èòü ëåíòó õýïïè-ýíäîì. Êàðòèíà 
îêàçàëàñü íà ïîëêå.

Íî ìèñòåðà Ãèëëèàìà òàê ëåãêî 
íå ñëîìàåøü. È âîò â “Variety” ïîÿ-
âèëîñü âûøåîïèñàííîå ïîñëàíèå. 
“Ó ìåíÿ íå áûëî àãåíòà, – ðàññêà-
çûâàë ïîòîì Ãèëëèàì. – È, ê ñ÷à-
ñòüþ, íèêòî ìíå íå ãîâîðèë, ÷òî â 
Ãîëëèâóäå òàê äåëà íå äåëàþòñÿ”. 
Ïîñëå ýòîãî ôèëüìîì íà÷àëè èíòå-
ðåñîâàòüñÿ êèíîêðèòèêè. Ãèëëèàìó 
óäàëîñü äîáûòü êîïèþ ëåíòû, è îí 
óñòðîèë äëÿ íèõ çàêðûòûé ïîêàç.

Íàñòàë äåíü âðó÷åíèÿ íàãðàä 
Îáùåñòâà êèíîêðèòèêîâ Ëîñ-
Àíäæå ëåñà. Ëó÷øèé ôèëüì – 
“Áðàçèëèÿ”. Ëó÷øèé ðåæèññåð – 
Òåððè Ãèëëèàì. Ëó÷øèé ñöåíàðèé – 
Òåððè Ãèëëèàì, Òîì Ñòîïïàðä è 
×àðëüç ÌàêÊîóýí...

Â îáùåì, Ñèä Øàéíáåðã áûë 
ïðîñòî âûíóæäåí âûïóñòèòü ëåíòó â 
ïðîêàò… ãäå îíà, êàê è ïðåä÷óâñò-
âîâàë ãëàâà ñòóäèè, ñ òðåñêîì ïðî-
âàëèëàñü. Íî ýòî óæå íå èìåëî 
çíà÷åíèÿ. Ãèëëèàì ïîáåäèë. Êàê è 
Ñýì Ëàóðè, Òåððè Ãèëëèàì ñìåëî 
âñòóïèë â ñõâàòêó ñ ñèñòåìîé. Îíà 
äîêàçàëà ñâîþ ïðàâîòó, íî 
Ãèëëèàì âñå ðàâíî âûøåë òðèóì-
ôàòîðîì. Ôàíòàçèÿ àðòèñòà îäåð-
æàëà ñëàâíóþ ïîáåäó íàä õîëîä-
íîé ðàñ÷åòëèâîñòüþ áèçíåñìåíà.

КИНО

ÁÈÒÂÀ 
ÇÀ “ÁÐÀÇÈËÈÞ”

Òåððè Ãèëëèàì

Äæîíàòàí Ïðàéñ â ðîëè Ñýìà Ëàóðè
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«Вся американская литерату-
ра вышла из книги Марка 
Твена, которая называется 
«Гекльберри Финн». 

Эрнест Хемингуэй

К àê-òî ÿ ñïðîñèë îäíîãî ïðèÿ-
òåëÿ èç Áåðêëè, ÷åëîâåêà äîñ-
òîéíîãî è îáðàçîâàííîãî, 

ãäå ðîäèëñÿ Ìàðê Òâåí. Îí, íå ïîäî-
çðåâàÿ ïîäâîõà, ïðîñòîäóøíî îòâå-
òèë: «Â ãîðîäêå Ôëîðèäà, øòàò 
Ìèññóðè». Êàâåðçíà æå çàêîâûðè-
ñòîãî âîïðîñà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî 
â ãîðîäêå Ôëîðèäà, øòàò Ìèññóðè, 
ðîäèëñÿ Ñýìþýëü Ëýíãõîðí Êëåìåíñ, 
à Ìàðê Òâåí ðîäèëñÿ... Âïðî÷åì, îáî 
âñåì ïî ïîðÿäêó.

Â Àìåðèêå âñåãî äâà ïðèòÿãàòåëü-
íûõ öåíòðà èãîðíîé èíäóñòðèè: íà 
çàïàäå ñòðàíû – ñòàðåéøèíà (ñ 
1941 ãîäà) Ëàñ-Âåãàñ, íà âîñòîêå – 
ìîëîæàâûé ïîäðàæàòåëü (ñ 1976 
ãîäà) Àòëàíòèê-Ñèòè. Îòëè÷èå ìåæ-
äó íèìè, íà ìîé âçãëÿä, ïðèìåðíî 
òàêîå æå, êàê è ðàçíèöà ìåæäó ñó-
ïåðìàðêåòîì è îáû÷íûì ïðîìòî-
âàðíûì ìàãàçèíîì. Ñðàâíåíèå, êî-
íå÷íî æå, íå â ïîëüçó Àòëàíòèê-
Ñèòè, êîòîðûé ðàñïîëîæåí â øòàòå 
Íüþ-Äæåðñè. (×åãî ñòîèò òîëüêî âèä 
íà Àòëàíòè÷åñêèé îêåàí, îñîáåííî, 
åñëè â÷èñòóþ ñïóñòèë çà ðóëåòêîé 
âñþ íàëè÷íîñòü!) Ëàñ-Âåãàñ – ïðè-
çíàííàÿ ìèðîâàÿ ñòîëèöà ðàçâëå÷å-
íèé, àçàðòà è ñàìûõ îñòðûõ îùóùå-
íèé – îäèíîêî ðàñêèíóëñÿ â ïóñòûíè 
Ìîõàâå, íî ðàñöâåë ïûøíûì öâå-
òîì, óäîñòîèâøèñü, îäíàêî, óíè÷è-
æèòåëüíîãî ïðîçâèùà Sin City 
(«Ãðåøíûé ãîðîä»). ß áû äàë ïðîçâè-
ùå äðóãîå: «Ãîðîä ÷åëîâå÷åñêèõ 
ñëàáîñòåé». Ó Àòëàíòèê-Ñèòè ïðî-
çâèùå êóäà ïðåñòèæíåå – «Èãîðíàÿ 
ïëîùàäêà Àìåðèêè». Òî åñòü ýòî è 
åñòü öåíòð àçàðòà? Íåòóøêè!.. 

Ïóòåøåñòâèå èç «çîëîòîãî øòàòà» 
(Êàëèôîðíèÿ) â «øòàò ñåðåáðÿíûé» 
(Íåâàäà) – îáÿçàòåëüíûé è íåïðå-
ìåííûé ìàðøðóò òóðèñòîâ èç Åâðîïû, 

Àçèè è Àôðèêè – çàíèìàåò íåñêîëü-
êî ÷àñîâ ïî ìîíîòîííûì ôðèâåÿì. 
Ïîòîêè àâòîìîáèëåé áîäðî ì÷àòñÿ â 
Ëàñ-Âåãàñ, ÷òîáû ëåãêîìûñëåííî 
îïóñòîøèòü êîøåëåê: What happens 
in Vegas, stays in Vegas!.. Îäíàêî åñòü 
â Íåâàäå è äðóãîé ãîðîäîê äëÿ èãðî-
êîâ: ìåëàíõîëè÷íûé, â îòëè÷èå îò 
“õîëåðèêà” Ëàñ-Âåãàñà, Ðèíî, «ñà-
ìûé êðóïíûé ìàëåíüêèé ãîðîä». Åãî-
òî ïî÷òè âñåãäà ìèíóþò òóðèñòè÷å-
ñêèå òðîïû. Áûòü ìîæåò è ïîòîìó, ÷òî 
òóäà ñúåçæàþòñÿ íå àçàðòíûå, à ñêî-
ðåå àíàëèòè÷åñêèå èãðîêè. Áûòü ìî-
æåò è ïîòîìó, ÷òî ïðàãìàòè÷íûå àìå-
ðèêàíöû ñêëîíû âûèãðûâàòü «ñîðîê 
ðàç ïî ðàçó», à «íå ïî ðàçó ñîðîê 
ðàç». À ìîæåò è ïîòîìó, ÷òî èìåííî 
çäåñü «ñ ðóê õîäèò, ñ ðóê ñõîäèò», äà è 
«ãðåøêàì» ïðåäàþòñÿ â ðàçû ìåíüøå, 
÷åì â «ãðåõîâíîì» Âåãàñå. Íî ñ ÷åãî 
âäðóã ýòîò ïóñòûííûé «ëóã» (ïåðåâîä 
òîïîíèìà Las Vegas ñ èñïàíñêîãî), 
âêóïå ñî øòàòîì, «ïîêðûòûì ñíåãîì» 
(ïåðåâîä òîïîíèìà Nevada ñ èñïàí-
ñêîãî) ñòàë ðàñïóòíèêîì äà áëóäíè-
êîì?

Ðîâíî ÷åðåç äåñÿòü ëåò ïîñëå êà-
ëèôîðíèéñêîé «çîëîòîé ëèõîðàä-
êè», â 1859 ãîäó, íåêòî Êîìñòîê, 
ñòàðàòåëü è òðàïïåð, îáíàðóæèë 

ìåñòîðîæäåíèå ñåðåáðà. È ìåñò-
íîñòü âîêðóã íàçâàë ïî èìåíè ñâîå-
ãî ðîäíîãî øòàòà – Âèðäæèíèÿ. À 
÷òîáû íå áûëî ïóòàíèöû ñ ïî÷òîé, 
ïðèñîâîêóïèë åùå è Ñèòè. È 
Àìåðèêó â îäíî÷àñüå ïîòðÿñëà î÷å-
ðåäíàÿ «ëèõîðàäêà», íà ýòîò ðàç 
«ñåðåáðÿíàÿ». È ïîøåë ñ÷åò îäíèì 
ñåðåáðîì: íèêîìó íå èçâåñòíûé íå-
âàäñêèé ïîñåëîê óæå ÷åðåç ãîä ñòà-
ëè íàçûâàòü «áîãàòåéøèì ìåñòîì 
íà çåìëå». À ÷òî äåëàòü «áîãàòåé-
øåìó ìåñòó» íà Çàïàäå, êîãäà íà 
Âîñòîêå èäåò Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà? 
Âûáîð áûë îäíîçíà÷åí: äîáðîâîëü-
íî ïîòåêëî ñåðåáðî èç Âèðäæèíèÿ-
Ñèòè â àðìèþ Àâðààìà Ëèíêîëüíà.

Ïîñåëîê íåóòîìèìûõ ãîðíÿêîâ 
áûñòðî ðàçðàñòàëñÿ: òîëüêî â 1861 
ãîäó íàñåëåíèå äîñòèãëî àæ 30000 
äóø (èç êîèõ 250 – áåçäóøíûå àä-
âîêàòû). Èíà÷å, íà 120 æèòåëåé 
ïðèõîäèëñÿ îäèí çàùèòíèê, ïðàâäà, 
çàùèòíèê äîðîãîñòîÿùèé. Òàì, ãäå 
ëèõîðàäèò îò áåøåíûõ äåíåã, ó ëîâ-
êèõ àäâîêàòîâ íà÷èíàåòñÿ òðÿñó÷êà. 
Êóäà ïðîùå äîãîâîðèòüñÿ ñ äðóãèìè 
«àäâîêàòàìè» – ðåâîëüâåðàìè ñèñ-
òåìû êîëüò, ðåìèíãòîí, Ñìèò-
Âåññîí... Äóýëè è ïåðåñòðåëêè ðàç-
ðåøàëè ñïîðû ñòàðàòåëåé ñî âñÿêî-

ãî ðîäà ïðîõîäèìöàìè íàìíîãî ðå-
çóëüòàòèâíåå.

Âñåãî áûëî ïðåäîñòàòî÷íî â ãîð-
íÿöêîì ïîñåëêå, íî êàòàñòðîôè÷å-
ñêè íå õâàòàëî æåíùèí. Ýòîò ïðîáåë 
ñ ëèõâîé âîñïîëíèëà Äæóëèÿ Áóëåòò, 
õîçÿéêà ïóáëè÷íîãî äîìà, íå ãíó-
øàâøàÿñÿ ëè÷íî îáñëóæèâàòü êëèåí-
òóðó. Öåíó çà ñâîè óñëóãè çàïðàøè-
âàëà àñòðîíîìè÷åñêóþ: $1000 çà 
íî÷ü. (Äëÿ ñðàâíåíèÿ: äþæèíà ÿèö â 
òå ãîäû ñòîèëà 12 öåíòîâ, áàíêà ìå-
äà 12 öåíòîâ, ôóíò âåò÷èíû 12 öåí-
òîâ.) Ïûøíîâîëîñàÿ ìàäàì, ïðèáûâ-
øàÿ ê ãîðíÿêàì â «ïîäìîãó» èç 
Íîâîãî Îðëåàíà, çàâåðøèëà ñâîþ 
æèçíü òðàãè÷åñêè, â 35 ëåò. Åå óáèë 
îäèí èç êëèåíòîâ, ïîçàðèâøèñü íà 
óíèêàëüíûå äðàãîöåííîñòè, äîáûòûå 
ñòîëü íåïîñèëüíûì ñåêñóàëüíûì òðó-
äîì. Ïðîñòèòóòêè â Âèðäæèíèÿ-Ñèòè 
ñúåçæàëèñü ðàçíûå: óïèòàííûå øà-
òåíêè, õóäþùèå áëîíäèíêè, äëèííî-
íîãèå áðþíåòêè... Íî ôèíàë ó íèõ ó 

âñåõ áûë îäèíàêîâî ïå÷àëåí. 
Âïðî÷åì, êàê è ó ìîøåííèêîâ, âîðþã 
è àôåðèñòîâ. 

Â 1860-õ âèðäæèíöû âñïîìíèëè î 
Áîãå è, íà âñÿêèé ñëó÷àé, âîçâåëè ÷å-
òûðå öåðêâè íà ôîíå ñòà èãîðíûõ äî-
ìîâ. Íî íè êàòîëè÷åñêèé, íè åïèñêî-
ïàëüíûé, íè ïðåñâèòåðèàíñêèé ïðî-
ïîâåäíèêè íå â ñîñòîÿíèè áûëè îñòà-
íîâèòü êàðòî÷íûå áàòàëèè, êîãäà 
èãðîêè îäíèì ìàõîì ñïóñêàëè öåëûå 
ñîñòîÿíèÿ – òðóñû æå çà êàðòû íå ñà-
äÿòñÿ. Íà êàðòó ñòàâèëè íå òîëüêî 
äîëëàðû, çîëîòî è ñåðåáðî, ñòàâèëè 
íà êàðòó öåëûå ðóäíèêè. Íå ó÷àñòâî-
âàëè öåðêîâíèêè è â ðàçáîðêàõ øó-
ëåðîâ, êîëîäû êîòîðûõ âñåãäà ïî-
êðûòû êðàïîì, ó êîãî èñêóñíåå, ó êî-
ãî ìåíåå – íó, êàðòåæíè÷àé äà ìåðó 
çíàé! Ñðåäè ãîðíÿêîâ õîäèëî ëèõîå 
ïðèñëîâüå: «Â áîëüøåé öåíå òîò, êòî 
â êàðòû ïðîèãðàåò!» Êàðòû, æåíùè-
íû, âûïèâêà áûëè ãëàâíîé çàáàâîé â 
ïîñåëêå. Ðàçæèâøàÿñÿ ïàñòâà òîëüêî 
ïî âîñêðåñåíüÿì è îòäàâàëà ñâîþ 
ôîðìàëüíóþ äàíü öåðêâàì, íó âðîäå 
òåõ ïðîñòàêîâ, êòî â êàðòû èãðàëè, à 
ìàñòåé íå ïðèìå÷àëè. Â Âèðäæèíèÿ-
Ñèòè íå çàáûâàëè, ÷òî îò íèùåãî äî 
áîãàòîãî – øàã. À îò áîãàòîãî äî íè-
ùåãî – åùå ìåíüøå.

Îñâåùàëè ãîðíÿöêóþ æèçíü äâå 
êîíêóðèðóþùèå ãàçåòû The Territorial 
Enterprise è Virginia-City Union. 
Ïðè÷åì ïåðâàÿ áûëà îñíîâàíà â 
1858 ãîäó, â Ãåíóå. (Äàâíî íàäî 
ïðèâûêíóòü, ÷òî â Àìåðèêå åñòü îã-
ðîìíîå êîëè÷åñòâî òåçîê çíàìåíè-
òûõ åâðîïåéñêèõ òîïîíèìîâ, íî-
ñòàëüãè÷åñêè ïðèâíåñåííûå èììèã-
ðàíòàìè.) Ãàçåòà ýòà, â ïåðèîä ñå-
ðåáðÿíîãî áóìà, ñðî÷íî ïåðååõàëà 
â Âèðäæèíèÿ-Ñèòè, ðàçìåñòèëàñü â 
ïîäâàëå äâóõýòàæíîãî çäàíèÿ, è èç 
åæåíåäåëüíèêà ìîëíèåíîñíî ïåðå-
îðèåíòèðîâàëàñü íà åæåäíåâíûé 
âûïóñê. Ïóáëèêà-òî óæå íå çàæèìè-
ñòàÿ ãåíóýçñêàÿ, à êðóïíî äåíåæíàÿ. 

Â àïðåëå 1862 ãîäà 27-ëåòíèé 
Ñýìþýëü Ëýíãõîðí Êëåìåíñ, ðàçî÷à-
ðîâàâøèñü â ïîèñêàõ «çîëîòîãî äíà» 
– âîæäåëåííîé áîíàíçû, ïðîøàãàâ 
200 êèëîìåòðîâ îò êàëèôîðíèéñêîé 
Àâðîðû äî íåâàäñêîãî Âèðäæèíèÿ-
Ñèòè, óòîìëåííûé èçíóðÿþùåé äî-
ðîãîé, èñõóäàâøèé, âåñü â ïûëè è ïî-
òó, åäâà äåðæàñü íà íîãàõ, ââàëèëñÿ 
â ðåäàêöèþ, íàáèðàþùóþ ïîïóëÿð-
íîñòü The Territorial Enterprise. 
Âëàäåëüöû ãàçåòû, ïîíà÷àëó ñêåïòè-
÷åñêè îöåíèâ âíåøíèé âèä ìîëîäîãî 
÷åëîâåêà, õîòåëè áûëî ïîêàçàòü íà 
äâåðü, íî ÷åðåç ïàðó ìèíóò ïîäïàëè 

Ëàñ-Âåãàñ – Sin City

Ðèíî – The Biggest Little City in the World

Òàêîâà òèïè÷íàÿ Àìåðèêà «Äèêîãî Çàïàäà»

КЛУБ ФОТОПУТЕШЕСТВИЙ

ÌÅÑÒÎ, ÃÄÅ ÐÎÄÈËÑß 
ÌÀÐÊ ÒÂÅÍ

Àòëàíòèê-Ñèòè  – America’s Playground

Ìåñòî, ãäå ðîäèëñÿ Ìàðê Òâåí – ïîñåëîê 
ãîðíÿêîâ Âèðäæèíèÿ-Ñèòè
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ïîä åãî îáàÿíèå è ïðèíÿëè íåèçâåñò-
íîãî îñòðîñëîâà íà ïîñòîÿííóþ ðà-
áîòó, íàçíà÷èâ åìó îêëàä â $25 çà 
íåäåëþ. Âñêîðå ðàñùåäðèëèñü è 
ñòàëè ïëàòèòü ïî $40. Çàðïëàòà îáÿ-
çûâàëà ê ïñåâäîíèìó çâó÷íîìó. Äî 
òîãî îí ïîäïèñûâàëñÿ áåçëèêèì èìå-
íåì Äæîø. Áûë â ýòîì ïñåâäîíèìå 
êàêîé-òî êàðòåæíûé ôàðñ. Íî åãî 
ñòàòüè è ñêåò÷è, êîòîðûìè óïèâàëèñü 
ãîðíÿêè è ïðåëåñòíèöû Âèðäæèíèÿ-
Ñèòè, äîëæíû àññîöèèðîâàòüñÿ ñ 
èìåíåì ïóñòü íå òàèíñòâåííûì, íî 
íå î÷åíü ïîíÿòíûì. Ê ñ÷àñòüþ, îí 
âñïîìíèë ëîöìàíñêèé òåðìèí: Mark 
Twain (ïî-ðóññêè: «ìàðêà äâà»: ïðî-
èñõîæäåíèå ýòîãî ïñåâäîíèìà ìíî-
ãèì èçâåñòíî åùå ñî øêîëüíîé ñêà-
ìüè). Òàê è «ðîäèëñÿ» Ìàðê Òâåí â 
ãîðíÿöêîì ïîñåëêå Âèðäæèíèÿ-Ñèòè, 
ñèðîòëèâî ïðèòóëèâøèìñÿ íà ñêëîíå 
ãîðû Äåâèñîí. 

Ñþæåòîâ äëÿ åäêîãî ìàðêòâåíîâ-
ñêîãî ïåðà õâàòàëî íè íà îäíó ãàçå-
òó. Âçÿòü õîòÿ áû Delta Saloon & 
Casino, ñ åãî çíàìåíèòûì èãîðíûì 
«ñòîëîì ñàìîóáèéö». Òðè ïåðâûõ 
âëàäåëüöà ýòîãî ñàëóíà, ïîî÷åðåä-
íî ïðîèãðàâ êðóïíûå ñóììû, ïóñêà-
ëè ñåáå ïóëþ â ëîá. Óäèâèòåëüíî, 
÷òî íàõîäèëèñü îõîòíèêè âûêóïàòü 
ñåé òðèæäû ïðîêëÿòûé ñàëóí. À âåäü 
êàðòåæíèêè – íàðîä ñóåâåðíûé.

Íåïîìåðíîìó òùåñëàâèþ æèòå-
ëåé Âèðäæèíèÿ-Ñèòè ìîã ïîçàâèäî-
âàòü ÷åñòîëþáèâûé Ñàí-Ôðàí-
öèñêî, ñàìûé åâðîïåéñêèé è ñàìûé 
áîãàòûé ãîðîä çàïàäíîãî ïîáåðå-
æüÿ Òèõîãî îêåàíà. Åùå â áûòíîñòü 
Ìàðêà Òâåíà â «ñàìîì áûñòðî 
ðàñòóùåì ãîðîäå» Çàïàäà (ýòî âñ¸ 
î Âèðäæèíèÿ-Ñèòè), íåìåöêèé èì-
ìèãðàíò Äæîí Ïàéïåð ðåøèë ïî-
ñòðîèòü îïåðíûé òåàòð. Ïî÷åìó áû 
è íåò, íåäàëåêî îò öåðêâåé, ïó-
áëè÷íûõ äîìîâ è ïðîïèòàííûõ àë-
êîãîëåì ñàëóíîâ è èãîðíûõ çàâåäå-
íèé (êàðòû õìåëü ëþáÿò) ñ áåçîáèä-
íûì íàçâàíèåì êàçèíî (ïî-èòàëüÿí-
ñêè casino – äåðåâåíñêèé ëåòíèé 
äîìèê, àíàëîã äà÷è).

Çà êðóæêîé ïèâà, çà ñòàêàíîì 
âèñêè, çà áîêàëîì âèíà ãîðíÿêè 
ïîñìåèâàëèñü íàä çàòååé íåìöà. 
Íî æèòåëÿì çàòåÿ Ïàéïåðà ïðè-

øëàñü ïî äóøå. Â âûõîäíûå îïåð-
íûé òåàòð áûë ïåðåïîëíåí. À êîãäà 
ãàñòðîëèðîâàëè çàåçæèå «çâåçäû», 
â çðèòåëüíîì çàëå ÿáëîêó íåãäå 
áûëî óïàñòü. È â ñàìîì äåëå, êîìó 
íóæíû ìèëëèîíû, åñëè íå îòëè÷àòü 
Áàõà îò Îôôåíáàõà!..

Ñëàâà î áîãàòñòâå Âèðäæèíèÿ-
Ñèòè îáëåòåëà âñþ Àìåðèêó. 
Íåâàäà, ñòàâ àìåðèêàíñêîé òåððè-
òîðèåé â 1861 ãîäó, â 1864 óæå 
çíà÷èëàñü òðèäöàòü øåñòûì øòà-
òîì ÑØÀ.

Ñâîè óíèâåðñèòåòû áóäóùèé 
êëàññèê ïðîõîäèë â Âèðäæèíèÿ-
Ñèòè. Ñðåäè ñóðîâûõ ãîðíÿêîâ, âû-
ñîêîìåðíûõ íóâîðèøåé, ïðîäàæ-
íûõ æåíùèí, îòïåòûõ ïðîéäîõ è õè-
òðîóìíûõ ïðîõîäèìöåâ ñåìíàäöàòü 
ìåñÿöåâ îòòà÷èâàëîñü ìàñòåðñòâî 
ìîëîäîãî ïèñàòåëÿ, êîòîðîãî ìèð 
âñêîðå óçíàë ïîä ïñåâäîíèìîì 
Ìàðê Òâåí. Åãî ñëàâíûé ïóòü èç 
Âèðäæèíèÿ-Ñèòè â ìèðîâóþ ëèòå-
ðàòóðó ïðîëåãàë ÷åðåç Ñàí-
Ôðàíöèñêî (êîòîðûé áîãàòåë â ïå-
ðèîä «çîëîòîé ëèõîðàäêè» è ïîëó-
÷èë èçðÿäíûé êóø âî âðåìÿ «ëèõî-
ðàäêè ñåðåáðÿíîé»). Îí ïèñàë: 
«Íåñêîëüêî ìå ñÿöåâ ÿ ïðåáûâàë â 

íåîáû÷íîì äëÿ ñåáÿ ñîñòîÿíèè – ÿ 
áûë ñâîáî äåí, êàê ìîòûëåê: íè  ÷å ãî 
íå äåëàë, íè ïå ðåä êåì íå îò÷èòû-
âàëñÿ è íå èñïûòûâàë íè êàêèõ ôè-
íàíñîâûõ òðå âîëíå íèé. Ñàìûé ðà-
äóøíûé è îáùèòåëüíûé ãîðîä íà-
øåé ñòðàíû îâëàäåë ìîèì ñåð-
äöåì. Ïîñëå ñîëîí÷àêîâ è ïîëûíè 
íåâàäñêèõ ïðîñòîðîâ Ñàí-
Ôðàíöèñêî ïîêàçàëñÿ ìíå ðàåì. ß 
æèë â ëó÷øåé ãîñòèíèöå ãîðîäà, 
ùåãîëÿë ñâîèìè íàðÿäàìè, óñèëåí-
íî ïîñåùàë îïåðó».

Âïðî÷åì, â Ñàí-Ôðàíöèñêî òåõ 
ëåò ùåãîëÿë íå òîëüêî Ìàðê Òâåí. 
Ìíîãèå ãîðíÿêè, ðà÷èòåëüíî ðàñ-
ïîðÿäèâøèñü ñâîèì êàïèòàëîì, 
îñåëè â «Ïàðèæå íà Çàïàäå». 

Îäèí èç íèõ, Àäîëüô Ñóòðî, áûë 
èçáðàí äàæå ìýðîì Ñàí-
Ôðàíöèñêî. Ðàçáîãàòåë ìèñòåð 
Ñóòðî íà ïîñòðîéêå óíèêàëüíîãî 
òîííåëÿ ñ âåíòèëÿöèåé è äðåíàæåì. 
Òîò òîííåëü ñîâðåìåííèêè íàçûâà-
ëè «÷óäîì èíæåíåðíîé ìûñëè».

Äðóãîé, ãîðíîðóäíûé ìàãíàò, 
îñòàâèë èñòîðèè íà äîëãèå ãîäû íà-
çâàíèÿ ñåòè ðîñêîøíûõ îòåëåé – 

Ôåðìîíò. Èìÿ Äæåéì ñà Ôå ðà, èð-
ëàíä ñêî ãî èììèãðàí òà, îáåññìåð-
òèëà åãî åäèíñòâåííàÿ äî÷ü Òåñ ñè. 
Îíà âîç âå ëà â Ñàí-Ôðàíöèñêî íà 
çå ì ëå, äîñòàâøåéñÿ åé â íàñëåäñò-
âî îò îòöà, ãîñ òè íè öó-ìîíó ìåíò â 
÷åñòü ãîðÿ÷î ëþáèìîãî ðîäèòåëÿ – 
«ãî ðó Ôå ðà». Ñòðîèòåëüñò âî îòå ëÿ 
ýêñòðà-êëàññà â ëæå -áà ðî ÷ íîì ñòè 
ëå áû ëî ïîëíîñòüþ çàâåðøå íî íà-
êàíóíå ñòðàøíîãî çå ì ëå òðÿ ñå íèÿ 
1906 ãî äà. Ñòèõèÿ íå ïîùàäèëà ìî-
íóìåíò «îòöó îò äî÷åðè», íî ðîâíî 
÷å ðåç ãîä Òåññè Ôåð, êàê è îáåùà-
ëà, âîññòàíîâèëà èç ðóèí ãîñòè íè öó 
ñ áåëûì òåððàêîòîâûì ôàñàäîì.

Òðåòèé – ïðîâåë âñ¸ ñâîå äåòñò-
âî â Âèðäæèíèÿ-Ñèòè è ñòàë ïåð-
âûì àìåðèêàíñêèì ôèçèêîì, óäî-
ñòîåííûì Íîáåëåâñêîé ïðåìèè. 
Èìÿ ýòîãî íîáåëÿíòà Àëüáåðò 
Ìàéêåëüñîí. 

Íó à òå, êòî îñòàëèñü â 
Âèðäæèíèÿ-Ñèòè, ñòàëè ñâèäåòåëÿìè 
ãðàíäèîçíîãî ïîæàðà 1874 ãîäà. 
Åäèíñòâåííàÿ ïîæàðíàÿ êîìàíäà íå 
ñìîãëà ïîòóøèòü îãîíü, áûëî óíè÷òî-
æåíî 200 ñòðîåíèé. Êàòîëè÷åñêèé, 
åïèñêîïàëüíûé, ïðåñâèòåðèàíñêèé 
ïðîïîâåäíèêè â îäèí ãîëîñ çàÿâèëè, 
÷òî ýòî Áîæüå íàêàçàíèå çà ìíîãî-
÷èñëåííûå ãðåõè æèòåëåé ãîðîäêà. 
Ðàçãóë àçàðòíûõ èãð â Âèðäæèíèÿ-
Ñèòè çàìåòíî ïîóòèõ. Æèòåëè â ïåð-
âóþ î÷åðåäü ïðèíÿëèñü âîññòàíàâëè-
âàòü öåðêâè, âñëåä çà öåðêâÿìè 
Äâîðåö ïðàâîñóäèÿ. Äåíüãàìè âèðä-
æèíöû íå øâûðÿëèñü, íî Ôåìèäó èç 
÷èñòîãî öèíêà âîäðóçèëè íàä ïàðàä-
íûì âõîäîì. Ïðàâäà, Ôåìèäà â 
Âèðäæèíèÿ-Ñèòè áåç ïîâÿçêè íà ãëà-
çàõ. Áûòü ìîæåò, ýòî è ñòàëî ïðè÷è-
íîé, ÷òî âñêîðå ïðîöâåòàþùèé ãîðî-
äîê ñòàëè ïîêèäàòü íàèáîëåå ïðåä-
ïðèèì÷èâûå æèòåëè. Êîìó íóæíà çðÿ-
÷àÿ Ôåìèäà!..

«Ñåðåáðÿíàÿ ëèõîðàäêà», ïðîéäÿ 

ñâîé îñòðûé «èíêóáàöèîííûé ïåðè-
îä», ñôîðìèðîâàëà öåëóþ ïëåÿäó 
áîãà÷åé, îáùåñòâåííûõ äåÿòåëåé, 
ïîëèòèêîâ. Îäíàêî ñîâîêóïíàÿ ñëà-
âà âñåõ ýòèõ çíàìåíèòîñòåé íå ñïî-
ñîáíà çàòìèòü ñëàâó îäíîãî ÷åëî-
âåêà. Ñëàâó Ñýìþýëÿ Ëýíãõîðíà 
Êëåìåíñà, áîëåå èçâåñòíîãî êàê 
Ìàðê Òâåí.

Ïîñåòèâ æèâîïèñíûé ïîñåëîê 
Âèðäæèíèÿ-Ñèòè, òðóäíî ñåáå ïðåä-
ñòàâèòü, ÷òî îí êîãäà-òî ñ÷èòàëñÿ èñ-
÷àäèåì àäà, ñ ñîìíèòåëüíîé ðåïóòà-
öèåé çà÷èíàòåëÿ êàçèíî Äèêîãî 
Çàïàäà. Âèðäæèíèÿ-Ñèòè íå ñòàëà 
ïîñåëêîì-ïðèçðàêîì, êàê áîëüøèí-
ñòâî ãîðíÿöêèõ ïîñåëêîâ, ðàçáðî-
ñàííûõ òóò è òàì ïî Êàëèôîðíèè è 
Íåâàäå. Ñåãîäíÿ Âèðäæèíèÿ-Ñèòè, 
ïëîùàäüþ 2,2 êâàäðàòíûõ êèëîìå-
òðà, íàñåëåíèåì â 855 ÷åëîâåê (ëþ-
äåé ïðèâåòëèâûõ è äîáðîæåëàòåëü-
íûõ), âíåñåíà â ñïèñîê èñòîðè÷åñêèõ 
äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé Àìåðèêè. 

Ïðîãóëèâàÿñü ïî äîùàòûì íà-
ñòèëàì ãëàâíîé óëèöû ãîðîäêà «Ñ» 
Street, çàñìàòðèâàÿñü íà ñòàðèí-
íûå äåðåâÿííûå äîìà, ñ íàèâíûìè 
è ÷àùå âû÷óðíûìè âûâåñêàìè 
(óñïåë çàìåòèòü âûâåñêó «Êàçèíî 
Ìàðê Òâåí»), îñîçíàåøü, ÷òî 
Àìåðèêó ñòðîèëè íå ïðåçèäåíòû è 
ãóáåðíàòîðû, Àìåðèêó ñäåëàëè áî-
ãàòåéøåé ñòðàíîé ñàìè àìåðèêàí-
öû. Â ýòîì ÿ â êîòîðûé ðàç óáåæäà-
þñü. Óáåäèëñÿ è íåäàâíî, ïðîåõàâ 
êàê-òî îò ñòîëèöû Íåâàäû, íàçâàí-
íîé â ÷åñòü ëåãåíäàðíîãî ãåíåðà-
ëà-ôðîíòèðà Êèòà Êàðñîíà – 
Êàðñîí-Ñèòè, äî åãî ìîãèëû â 
Òàîñå, ÷òî â øòàòå Íüþ-Ìåêñèêî.

Êñòàòè, Êèò Êàðñîí – èðîíè÷íûé 
ïåðñîíàæ ñàðîÿíîâñêîé ïüåñû 
«Âðåìÿ âàøåé æèçíè». È çäåñü, íà-
âåðíî, èìååò ñìûñë âñïîìíèòü, ÷òî 
ñðåäè ïèñàòåëåé, êîòîðûå ïîáóäè-
ëè Óèëüÿìà Ñàðîÿíà ïèñàòü, îí íà-
çûâàë è Ìàðêà Òâåíà.
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Íà÷àëî «ñåðåáðÿíîé ëèõîðàäêè»

Ìåíÿ óâåðÿëè, ÷òî â ïîäâàëüíîì ýòàæå, çà ýòèì ñòîëîì ñèäåë 27-ëåòíèé Ìàðê Òâåí

Òàê âûãëÿäåëè îáû÷íûå òðóæåíèêè-ìèëëèîíåðû Âèðäæàíèÿ-Ñèòè ïîëòîðà âåêà íàçàä

Äâîðåö Ïðàâîñóäèÿ â Âèðäæèíèÿ-Ñèòè ñî 
ñòàòóåé Ôåìèäû, áåç ïîâÿçêè íà ãëàçàõ. 
Óíèêàëüíàÿ ñèìâîëèêà! 

Ìàëî êòî ðèñêóåò ñåñòü çà ñòîë ñàìîóáèéö. 
Êàðòåæíèêè – íàðîä ñóåâåðíûé

Ñàìàÿ ïîïóëÿðíàÿ êàðòî÷íàÿ èãðà â 
Âèðäæèíèÿ-Ñèòè – íåçàìûñëîâàòûé 
«Ôàðàîí»

КЛУБ ФОТОПУТЕШЕСТВИЙ

Ñîâðåìåííàÿ ìîëîäåæü ïàðîäèðóåò ïðîñòèòóòîê ñåðåäèíû XIX âåêà
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