

армянский фактор

СКАЗКИ - КАК ИНСТРУКЦИЯ  
ПО ДОСТИЖЕНИЮ УСПЕХА

СТР. 3

здравые

ПРОТОКОЛ, КОТОРЫЙ ДАРИТ НАДЕЖДУ  
ИНТЕРВЬЮ С ГЕМАТОЛОГОМ  
ЛАЛОЙ ВАГАРШАКЯН

СТР. 12

клуб фотопутешествий

МЕСТО, ГДЕ РОДИЛСЯ  
МАРК ТВЕН

СТР. 14-15



# ШИГНА

Независимый еженедельник

№14

3 июля  
2015 г.  
[www.urbattert.am](http://www.urbattert.am)



## НИКОЛАС УИНТОН. МОГУЩЕСТВО ДОБРА

### люди и судьбы

В Великобритании на 107-м году жизни скончался сэр Николас УИНТОН, который вошел в историю как «британский Шиндлер», - в

самый канун Второй мировой войны он спас от неминуемой гибели 669 еврейских детей. Уинтон ушел из жизни 1 июля в госпитале города Слау на юго-востоке Англии. В последние минуты рядом с ним находились его дочь

Барбара и два внука. Сэр Николас Уинтон, в отличие от Отто Шиндлера, был гораздо менее известен широкой публике. Он практически никогда не упоминал о своем поступке и не считал его героическим.

В декабре 1938 года 29-летний брокер из Лондона Николас Уинтон собирался вместе со своим лучшим другом Мартином Блейком, учителем Вестминстерской школы, в отпуск в Швейцарию покататься на лыжах.

СТР.6

### горячая тема

#### ЭЛЕКТРИЧЕСКОЕ СОПРОТИВЛЕНИЕ: СТРАСТИ НЕ УТИХАЮТ

Тариф на электроэнергию и ситуация в энергосекторе Армении продолжают оставаться главной темой экономической и общественной повестки страны последних дней.

На волне социального протеста под лозунгом «Нет грабежу», 27 июня президент Армении Серж Саргсян заявил, что правительство возьмет на себя все бремя расходов, связанных с повышением тарифов на электроэнергию до получения результатов независимого аудита компаний «Электросети Армении» (ЭСА) – 100-про-

центной дочки ОАО «ИНТЕР РАО ЕЭС», занимающейся распределением электроэнергии потребителям.

Сразу возникли вопросы, откуда будут изысканы средства, за счет какой статьи бюджета. Ответ не заставил себя долго ждать. Премьер-министр Армении Овик Абрамян заявил журналистам, что правительство будет субсидировать повышение тарифов на электроэнергию не из бюджетных средств. При этом он не уточнил, из каких именно источников поступит финансирование.

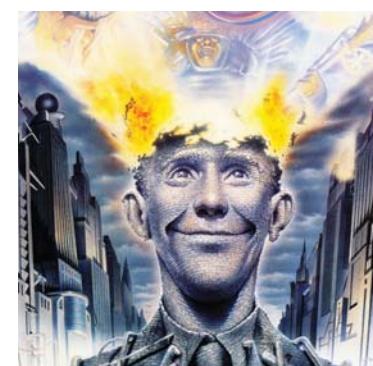
СТР. 2

### кино

#### БИТВА ЗА «БРАЗИЛИЮ»

Открытие однажды утром 1985 года журнала «Variety», американские читатели были слегка удивлены. Вроде бы очередной номер журнала, ничего необычного. Но, полистав чуть внимательнее, они обнаружили, что одна из страниц пустая, обведена она черной рамкой, а в середине – скромная надпись, которая черным по белому гласила: «Дорогой Сид Шайнберг. Когда же ты выпустишь мой фильм «БРАЗИЛИЯ» в прокат?». И подпись: «Терри Гиллиам».

Кто такой этот самый Терри



Гиллиам? Что за Сид Шайнберг и чем ему не угодила «Бразилия»?

Это сегодня Терри Гиллиам – известный на весь мир кинорежиссер, неслабо повлиявший своим уникальным киновидением на умы творцов поколения 1990-х и 2000-х.

СТР.7

СТР.2

## УБИТ... ЗА ВОДУ

### экономика

Правильное утверждение: вода – это жизнь. Но зачастую фигулярное выражение обретает буквальное значение. В местечке Алапарс близ Чаренцавана сохранились могилы с надгробиями, надпись на которых гласит, что такой-то убит соседом во время спора за воду...

Проблемы доступности и использования пресной воды – это критически важные, витальные проблемы человечества. Общие запасы пресной воды составляют чуть более 2,5% общемировых запасов воды. При этом в мировых запасах пресной воды доля речного стока не превышает 0,006%. Между тем, именно в речных бассейнах сконцентрировано основное население планеты. Трансграничные речные бассейны включают 148 стран мира, причем 21 из них полностью расположена внутри этих бассейнов. В странах, имеющих общие речные бассейны, проживает свыше 90% населения планеты.

Более того, поверхностные воды и, прежде всего, реки остаются основным источником водообеспечения населения и экономики. В мировом сельском хозяйстве их доля превышает 71%, в промышленности – 87%, в питьевом водоснабжении – 48%. По данным Министерства охраны природы РА, поверхностные водные запасы Армении в годовом разрезе составляют 6250 млн кубометров, подземные – 1200 млн. Наши реки имеют смешанное питание: от таяния снегов, дождей, из подземных источников, и эти потоки на протяжении года претерпевают значительные изменения. Среднегодовой поток составляет 7,187 млрд кубометров, а в засушливые годы он сокращается до 5,2 млрд.

К тому же географическое положение Армении таково, что почти все реки утекают за ее пределы. Летом и осенью, когда спрос на воду достигает пика, доля годового водного потока составляет всего 20-25% общего потока, зимой – 10-12%, весной – 55-70%.

от редакции

О SANCTA SIMPLICITAS, ИЛИ  
Чего хочется –  
тому и верится?Микаел  
БАРСЕГЯН

**Н**а фоне проходящих в Ереване массовых акций протеста против подорожания электроэнергии очередная фальшивка азербайджанского агитпропа вроде осталась незамеченной нашей широкой общественностью. Не знаю, может, я ошибаюсь, – по крайней мере в электронных и печатных СМИ какой-либо реакции на этот фейк не встречал. Узнал же о нем случайно, наткнувшись в Фейсбуке на броский заголовок: «Патриарх Кирилл: «Создание католической (?! – М.Б.) Армении на Кавказе была (именно была – М.Б.) величайшей ошибкой российского государства». И подзаголовок: «Патриарх Московский и Всех Руси Кирилл прокомментировал события в Армении». Скажу сразу – свою малограммность авторы этой туфты демонстрируют не только в заголовке – весь текст изобилует грамматическими ошибками. Ну а содержание... «В такой сложной географии без России она (Армения – М.Б.) бы не просуществовала никогда», «Теперь армяне играют под дудку тех стран, которые когда то их бросили на произвол судьбы», ... без России им не существовать дальше на этой земле, полной кровью их спасителей, русских православных солдат». Ну и всё в том же духе.

Подобные опусы азербайджанские сайты распространяют постоянно, преследуя совершенно очевидные цели. Ну а последний, приведенный выше, сделан настолько грубо и топорно, что любой мало-мальски здравомыслящий человек сразу догадается, что это дешевая фальшивка, рассчитанная разве что на лохов. Априори Кирилл I не мог выступить с таким заявлением. Отмету также, что размещена эта «новость» была на азербайджанском сайте AzGlobus, буквально за несколько дней до этого «потрясшем» мир «сенсационной» новостью о том, что российские спецназовцы готовятся к вылету в Ереван для разгона демонстрации...

Спустя несколько дней руководитель пресс-службы Патриарха Московского и вся Руши диакон Александр Волков в ответ на запрос Армянской Апостольской Церкви написал в пресс-службу ААЦ, что «данная публикация не является достоверной. Святейший Патриарх Московский и вся Руши Кирилл никогда не выступал с подобными заявлениями».

В данной истории более всего удивляет неумная тяга некоторых наших активных пользователей социальных сетей к тиражированию азербайджанской лапши. Что это, святая наивность, или нестерпимый зуд русофобства не дает им спокойно жить? Если зуд – случай это, конечно, тяжелый, а в запущенном состоянии и вовсе клинический. Ну а если все-таки святая простота, то хотелось бы посоветовать этим людям – прежде чем распространять подобный бред, уделите несколько минут на то, чтобы проверить достоверность данной информации. Это не трудно. Делайте это хотя бы для того, чтобы потом не ставить самих себя в неловкое положение.

ЭЛЕКТРИЧЕСКОЕ СОПРОТИВЛЕНИЕ:  
СТРАСТИ НЕ УТИХАЮТНаира  
МЕЛКУМЯН

начало на стр. 1

## Реформы энергосистемы

Экспертное сообщество бьет в набат, настаивая на необходимости реформирования энергетического сектора. «Энергетическая система Армении стоит перед необходимостью серьезных реформ. В настоящее время она действует по методике госуправления – неэффективной, затратной и содержащей коррупционные риски. Государство должно прекратить утверждать тарифы», – говорит бывший премьер-министр Грант Багратян.

Он утверждает, что всего за 15 дней можно осуществить 9 главных шагов по реформированию электроэнергетики. В числе его предложений – создание в рамках закона энергетического рынка со следующими участниками: производители (представители генерирующих АЭС, ГЭС, ТЭЦ), распределители (представители высоковольтных линий и розничные продавцы, например, «Электросети Армении»), представители правительства (Министерство энергетики), Центробанка, Комиссии по регулированию общественных услуг.

Багратян предлагает проводить регулярные тендера между участниками энергетического рынка по вопросу оптовой цены на генерированную электроэнергию на основе заявки «Электросетей Армении», с принятием решения на основе голосования.

В свою очередь эксперт по управлению Арутюн Месропян считает, что «Электросети Армении» могут сократить расходы как минимум на 50% без ущерба для себя. «Это даст возможность не только обеспечить необходимые инвестиции, но и как минимум на 15% снизить тарифы на электроэнергию. Я более 25 лет предоставляю консультации различным компаниям в Армении в области менеджмента и финансового



управления, и исходя из моего опыта могу сказать, что в Армении нет ни одного бизнеса, где вы не смогли бы хотя бы на 30% сократить расходы», – сказал он.

## Ожидания от аудита

Договоренность о проведении аудита в компании «Электросети Армении» была достигнута по итогам встречи президента Армении с сопредседателем армяно-российской межправкомиссии, министром транспорта РФ Максимом Соколовым.

Однако главный вопрос сейчас относится к качеству аудита, чтобы он не носил формальный характер, а был непредвзятым и внушал доверие.

Пока неизвестно, кто займется аудитом. Известно лишь, что до 10 июля будет достигнута договоренность о его проведении, и уже в следующем месяце он будет начат. Сам процесс может занять три-шесть месяцев. Примечательно, что ежегодный финансовый аудит компании проводят известная британская аудиторско-консалтинговая компания Ernst and Young. По мнению некоторых экспертов, новый аудит также может быть доверен этой компании. В целом исследование со стороны любой из компаний «большой четверки» – Deloitte, EY, KPMG и PricewaterhouseCoopers – может внушить абсолютное доверие.

## Вопросы к приватизации

Ситуация вокруг повышения тарифа на электроэнергию вызвала массу вопросов, начиная от неэффективности менеджмента ЭСА и до целесообразности приватизации стратегических объектов.

По мнению доктора экономических наук

Ашота Тавадяна, приватизация иностранными компаниями стратегических отраслей экономики Армении показала свою неэффективность. «В случае национализации ЭСА потребуется эффективный менеджмент для выхода из ситуации, возникшей в связи с необходимостью повышения тарифов. Такого типа компания должна работать прозрачно, показывать свои доходы, зарплаты, осуществлять время от времени аудит», – заявил экономист.

Причем президент Армении Серж Саргсян также не исключил возможность национализации «Электросетей Армении», если заключение аудиторов выявит безосновательность повышения тарифов. В этом случае правительство предпримет шаги для возвращения дополнительно выплаченных сумм и привлечения к ответственности должностных лиц.

## ИНТЕР РАО vs КРОУ

На днях председатель правления компании «ИНТЕР РАО ЕЭС» Борис Ковалчук заявил, что убытки компании «Электросети Армении» (долг составляет около \$250 млн.) – результат системных проблем в регулировании сектора, добавив, что ситуация в электроэнергетике Армении имеет исключительно экономические причины, здесь нет никакой политики.

«Возникновение многолетних убытков ЗАО «ЭСА» обусловлено действующей системой регулирования тарифов и правилами функционирования рынка электроэнергетики в Республике Армения», – сказал Ковалчук.

Следом был обнародован ответ Комиссии по регулированию общественных услуг Армении: «Комиссия считает непонятной и безосновательной выраженную господином Ковалчуком позицию в отношении сложившейся ситуации, что она готова доказать также в ходе обсуждений с международными консультантами. Законодательство РА, в частности в отношении сферы регулирования, полностью соответствует международному опыту и имеет широкое применение. В сложившейся ситуации мы считаем неприменимой попытку искать оправдания для собственных упущений и недостатков вместо того, чтобы обращать на них больше внимания».

УБИТ...  
ЗА ВОДУАшот  
АРАМЯН

начало на стр. 1

Плодотворное международное сотрудничество в освоении и справедливом распределении водных ресурсов трансграничных рек у Армении с Азербайджаном и Турцией по понятным причинам начисто отсутствует. Более того, вместо сотрудничества с недружественными соседями мы ведем с ними полномасштабные «водные войны».

Так, известно, что и Армения, и Турция используют воды Аракса. И вот в верхних течениях реки турки принялись за строительство сразу двух крупных водохранилищ вместимостью до 1 млрд кубометров воды! Если не принять соответствующие меры, то уже в ближайшие 3-4 года у Армении возникнут серьезные проблемы, связанные с использованием оросительной воды из Аракса.

Этот вопрос уже обсуждался на уровне президента Армении, который распорядился исследовать и выявить соответствующие территории для строительства озерных хозяйств



(водохранилищ) объемом примерно 10-12 млн кубометров воды для сбора ливневых вод весной и их использования в пиковый летний период.

Сообщим также, что до сих пор в Армении в ирригационных целях построено в общей сложности 75 водохранилищ общей вместимостью 986 млн кубометров, и только Манташское имеет комплексный характер, то есть его воды предусмотрены и на питьевые, и на хозяйственные нужды. В ближайшие годы предусмотрено построить еще 10 водохранилищ суммарной вместимостью 396 млн кубометров.

И наконец, заметим, что мировое потребление пресной воды сегодня превышает 10 кубических километров только за одни сутки, что равно годовой добыче всех видов полезных ископаемых. Рост потребления прес-

ной воды усугубляет проблему острого дефицита водных ресурсов во всем мире, особенно в тех регионах, которые уже ощущают нехватку воды. Так что зевать нам никак нельзя...

## ПЯТНИЦА

НЕЗАВИСИМЫЙ ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

№14 3 июля  
2015 г.

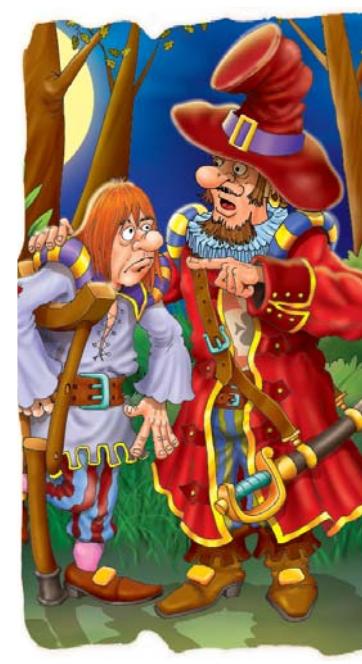
Главный редактор Микаел БАРСЕГЯН

Редактор Ашот ГАЗАЗЯН

Дизайн и верстка Гаяне ГРИГОРЯН

E-mail: urbatter@gmail.com  
www.urbatter.am

# АРМЯНСКИЙ ФАКТОР



Лия  
АВЕТИСЯН

## НЕ ТОЛЬКО АРМЯНСКИЕ СКАЗКИ

**Е**сли честно, то о народе корректнее судить по его фольклору, а не по записям в Фейсбуке. Потому что в сказке и поговорке – вот он, народ, с его представлениями о том, что такое хорошо, а что такое плохо, с семейным укладом и здоровым авантюризмом, самоутверженностью и перфекционизмом в дружбе и любви. Сказки и поговорки выдают сориентальный портрет народа с головой, да еще как!

Конечно, Его Величество Успех – главный герой сказок мира, и сказка любого народа – от самого большого, душой и телом, до малосенького, – инструкция по достижению успеха. Потому ее и читают малышам: чтобы набирались чужого опыта и готовились к взрослой жизни. Другое дело – что же вкладывают народы в понятие «Успех» и какими путями к нему стремятся.

Возьмем европейцев: у них если не соврьешь – никакого тебе продвижения по жизни, брат! И это твердо знали и Храбрый Портняжка, и Кот в сапогах, и весельчак Ганс. А еще у них водились людоеды. Что ни сказка – так хоть один, а иногда и целый выводок эдаких уродов-каннибалов. Причем из контекста ясно, что никакие они не чужаки, а свои, родные, – но со специфическими представлениями о вкусной и здоровой пище. Скажете, случайно? А ведь нынешние руководители европейских структур выросли на этих сказках!

В русских сказках имеется здоровоное народное представление о теории заговора, которая сложна, как и все политтехнологии, и находится в игле, что в яйце, что в сундуке, что на дубе. И благодаря способности приходить к консенсусу с любыми силами, народный царевич-герой выискивает иглу, ломит к чертовой бабушке и спасает свой народ от глобалиста-Кашея. При этом у героя эдакий мужской сексизм в отношениях с вредящей Бабой Ягой, выраженный в требовании в баньке выкупать, и накормить, и напоить, и спать уложить. И гендерное чудовище в ступе, собаку съевшее на поедании детей и гостей, представьте себе, соглашается, почуяв русский дух и сильную мужскую руку! Скажете – тоже случайно?

Дружелюбие в европейских сказ-

ках если и присутствует, то на уровне животного мира: бременских музыкантов, например, что сплотились в дворцовую команду и наехали на разбойников. А в человеческом вооплещении его там не найдешь, нет. Зато в армянских – прорва. Армянские принцы готовы дружить и с арабом, и с персом, и вообще с любым империалистом тех древних времен. И дружба всегда искренняя и дает свои плоды, потому что в счастливом finale сказок оказывается, что никакие это не арабы и не персы, а добрые волшебники в соответствующих человеческих эманациях, явившиеся, чтобы отблагодарить за отданную некогда последнюю краюху хлеба, израсходованный на них последний медяк, спасение жизни детенышай и прочие акты самоотречения.

Интересно, что в армянских сказках семьям приходится посменно стоять на ночном дозоре и оберегать от воришки-супостата поле ли, сад ли с молодильными яблоками, жар-птицу или другие сакральные семейные сокровища. А вот в большинстве сказок мира героями как раз-таки и являются эти самые воришки. Скажете, случайно? Ах нет: на самом деле речь идет об обладании древними, но передовыми на тот исторический момент технологиями, и промышленном шпионаже с последующим рейдерским захватом. И вредины-шпионы – опять европейцы! Здесь интересен феномен «Конька-горбунка», являющегося гениальным русским пересказом фрагмента из древнего армянского эпоса о Сасунских храбрецах.

Автор «Конька-горбунка» – великий русский писатель и драматург Петр Павлович Ершов, живший в свои гимназические годы в Тобольске в семье дяди по материнской линии – известного армянского купеческого рода Пелинковых. Сказка была записана им из первых рук и опубликована уже в студенческие годы в Петербурге. Хотя трудно представить более русскую и добрую сказку о системе моральных ценностей.

И что интересно: ни в русской, ни в армянской сказке вы не найдете злости и агрессии у героя: он полон доброты и бескорыстия. В русской собственной семье считают его за это дураком, зато красавицы-принцессы так валом и валят! При этом в армянской доброта –

недостаточное условие: герою надлежит быть еще и трудоголиком, возводящим новые крепости и обеспечивающим пропитанием не только друзей, но даже гадов морских. В европейской сказке герою в достижении цели способствуют не личные качества, нет: ему помогает чудо! Раз – и объявляются феи, умывающие наконец и шикарно обувающие одевающие Золушку. Хотя вроде бы умыться и платье постирать – не такая уж затратная статья и без фей. Или раз! – и другая фея приходит на помощь бедняжке в ослиной шкурке, чтобы избавить от притязаний инцестного характера от попавшего под злые чары своего же отца.

Какие бы сказки каких бы народов мы ни читали, во всех странах натыкаемся на нечистую силу, завладевшую мельницей, лесом, прудом, рисовым полем, богатым замком и даже целим царством. Конечно, в сказках бравый солдат, деревенский чудак или другой гражданский герой одержит над лешими и чертями победу. Но только хитростью. В честном бою их не одолеешь. Потому что и сила эта хитрая, верткая и до полуночи неяная. Это вам не простак-дракон, на которого честно прут богатыри и принцы. С нечистой силой действовать приходится ее же методами. Только тогда у сказки счастливый конец, а в армянской с неба падает аж три яблока: и рассказчику, и слушателю, и тому, кто на ум берет.

Великий XIX век, когда яркие представители армянской, русской и европейской интеллигенции стали собирать и записывать народные сказки – не просто пробуждение национального духа и интереса к собственному фольклору – нет! Это только кажется, что братья Гримм, Перро, Андерсон, Даль, Аксаков, Агаян и Срванян случайно совпали по периоду деятельности.

Опасность тотального уничтожения народов к тому времени была уже четко спланирована и озвучена на соответствующих всемирных форумах, и собирательный дух, Экргетор народов сработал на сохранение национальных житниц мудрости. Титанический труд по сбору и записи народных сказок и сказаний по провинциям Западной Армении, зафиксировавший тем самым и фоль-

ность Анаит, и свадебные празднования продолжаются. Но тут как раз случается арабское нашествие, царь с царицей погибают, и в ходе военной операции принц однократно становится царем и попадает в плен к неприятелю.

Поскольку дармовая рабсила ценилась всеми и всегда, то после удачного похода арабский халиф выстраивает пленных в шеренги и заполняет справа налево на каждого из них по анкете. Вачаган называет в качестве основной специальности не династическую, а фабрично-заводскую, и его отправляют в один из багдадских застенков, где принцу спускают производственный план по ковроткачеству, и он приступает к творчеству в условиях, накарканных его раскрасавицей женой.

Между тем молодая царица практически осваивает управление государством и заодно усиливает разведку, надеясь найти любимого. Тут придворные маркетологи сообщают ей, что на рынке появились ковры подозрительного астрономического дизайна по не менее астрономическим ценам. Не по возрасту мудрая царица тут же узнает милого не по походке, но по творческому почерку, а выйти на закрытый объект было уже делом техники. Спустя какое-то время Анаит без санкций международных организаций врывается на боевом коне в темницу вместе с группой вооруженных экспертов и спасает Вачагана от неминуемой болезни Боткина в антисанитарных условиях багдадских застенков. Как вы думаете, за что благодарил ее спасенный из полона супруг?

Совершенно верно, не за факт освобождения, но за осознание необходимости выбора специальности, востребованной международным рынком труда!

Конечно, не все популярные армянские сказки такие назидательные, и герои в них – не сплошь принцы и принцессы. Есть в них и люди из народа, как, например, в сказке не народной, но придуманной армянским поэтом-разночинцем Туманяном, а в советское время перепетой другим армянским писателем, Демирчяном. Речь в ней идет о деревенским врате и хвастунишке Назаре. Поверившие его болтовне наивные соплеменники даже выбрали его демократическим путем в цари. Что из этого получилось – ясно из сказки и стало особенно понятно в начале 1990-х годов, когда любимую народом сказку про храброго Назара запретили ставить в театрах Армении как наводящую на крамольные аналогии с актуальным правителем.

Всё бы ничего, но сказка оказалась настолько смешной и похожей на некомпетентное управление назначением всех времен, что замечательное имя Назарет, или Назар, стало нарицательным и самоликвидировалось из народных святцов. Сегодня есть у нас огромное число Назарянов и Назаретянов, ведущих свой фамильный отчет от имени Назар, – а его и след просты! Ни одного армянского малыша с таким именем уже не найдете!

Так что связка народа и его фольклора не просто крепкая, а двусторонняя. А потому нельзя к ним относиться несерьезно: сказка – ложь, да в ней намек, а в благополучном finale армянской всегда есть пожелание к аудитории: «Они достигли своей мечты, а вы добейтесь своей!» Ну разве не прелест – эти сказки?



## АРМЯНСКИЕ СЛЕДЫ НА КАРТЕ МИРА



Григор  
БЕГЛАРЯН

**Б**удучи древней нацией, армяне с незапамятных времен имели оживленные и самые разнообразные связи как со своими соседями, так и, впоследствии, со многими странами и народами в самых отдаленных и неожиданных местах земного шара. Сведения об этих связях сохранились, в первую очередь, именно в архивах этих стран и народов. Что касается армянских архивов и источников, то, по моему глубокому убеждению, равно как и по мнению многих авторитетных арменоведов и других ученых, факт существования до маштадевского армянского письма и письмен сегодня является уже доказанным, – остается лишь дождаться его археологических и прочих подтверждений, а это вопрос времени, желания и финансов... Кстати, то, что о связях с армянами и Арменией говорят клинописи и архивы наших визави, и то, что эти клинописи и архивы обнаружены ранее наших, – косвенно лишь доказывает важность и значимость таких связей именно для общавшихся с армянами народов и стран. Доказательства не заставили себя долго ждать – факты, обнаруженные (начиная с середины 20-го века) во вновь открытых переднеазиатских городах-государствах древнейшего периода, говорят сами за себя. Так, например, на несколько тысячелетий (!) назад во времени было отодвинуто хронологически первое упоминание имени-названия «հայ», когда при раскопках города Эблы близ Халеба археологи обнаружили глиняные таблички с текстами, повествующими о торговле с «հայմի»-армянами и датируемые 3-им тысячелетием до РХ. Народ «հայ» и страна «Հայաս» (то есть по-армянски «Հայոց» - Армянская) многажды упоминаются и в клинописях хеттов, и в надписи об основании города Каркемиш, и в ассирийских текстах... А в аккадском языке есть даже пря-

мые заимствования из армянского, связанные с вывозом из Армении и привитием в Аккаде ранее здесь неизвестных домашних растений – хнодзor (яблоко), салор (слива) и др.

Более того, названия многочисленных предметов, животных и других понятий были заимствованы в древности многими языками из армянского, – именно в силу глубоких торговых и иных связей с армянами, а также по той простой причине, что этих понятий не существовало в этих языках, так как в странах их носителей не было соответствующих прототипов. Так, многие языковеды, историки и другие ученые сходятся во мнении относительно названий металлов в древних языках. Родиной металлов и металлургии является именно Армения, – об этом прямо утверждал еще Страбон. В Мецаморе, например, уже в 3 тыс. до РХ. выплавляли железо! Армяне первыми в мире получили также медь, золото, серебро и многие другие металлы. И естественно, кроме применения их у себя дома, торговали этими металлами, поняв их ценность и важность для хозяйства. Так вот, многие видные ученые, такие как, Джаукиан, Мусаелян и другие, доказывают, что, например, для обозначения серебра в таких языках, как латынь, использовалось название центрального гавара Великой Армении, именованного Айком Наапетом Харк, то есть Хайрк, страна отцов. Древний Рим, как и многие другие страны, импортировал серебро именно из Армении и назвал его именно в честь армянского гавара – харк, харт, арг (выпадение начального «հ», не существовавшего во многих языках, вполне закономерно), впоследствии – аргентум, то есть металл из провинции Харк. Вот вам и Аргентина - страна, названная испанцами за изобилие серебра словом, генетически сохранившимся в романских языках из латыни и означавшим армянскую провинцию Харк... Кстати, с этим «аргом»-«аргентумом», по закону чередования звуков «г», «к» и «ц», перекликается и армянское название этого металла – «арцат», серебро.

Другой металл, медь, впервые полученную армянами на Армянском нагорье из руд Арцатаханка и Пхндзаханка (Серебряное месторождение и Медное месторождение, нынешние Гюмушхане (Гюмуш – серебро, хане – искаженное армянское ханк) и Ахтала), страны, торговавшие с Арменией в древние века, тоже не знали. Об этом металле было известно именно в связи с его импортом из Армении, который, в частности, осуществлялся по морю из главного порта Киликийской Армении Айаса. Название Айас, равно как и название Хайаса, восходит к армянскому определению «Найоц», то есть армянский город, армянская страна, с последующим выпадением начального «հ» и изменением окончания в хеттском и других произношениях. Так вот этот самый «Найоц»-«Айас» и послужил наименованием меди, например, в санскрите и древнем хинди – «айас» или «аиас»! То есть жители Древней Индии называли медь именем армянского порта, откуда ее получали. А железо они называли «կրնայաս» - черный айас. «Կերց» в армянском – скала, обрыв, «կերցել» - оцарапать...

Город-порт Айас вдохновил не только древних индусов на название металла. Он также вдохновил 30 лет назад группу сумасбродов и энтузиастов, бредивших морем и Великой Арменией, назвать свой вновь созданный клуб. И клуб «Айас», занявшийся реконструкцией и историей армянского мореплавания, обнаружил в ходе многолетних и кропотливых исследований удивительнейшие вещи... Точнее, вещи и факты как раз и не удивляли, - удивляла забывчивость и близорукость людей, не замечавших очевидного... Десятки, сотни самых разнообразных свидетельств, имен и фактов об армянских купцах и судовладельцах, об их многосторонней и полезной деятельности в архивах Генуи и Венеции, Малайзии и Таиланда, Китая и Индии... И десятки названий на картах многих стран Старого и Нового Света, посвященных армянам или Армении. Звание армянского купца являлось в Древнем Мире, а затем и

упоминают в конце 16-го века испанские священники со слов португальских капитанов, как о новооткрытых островах к северу от Китая, близ Берингова пролива [точнее, близ места северного сближения Азии с Америкой, пролив был открыт позже]. Суть истории, обнаруженной в испанских архивах, все та же, – португальцы успешно торгуют на вновь открытых островах с помощью армянского купца, участвовавшего в экспедиции, и называют их в его честь, точнее, – в честь его нации. Как это бывало во времена Великих Географических открытий довольно часто, навигационные ошибки при определении положения открываемых земель и секретность, сопровождавшая открытия в жадных до наживы странах-отправителях экспедиций, стали причинами дальнейшей неопределенности в нахождении и локализации Армянских островов. Ими могут оказаться Гавайи, а то и вовсе Ревилья-Хихедо близ Калифорнии или некоторые из ныне принадлежащих Японии островов. Проблема продолжает быть в центре внимания как европейских, так и армянских исследователей.

Многочисленность армянского населения и активность армянской торговли, строительства и прочей деятельности в средних веках в Крыму, в частности, на его южном побережье вокруг Феодосии-Кафы, привели к тому, что наиболее активные партнеры Крыма – Генуя и Венеция стали называть эту часть полуострова Морской Арменией – Armenia Maritima. Это название сохранилось в архивах вплоть до 17-18 веков, когда над цветущим полуостровом навис зловещий полумесяц... А мы в наших последующих беседах поговорим об армянских названиях Греции и Румынии, Индии и Америки, да мало ли еще где...

Одной из ключевых в истории мирового судоходства загадок остается вопрос о так называемых Армянских островах или Островах (острове?) армянина. Впервые о них

# АРМЯНСКАЯ КОННИЦА - КВИНТЭССЕНЦИЯ БОЕВОЙ МОЩИ ВОСТОКА



Нельсон  
АЛЕКСАНЯН

Начало в №№ 10, 11, 12, 13

Грохочут, грохочут, грохочут  
копыта,  
Незримая конница тьмою  
укрыта,  
Бьют землю подковы,  
Земле не заснуть,  
Бескрайняя ночь, нескончаемый  
путь...

*Е. Чаренц (пер. М. Павловой)*

**П**одошел к концу наш рассказ об армянской коннице. В этой последней части мы говорим о том, как и почему исчезла с полей истории армянская конница, многие века наводившая страх на врагов. А также о некоторых чисто исторических вопросах, касающихся айрудзи и ее дальнейшей судьбы. Мы уже говорили о том, что после разделов Армении и завоевания ее территорий персами, византийцами, арабами, а затем и тюркскими племенами все иноземные властители целенаправленно сокращали численность армянской конницы, а то, что еще оставалось, упорно выводили из страны сражаться на чужих берегах ради своих интересов.

После того, как Армения лишилась собственной государственности, после того, как самые знатные и сильные княжеские роды были переманены в чужие страны и укоренились там, а многие из оставшихся силой или обманом попросту истреблены, фактически исчез источник пополнения айрудзи. Некогда ар-

мянская знать считала своим священным долгом и честью служить в коннице и защищать страну от врагов. Однако после того, как коренная Армения подпала под власть иноземных властителей, а полузаисимые армянские князья подкупами и интригами добывали у арабских и других завоевателей зачастую эфемерные титулы «князя князей» и основывали карликовые царства в той или иной провинции Великой Армении, служба в коннице во многом утратила смысл. Враги были

тот утратил смысл. враи были слишком могущественны, чтобы противостоять им. Да, Багратиды и другие ветви этого рода не раз и не два одерживали победы над зарвавшимися завоевателями и отбивали отдельные нашествия, но победы эти не были решающими, а лишь давали возможность передохнуть и протянуть еще немного.

Армянская конница все больше и больше переставала быть армией государства. Отдельные отряды и полки айрудзи все чаще выступали в качестве наемников. Так, в середине XI века в войсках киевского великого князя в сражениях против половцев принимал участие армянский отряд. Особенно славилась армянская конница, традиционно наиболее сильное подразделение в древнеармянском войске.



### *Грюнвальдская битва*

Нет такой силы, которая смогла бы бесконечно долго существовать без родины, без своего государства. После поражения византийцев у Маназкера в 1071 г. сражавшаяся в рядах Византии армянская конница ушла на Восток. Пытавшиеся воспрепятствовать турецкой экспансии египетские халифы-фатимиды пригласили армянские войска, чтобы с их помощью восстановить в стране

которым армянская конница уступила свои исторические позиции. С этой точки зрения абсолютно оправданым и точным представляется мнение известного армянского политолога Левона Мелик-Шахна заряна. Вот что он пишет в статье «За что и как воевали армяне?» (<http://voskanapat.info/?p=1015>)

Просим извинения за обширную цитату, но она того стоит:

власть и порядок. Те овладели Каиром и Александрией, а также подавили восстания бедуинов в Верхнем Египте. Более того, их предводитель, опираясь на эту мощную силу, занял должность визиря халифата и долгие годы успешно управлял страной...

В XII–XIII веках армянские конные полки во главе с князьями Закарянами сыграли огромную роль в укреплении Грузинского государства.

«...В айрудзи служили практически целиком представители дворянских родов. Надобности во «всебобщей мобилизации» не было, ибо война с близкими в цивилизационном плане народами никак не угрожала жизни и благополучию крестьян и ремесленников, вообще населения. Воевали исключительно армии, и вражда между ними за канчивалась вместе с самой войной или сражением.

сударства и освобождении армянских земель от сельджуков. Но в XIII–XIV веках татаро-монгольские завоеватели запретили остаткам родовой армянской знати содержать конницу...

Последние свои победы армянская конница одержала во времена Киликийского царства. После его падения она исчезла с исторической арены, хотя время от времени проявляла себя в армиях различных государств. В частности, она участвовала в знаменитом Грюнвальдском сражении 1410 года в рядах объединенного русско-

Так обстояло дело до прихода в регион тюркских племен. Нельзя сказать, что армяне впервые встречались с представителями дуральной для нас цивилизации – кочевниками. На протяжении веков армяне совместно с иранцами оберегали восточные и северные границы Армянского и Иранского нагорий от грабительских набегов различных кочевых племен, защищали страну от набегов причерноморских кочевников, проникавших к нам через горы Дагестана, а когда времени прихода турок успели пережить еще и нашествие арабов.

польско-литовского войска против германцев, проявив незаурядную стойкость и отвагу.

Впоследствии об армянской кавалерии вспомнили при Петре I, сформировав в 1722 году в Астрахани «Армянский эскадрон», состоящий в основном из арцахских воинов. Он принял участие во всех боях на Кавказе и в Каспийском бассейне во время русско-турецкой и русско-шведской войн. Доблесть армянских конников была высоко оценена, и после расформирования эскадрона в 1764 году те, кто не продолжил службу в других конных полках, специальным указом пожизненно полу-

До нашествия монголов, а затем и турок, население Передней Азии и Армянского Нагорья практически никогда не страдало от войн: победа или поражение армянского воинства касалось лишь знати, а для большей части населения, как правило, оборачивалось сохранением или сменой хозяина. С появлением турок армяне, да и не только армяне, впервые почувствовали разницу между прошлыми войнами и кочевым видением цели военных действий: в то время как другие народы и племена пытались лишь ограбить или закабалить Армению, турки пришли в Армянское Нагорье жить»...

цательным указом пожизненно полу-  
чили не пенсию, а полный воинский  
оклад...

Однако это все – более поздние  
времена, да и речь идет уже не о ка-  
валерии как составной части вой-  
ска, а об отдельных отрядах. Мы же  
пытаемся проследить причины, по-

взять Армянское Гаваре жить....

А сейчас поговорим о некоторых  
странных моментах, связанных как с  
айрудзи, так и с военной терминоло-  
гией. Например, в Армянской совет-  
ской энциклопедии (и некоторых дру-  
гих аналогичных текстах) утверждает-  
ся, что древние источники донесли

до нас множество терминов, к примеру, «բյուլավիդր» (бюроворк), «հազարավիդր» (азараворк), «գումապետը» (гумапетк), «հարդարիչ մարտի» (хардариич марты), «աղեղնադրը» (ахехнадрошк), «ասպարախ» (аспарахак) или «ասպախարի» (аспахахк), «դրոշակավիդր» (дрошакакирк), «վառնունիք» (варну

ник), «ճակատամուր» (чакатамух) о значении и содержании которых мы ничего не знаем. Более чем спорное заявление, поскольку даже я, не являющийся специалистом-историком и особым знатоком древнеармянского, покопавшись с полчаса в словарях (Корневой словарь армянского языка, Айказяновский словарь Словарь грабара, Словарь средневекового языка и других), смог определить прямые или пусть даже приблизительные значения этих слов. Так, «բյուրափոր» - это десятитысячники, «հազարափոր» - тысячики, «գումապետ» - обозники либо интенданты, «հարդարից մարտի» - церемониймейстер, ристалищный судья, «աղեղնադրոց» - лучники, «ասպարախադր» կամ «ասպախադր» - игра с щитом (может быть, даже турнир), «դրոշակակիրք» - знаменосцы, «ճակատամուր» - застрелившие передовой отряд.

стрельщики, передовой отряд. Наибольшее сомнение вызывало слово «**Աշունիք**», где очевидный корень «**Աշր**» (вар), т. е. яркий, блестящий, горящий. Но и тут оказалось, что у этого «**Աշր**» есть омоним, означающий щит, а также броню, доспехи. Вот фраза из Гевонда, где, кажется, единственный раз приводится это

существует разное мнение о том, что слово: «Եհիս պատրիկն հայոց թիկունս օգնականութեան եւ ուկան ընդ ի ընտիրս հեծելոց ժԵռ արանց վախեղոց» – «Подоспел на подмогу патриций армянский и имел с собой отборную конницу числом 16 000, без латников (щитоносцев?)». Что же касается «աղեղնադրոց» и других терминов с корнем դրոց (флаг, знамя, хоругвь), то это скорее всего отряды с соответствующим вооружением и со своими знаменами. Если провести аналогию, то низшей организационной и тактической единицей рыцарского войска было «колье», состоявшее из рыцаря и обслуживающих его оруженосца, конных и пеших лучников, копейщиков и слуг (всего 4-10 человек). 20-50 и более «кариев» объединялись в «зnamя» (хоругвь), состоявшее из вассалов крупного феодала-сеньора. Несколько

« знамён » образовывали рыцарское войско (всего обычно не более 800-1000 рыцарей).

Встретилось мне и еще одно весьма любопытное замечание. «Во времена Великой Армении, в I веке до н.э., царь Тигран Второй имел очень сильную конницу, - рассказывает член Комитета по сохранению карабахской породы лошадей Артем Макарян. - Расцвет коневодства продолжился и при династии Аршакидов. В те времена были отдельные полки тяжелой кавалерии на крупных бронированных лошадях с двуручными мечами, и легкой - на быстрых, верткých лошадях. Были и так называемые кобыльи полки [матъян гунд]. Кобылы перед боем искусственно приводили в состояние половой охоты. Они выходили в лобовую атаку с конницей противника, состоящей в основном из жеребцов, затем отступали, уводя неприятеля в ловушку» («МосТ», научно-популярное приложение к газете «Голос Армении»). Бронированные лошади с двуручными мечами, что и говорить, из разряда фэнтези (особенно во времена отсутствия стрел), а утверждение, что «матъян гунд» - это кобыльи полки, охмуряющие вражеских жеребцов, следует целиком оставить на совести автора. Видимо, он спутал «матъян гунд» с маточным стадом, тогда как вся древняя армянская историография в один голос утверждает, что «матъян гунд» - это конная гвардия персидских власты, те самые катафрактарии.

Ну и напоследок... О том, что скачки, конные ристалища, вольтижировка и прочие конные забавы были широко распространены у армян, свидетельствует хотя бы разнообразие народных игр. Назовем лишь наиболее известные.

**КАБАХИ** - армянская конная национальная игра, стрельба со скакущей лошади из лука в цель, расположенную на высоком столбе.

**ЧОПАНАХАХ** - армянская национальная конная игра - борьба двух всадников. Для этого в середине площадки вкапывают столб высотой 1,5 м, к которому прикрепляют 2 крепкие веревки. Свободными концами веревки привязывают к задним лукам седел участников игры. Задача борьбы - не слезая с лошади, обвить веревку противника вокруг столба и, ограничив тем самым его подвижность, скинуть соперника на землю или повалить его вместе с лошадью.

**МАКАНАХАХ** - армянская спортивная игра с мячом и клюшками (маканами) типа поло. В конном варианте размеры поля 100x60 м, ворот - 8x2 м. Мячом служит набитый волосом кожаный шар диаметром 15 см, длина маканов - 140 см. В каждой команде по 6 всадников.

каждой команде по 6 всадников.

**НИЗАКИ НЕТУМ** - старинная армянская игра. Существует много ее разновидностей, например поражение цели на быстром аллюре копьем или из лука (кабахи), броском гранаты в кольцо, поражение цели арканом, броском в кольцо и т. п. При первом варианте игры всадник по команде судьи на галопе хватает с подставки (высотой 2 м) копье, подбрасывает его в воздух и на лету ловит, после чего наносит укол в чучело, лежащее на земле, далее наносит укол в мяч, находящийся на второй подставке, затем бросает копье в кольцо, находящееся на верху трехметрового столба. Всадник, перешедший на дистанции с галопа на рысь или сделавший остановку перед оружием или перед броском, выбывает из соревнования.

# НИКОЛАС УИНТОН. МОГУЩЕСТВО ДОБРА

начало на стр. 1

Но внезапно Блейк предложил Уинтону вместо этого поехать в Прагу. Николас согласился, поскольку хотел своими глазами увидеть, что происходило в Чехословакии после того, как нацисты оккупировали Судеты.

Некоторые прибывающие в то время в Прагу люди были беженцами вдвойне. Они уехали из Германии сначала на территорию Судетской области, а потом оттуда им пришлось бежать в столицу Чехословакии. Тех, у кого не было родственников или друзей, размещали в лагере беженцев, в бараках. Увидев, в каких условиях живут эти люди, молодые англичане решили им помочь. В Чехословакии, в отличие от Австрии и Германии, не было массовой эвакуации евреев.

Британия согласилась принять беженцев. Однако имелась проблема: за визу взрослым требовалось заплатить в четыре раза больше, чем детям. Поэтому решили временно, как тогда все надеялись, вывезти детей и устроить их в британских семьях.

В отель к Уинтону с утра до вечера приходили родители с фотографиями и документами своих детей. Вначале тех, кто не знал английского, пугало, что Николас, не понимая по-чешски, в совершенстве владеет немецким языком. Чтобы успокоить посетителей, он выучил одну фразу на родном для них языке: «Я британец, и я не говорю по-чешски».

Через две недели Уинтон вернулся в Лондон и занялся спасательной операцией. Порой, когда Хоум-офис медлил с выдачей документов, необходимых детям, чтобы покинуть Чехословакию, Уинтон их подделывал. В то же время он старался заручиться финансовой поддержкой со стороны благотворительных организаций. В результате каждый ребенок по прибытии в столицу Британии получил по 50 фунтов стерлингов (эквивалент нынешним 2,5 тысячам фунтов).

Чтобы быстрее найти приемных родителей, Уинтон размещал фотографии детей в журнале The Picture Post. Как потом писала дочь Николаса, Барбара Уинтон, дело шло туда. «Большинство британцев не желали усыновлять еврейских детей, многих останавливали их вероисповедание. На это отец говорил: «Вам не нравится живой еврейский ребенок? А убитые еврейские дети вам больше понравятся?!», - свидетельствует Барбара в книге «Если это нельзя назвать невозможным...», повествующей о жизни ее отца.

Первый состав с еврейскими детьми, который называли детским поездом, или киндертранспортом, покинул столицу Чехословакии 14 марта. До конца августа 1939 года из Праги отправилось восемь поездов. Всего было вывезено 669 детей. В Лондоне на железнодорожном вокзале Ливерпуль-стрит некоторых детей встречали родственники, остальных - Николас Уинтон со сво-

**Я ДОЛГОЕ ВРЕМЯ БЫЛ ПОСЛЕДОВАТЕЛЕМ ХРИСТИАНСТВА. Я БЫЛ КРЕЩЕН, БЫЛ СИЛЬНОЙ УВЛЕЧЕН ХРИСТИАНСКОЙ ВЕРОЙ. ПОТОМ Я ОТПРАВИЛСЯ В ГЕРМАНИЮ, НО ТАК И НЕ СМОГ ПОНЯТЬ, КАК ЭТО ЦЕРКОВЬ ПО ОБЕ СТОРОНЫ ВОЙНЫ МОЛИТСЯ О ПОБЕДЕ СВОИХ. ПОСЛЕ ЭТОГО Я ОСТАВИЛ РЕЛИГИЮ ВОВСЕ.**

ей матерью и теми, кто согласился стать приемными родителями.

Сьюзан Медас в 1939 году было 10 лет. Она вспоминает: «Мы прибыли в Англию в начале июля, на станцию Ливерпуль-стрит. У каждого на шее был ярлык с номером и местом назначения, как будто мы были посылками. На моем ярлыке стояло «Кембридж», потому что мои приемные родители жили там. Когда я приехала в Англию, война еще не началась. Это произошло спустя два месяца. Я получала от родителей письма из Праги. Как только началась война, письма прекратились».

Альфред Дабс, покинувший Чехословакию в возрасте шести лет на одном из восьми поездов, рассказывает: «У меня до сих пор перед глазами железнодорожный вокзал в Праге: дети, родители, немецкие солдаты со свастикой. Когда мы на следующий день приехали в Голландию, те, кто постарше, радовались, что теперь нацисты нас не смогут достать. Но я ничего не понимал. Лишь спустя много лет я осознал, что произошло и какой подвиг совершил Николас. Я обязан ему своей жизнью. Мои родители выжили в войне. Но это исключение. Многие дети больше никогда не видели своих матерей и отцов».

Последний - девятый - поезд с наибольшим числом детей, должен был

отправиться 1 сентября 1939 года. В этот день нацистская Германия вторглась в Польшу, и Чехословакии, находящейся под протекторатом Берлина, пришлось закрыть границы. О судьбе 250 детей, братья и сестры которых успели добраться до Лондона чуть раньше, ничего не известно. Считается, что все они погибли в концентрационных лагерях...

После войны Николас Уинтон работал в Международной организации по делам беженцев при ООН. Он фотографировал и сортировал принадлежавшее еврейским семьям имущество, присвоенное нацистами. Часть этих вещей продали на аукционах, а вырученные деньги передали жертвам холокоста.

В более поздние годы Уинтон занимался благотворительностью, в том числе фондом Abbeyfield, специализирующимся на помощи престарелым. Недавно выяснилось, что один из кураторов этой организации - сын человека, спасенного Уинтоном в 1939 году.

Широкая общественность узнала о Николасе Уинтоне лишь через несколько десятилетий после окончания войны. Друг семьи отнес списки спасенных детей, обнаруженные в семейном архиве, на телеканал «Би-би-си». 27 февраля 1988 года Уинтон пришел на передачу That's Life!. Весь зал был заполнен людьми,



Уинтон с одним из детей Киндертранспорта

которых он эвакуировал из Праги в 1939 году. Как впоследствии выяснилось, из-за того что у большинства из них родители погибли, многие не знали, как им удалось спастись.

Ведущая Эстер Рантzen зачитывала списки, а потом сообщила одной женщине - Вере Диамант, что она сидит рядом с Николасом Уинтоном - человеком, который помог ей выбраться из Чехословакии. И попросила встать всех, кого спас британец. «Обычно отец оченьдержан в эмоциях, но когда Вера Диамант обняла его и принялась благодарить, когда встал весь зал, он не смог сдержать слезы», - так описывает этот эпизод дочь Уинтона в своей книге.

Сейчас во всем мире проживает около шести тысяч потомков детей, которым Николас помог бежать из Праги. Как отмечает Барбара Уинтон, «многие потом признавались, что для них он стал тем «папой», которого они потеряли во Второй мировой войне».

В 91-летнем возрасте Николас Уинтон начал карьеру в кино, снявшись в фильме «Истории из школьных автобусов». В 2002 году на экраны вышел документальный фильм «Могущество добра - Николас Уинтон», а 16 июня 2011 года состоялась премьера документального фильма «Семья Никки», повествующего об истории спасения 669 детей.

В честь Николаса Уинтона установлено несколько памятников и мемориальных табличек в Чехии, Великобритании и США. Его именем названа малая планета, открытая чешскими астрономами. В 2002 году королева Великобритании Елизавета II посвятила «британского Шиндлера» в рыцари.

Как пишет Барбара Уинтон, ее отец часто сожалел, что люди быстро забыли об ужасах Второй мировой войны и так и не смогли извлечь урок из ошибок прошлого. «Они говорят ему: «Вы настоящий герой. То, что вы сделали, прекрасно». Он всегда отвечает: «Нет, я обычный человек, любой, оказавшись на моем месте, поступил бы так же».

Несмотря на солидный возраст, все последние годы сэр Уинтон пребывал в здравом уме и твердой памяти. Три года назад, когда 103-летнему сэру Николасу делали операцию по замене сустава, врачи, следя обычная процедура, спросили его, что делать, если во время операции его сердце остановится: реанимировать его или нет. «Конечно, реанимировать! - воскликнул он. - Жизнь, знаете, чертовски хорошая штука, я хочу жить!»

Ксения МЕЛЬНИКОВА  
Lenta.ru



Мемориал «Киндертранспорту», станция Ливерпуль-стрит, Лондон



На перроне Пражского вокзала установили бронзовый памятник Уинтону, провожающему детей. Прототипом девочки на руках у Уинтона была реальная внучка одного из еврейских «детей Уинтона»



Николас Уинтон и его «дети»

# “Я ПРИГЛАШУ НА ТАНЕЦ ПАМЯТЬ...”

В наши дни эти слова Игоря Талькова чуточку разбередили воспоминания о Москве середины 90-х и нулевых годов. Жизнь в российской столице, как и всегда, была бурливой и суматошной. Однако уже четко пробивались новые очертания, во всем бросались в глаза новые повадки и приметы. Резкие и неизбежные перемены обнадеживали долгожданной и в то же время непонятной свободой, новизной мироощущения, возможностями самореализации...

Заметно менялось лицо литературы. Рыночная вольница кого-то сбила с проторенных большаков и теплых местечек, а кого-то востребовала, вознесла на гребень известности.

В течение более чем десяти лет знаменитый Дом творчества «Переделкино» выдерживал натиск времени – и сопротивлялся, и сдавался, теряя свой былой шарм. Писатели съезжались сюда все реже, а летом писательская обитель больше напоминала... дом для престарелых: в основном съезжались вдовы писателей, участники Отечественной войны. Двое моих сотрапезников в столовой с грустью заметили, что для старых писателей Дом творчества – это спасение не только от московской жары, но и от голода. Были и такие времена.

Две встречи в Переделкине – два фрагмента памяти о людях, которые в те годы сохранились и выжили в новой, набирающей темпы эпохе...

## Мои русские любимые валенки

По переделкинским заснеженным дорогам и тропинкам грех было ходить без валенок. Я просто мечтала обзавестись ими. В крепкий русский мороз, да по щедруму снегу носить элегантные заморские сапоги – нонсенс. И я нашла их, но вначале хорошоенько обыскалась – нелегкое было дело купить настоящие валенки в России.

Я наивно вздумала щеголять в валенках и по Москве, и надевать их на журналистские задания. Очень полюбилась мне русская обувь – неуклюжая и симпатичная, теплая и просторная. Кто же мог подумать, что у знакомых и незнакомых русских валенки вызовут удивление и добрый смех, даже непонимание. По моему замыслу валенки должны были когда-нибудь поехать со мной в Ереван. Но не для того, чтобы ходить по армянской земле, а согревать ноги в холодной, не отапливаемой квартире...

Прогуливаясь по Переделкину, почувствовала дискомфорт, остановилась, сняла валенок, чтобы поправить сплюзший носок. Сзади за мной шел высокий интеллигентный мужчина в летах, с тросточкой, в меховой куртке и шапке.

– Скажите, – спросил он, поравнявшись со мной, – где вы брали ваши валенки?

Заинтересованно спрашивал и с любовью их разглядывал.

С гордостью и радостью я претараторила:

– От производителя! С самой фабрики валяной обуви, на Талалихина, 12. Если память не изменяет, метро «Пролетарская». (Покупала-то я, запасалась еще с лета прошлого года.)

– Вон они какие у вас, на подошве...

– Да, и калоши носить не надо.

Разговорились мы на перекрестке улиц Погодина, Серафимовича и Павленко.

– Мне туда, там моя дача... – и тщетно показал в конец улицы Павленко.

– Давайте я вас провожу... Все равно я вышла прогуляться.

И мой попутчик за пять-семь минут ходьбы показал дачи Вс. Иванова, А. Вознесенского, Вл. Соколова, Л. Сейфулиной, а вверх по Серафимовича – Л. Леонова. Вот дача, ныне дом-музей Б. Пастернака. Сегодня вторник, не рабочий день. Зайду как-нибудь потом.

– Мои валенки уже износились, не знаю, как с ними быть...

– Представьтесь, пожалуйста, на писателя вы... не похожи... – и я улыбаюсь.

– Вот как... не знаю даже, как это воспринять. Я обычный, шаблонный, заурядный писатель...

– Не шаблонный, раз не похожи... Так и не назывался, хотя я подала пример и называлась.

– Меня Кариной зовут.

– Карина... Вы армянка? У меня друг армянин, Костя Серебряков. Он в свое время тоже хотел арендовать дачу, когда это стоило тысячу рублей в год. Но тогда это были не малые деньги. Я его отговорил, у тебя, говорю, нет семьи, ты один, без машины. Трудно будет приезжать, везти продукты. Словом, отговорил... У моего одного знакомого тоже жена скончалась, сам он в сорок пять лет ушел... Почему тоже? У меня умерла дочь, жена.

Нелегко было с бытом у моего безымянного писателя.

– Вот и моя дача, в том углу. Это нелюбимый мой угол. Да, дом новый, современный, на его месте деревянная дача была, сгорела.

Прощаюсь.

– А я завидую вашим валенкам, хорошие валенки, – сказал он на прощание.

– До свиданья! Я тоже их очень люблю...

Это был писатель Василий Субботин. Позже он переехал жить в старый корпус Дома творчества. Иногда наезжал в Москву и, кажется, тогда еще преподавал в Литературном институте имени М. Горького.

Как-то мы столкнулись в переделкинской библиотеке, где он просматривал периодику, я – толстые журналы.

– А вы прочитайте про меня в Литературной энциклопедии, – сказал он, улыбаясь.

– Читала уже. Думала, вы автор исторического романа «За землю русскую»... (Подростком я зачитывалась этой книгой.)

– Нет, я не тот Субботин... Тот был Анатолий.

– А вы автор романа «Как кончатся войны».

– Точно.

Позже о Василии Ефимовиче Субботине я неожиданно услышала от писателя, у которого оказались армянские корни.

## Когда хрустально у любимого пруда

Был август 1995-го. В очередной раз я перебралась в Переделкино, ездила оттуда на работу в редакцию газеты «Авто». Под вечер возвращаюсь в старый корпус Дома творчества после вечерней прогулки с кучей грибов.

– Это вы здесь столько собирали?! – с возгласом удивления встречает меня у входа коренастый бородатый мужчина в очках. – Так их можно в столовке поджарить.

Он был в белоснежной сорочке и черном жилете. Сегодня у его дочки Ани день рождения. Обо мне он уже знал от поэта и переводчика Петра Кошеля, моего давнишнего знакомого, который и рекомендовал меня в «Авто».

– А я, – сказал он, – племянник Вруйра Баласана.

– Родной племянник Юрия Яковлевича! Сын... его сестры?

– Нет, его брата.

– Как ваша фамилия? – спрашиваю робко: что-то не попадалось мне фамилия Баласан в списке обитателей у дежурного администратора корпуса.

– По-армянски Акоп, а зовут Яков. Яков Андреев. Но рос и воспитывался в русской среде.

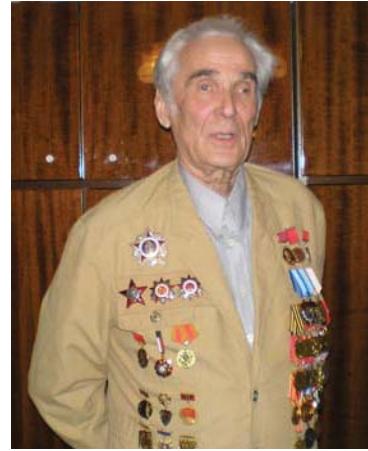
Больше ничего биографического не стало рассказывать, и я только поинтересовалась:

– А что вы пишите?

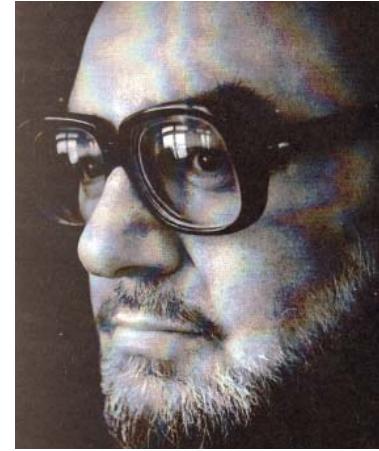
– Стихи.

– У вас есть с собой ваша книжка?

– Есть. А вам интересно поч-



Василий Субботин



Яков Андреев

Андреев работал в ежедневной газете «Вечерний Екатеринбург», писал об искусстве, был близко знаком с Эрнстом Неизвестным.

– Знаете, Эрнст Неизвестный включал мои статьи в свои книги...

Удивился, что моя журналистская работа связана с вопросами правопорядка в автомобильном издании.

– Ну что ж, – иронично заметил он, – давайте выпьем за столь соревновное дело.

«Похвастался», как отбивался от глухонемых хулиганов, которые напали на него ночью на улице. Понятия не имели, что он бывший боксер, и все-таки зуб ему выбили, что трудно было не заметить.

Яков Андреев упомянул о еще не опубликованном переделкинском цикле стихов, написанных осенью прошлого года. Мы как раз проходили по тропинке от мостика к дому, где располагалась бухгалтерия. И тропинку, и обособленный пенечек на бережочек пруда он назвал своими любимыми.

– Я прихожу сюда в пять часов утра, когда здесь все хрустально...

У пруда он и рассказал о поэте, прозаике Василии Субботине, своем учителе. Он поведал историю его знакомства с Борисом Пастернаком.

– Единственный телефон в Переделкине находился здесь. В этом домике, где всегда размещалась контора. Пастернак приходил сюда с дачи позвонить. Это было... в 1957 году. Василий Ефимович жил здесь, в общежитии Литинститута... Он же был единственным писателем, который брал Рейхстаг. Вернулся с фронта, краставец офицер... Так вот Субботин тоже пришел позвонить. Видит, как Пастернак пытается зажечь спичку, чтобы набрать номер. У него ничего не получалось, и он попросил помочь. Набрал номер и у кого-то попросил телефон Льва Озерова. Субботин подумал, ну вот, графоман какой-то хочет свои стихи Озерову показать. А сам он знал номер, но подумал, что этому человеку он его не даст.

Пастернак дозвонился до Льва Озерова, попросив еще раз посветить ему. И Субботин услышал:

– Лев Николаевич, я прошу вас, не надо двухтомник, не нужно...

Субботин удивился, что у графомана издается двухтомник. Когда Пастернак ушел, он интуитивно почувствовал, а не Пастернак ли это был. Поинтересовался об этом у проходившей мимо женщины, и та подтвердила его догадку...



Дом творчества «Переделкино»

продолжение на стр. 8

# ГЮМРИЙСКИЙ ОТШЕЛЬНИК

**Тигран БАРХАНАДЖЯН**  
родился в Гюмри, окончил Ереванский государственный художественный институт. Его дипломной работой была «Тайная вечеря». Кто-то посоветовал отправить фотографию картины в Эчмиадзин, Католикосу. Работа, как говорится, пришлась ко двору. Так Тигран стал вход в Эчмиадзин, и когда решался вопрос о том, кому доверить написание иконы «Святые мученики», не возникло никаких разногласий в выборе иконописца. В быту Тигран Барханаджян скромен и неприхотлив, ведет жизнь почти аскетическую, и если бы не его врожденное гюмрийское чувство юмора, можно было бы назвать его настоящим отшельником, потому что, кажется, живет он в мире, который сам же и создал, - в мире своих картин. Но на жизнь смотрит не только вполне реально, но и глазами истинного гюмрийца, в чем могут убедиться и читатели «Пятницы», ознакомившись с мозаикой жизненных впечатлений Тиграна Барханаджяна.



\*\*\*  
Моего старшего брата Артеша как-то спросили - как случилось, что я стал художником. Он ответил: «Ребенком все время что-то малевал. Родители не уследили, стал профессионалом».

\*\*\*  
Как-то (я только окончил институт) встречаю на улице своего школьного преподавателя. Чем занимаешься? - спрашивает.

- Рисую, - говорю.

Преподаватель в ужасе разводит руками: - Ослепнуть мне! Ты

же хорошо учился! Не мог поступить в приличный институт?

Проходит несколько лет. Опять встречаю его.

- Что делаешь? - спрашивает.

- Рисую, - говорю.

- Жаль, - сочувственно вздыхает он, - так и не смог устроиться на работу...

\*\*\*

Моя мама как-то сказала, придав лицу серьезное выражение: «Когда вообще ничего не пойму из того, что ты рисуешь, вот тогда точно станешь настоящим художником».

Вообще, моя мама и юмор - просто нераздельны. И очень трудно понять, когда она говорит серьезно, а когда шутит.

Как-то я рисовал портрет известного лингвиста и не менее известного телеведущего Артема Саркисяна. Мама в это время приехала из Гюмри погостить. Телефон Саркисяна то и дело звонил. Буквально каждые пятнадцать минут.

- Жена, - после очередного звонка, оправдываясь, сказал Саркисян.

- А что это она так часто звонит? - полюбопытствовала мама.

## ЛЮДИ И СУДЬБЫ

### «Я ПРИГЛАШУ НА ТАНЕЦ ПАМЯТЬ...»

начало на стр. 7

Яков Андреев еще в баре спросил, когда в последний раз я видела Вруйра Баласана. Во время моей командировки в конце марта я заходила в «Литературную Армению», там и застала его с Георгием Кубатяном. Еще рассказала, как Юрий Яковлевич еще раньше, до моего отъезда в Москву, звонил и благодарил меня за одну из моих гулаговских публикаций, посвященную репрессированной чете Тер-Саркисянам.

- Юрий Яковлевич был в ссылке у нас в Екатеринбурге. За столом во время еды он никогда не начинал есть первым. Мы, родные, знали за ним эту лагерную привычку. Там, в лагере, уголовники подсыпали политическим в еду битое стекло...

Мы еще пару раз пообщались с



Старший лейтенант Василий Слободкин, Берлин, май 1945 г.

Андреевым, прогуливаясь по переделкинским аллеям. Однажды и в обществе знаменитого в Доме творчества черного пса по кличке Черномырдин. Я почувствовала, что Якову трудно долго ходить, видимо, пошаливало сердце.

...Примерно через пару лет я стала работать в издательстве «Центрполиграф» и вела серию «Человек и закон». Как-то позвонила Андрееву в Екатеринбург, с просьбой познакомить с екатеринбургскими журналистами, пишущими на криминальные темы. Мне сообщили, что Якову Андрееву скончался. Ему был 51 год.

В книге Юрия Казарина «Поэты Урала» (2011 г.) один из 57 очерков посвящен Якову Андрееву, которого он называет «ярым и истовым любителем поэзии»: «Все его стихотворения – это очень корот-

- Ревнует, - сказал Саркисян.

- А за что вас ревновать? - удивилась мама.

- Я и сам удивляюсь, - моментально ответил на шутку Саркисян.

\*\*\*

В очередной раз Артем Саркисян пришел на сеанс после перенесенной операции. Мама как раз приготовила толму и решила его угостить.

- Цветная пища мне противопоказана, - отказался Саркисян.

- Даже зеленого цвета?! - искренне удивилась мама.

\*\*\*

Однажды кто-то, желая купить у меня картину, по ошибке набрал телефон моего брата и спросил, не продам ли я работу за сто долларов?

Брат не растерялся, ответил:

- Только фото с моего паспорта, но чтобы не торговались, сразу предупреждаю, меньше пятидесяти долларов не уступлю.

\*\*\*

Когда я работал в Эчмиадзине над иконой святых мучеников, наслушался разных забавных историй от священнослужителей, которым юмор вовсе не чужд, как и простым смертным.

Говорят, однажды машину Вазгена Первого остановил сотрудник ГАИ. Увидев, кто сидит в машине, он от неожиданности взял под козырек и отчеканил:

- Прости, Господи Боже!

\*\*\*

Под полом Патриарших покоев сдохла кошка. Вазген Первый вызвал рабочего, велел разобрать пол. Когда тот выполнил поручение, Католикос дал ему 25 рублей. По тем временам деньги немалые. Через пару дней



рабочий переместил дохлую кошку в другое место, где бы Католикос обнаружил ее. Вазген Первый и на сей раз заплатил рабочему 25 рублей, но сказал:

- Пожалуйста, захорони ее так, чтобы больше она здесь не появлялась.

\*\*\*

Когда икону «Святые мученики» выставили на всеобщее обозрение, я находился поблизости от нее, на случай, если кому-то могли понадобиться разъяснения.

Поскольку большинство людей в нашей стране воспитано в светских традициях, то многие переносят обычай, пожелания повседневной жизни и в духовную сферу. Ко мне подошла какая-то женщина, стала расхваливать икону и, посчитав, что делает мне приятное, сказала напоследок:

- В следующий раз желаю нарисовать картину по счастливому поводу.

**Роза ЕГИАЗАРЯН**

кий выдох-вдох. Пейзаж. Эпизод. Зарисовка. Набросок. Яков не страдал многословием в стихах. Прямоговорением – да...»

Вот одно из стихотворений из переделкинского цикла, которое он мне подарил:

Возвращаясь из долгих странствий,  
Сам горевший на кострах,  
Что ты строишь мир христианский  
На гулаговских костях?  
Иль душа твоя крылат?  
Или больно на стезе?  
Иль забыл слова собрата  
О единственной слезе?

\*\*\*

...Василию Слободкину, когда мы познакомились в январе 1995-го, было, наверное, лет семьдесят пять. Узнать, жив ли он, можно было из интернета. Как же я обрадовалась, найдя во всех сведениях о нем только дату рождения – 1921 год. На одном из сайтов в связи с его 90-летием было написано: «Он живет уединенном в своей московской квартире, изредка встречаясь с заглядывающими на огонек фронтовиками. И покидает свой уголок тоже нечасто, в основном, когда ложится в больницу или выезжает в Дом творчества подлечиться, поддержать здоровье...»

...Наверное, кого-то заинтересует судьба моих валенок. Они остались в России. Как-то я встретила у ветхого домика в Переделкине женщину, когда-то работавшую в Доме творчества горничной. Она была в прохладившихся черных валенках. Я пообещала принести ей новые и вскоре подарила мои любимые валенки – решила, что в Ереване они вряд ли мне пригодятся.

P.S. Когда статья готовилась к публикации, я узнала о кончине Василия Ефимовича 24 мая с. г. Он дожил до юбилей великой Победы. В. Слободкин похоронен на Переделкинском кладбище.

**Каринэ ХАЛАТОВА**

# ПОРТРЕТЫ ЧУВСТВ

## Утверждение пути

Варужан ЕПРЕМЯН уверен, что искусство есть кратчайший путь к Богу. Но точно так же искусство способно быть дорогой и в обратную сторону, ведь совсем не всегда оно обращено в сторону добра. Художник, говорит Варужан, похож на аскета, уходящего от людей, тем, что тоже уносит с собой столько печали и скорби, сколько может унести, тем самым уменьшая удельный вес скорби в мире людей.

Варужан счастлив, что люди называли его художником, творцом. Но, считает он, настоящий творец – это Бог, потому что творит в каждом человеке, создает в каждом что-то и для него самого, и для других. Это, по Епремяну, и есть ключ к пониманию сути творчества.

Он сразу пришел к Богу. Впрочем, подчеркнуто религиозным его трудно назвать, это в душе, не для показа, хотя и приходит регулярно в церковь Св. Екатерины на Невском. Родился недалеко от Еревана, отец был художником и, видимо, генетика и подсмотренное ремесло отца сыграли решающую роль. Дальше было художественное училище имени Терлемезяна. Необычное началось потом.

В олимпийском 1980 году Варужан оказался в армии. Да не просто в армии – в Афганистане. Очень уж он не любит вспоминать этот период своей жизни, и единственное, что удается узнать – это про медаль «За отвагу», привезенную оттуда. Хотя – не единственное. Именно после Афганистана Варужан пришел к Богу.

## Рассвет на каждом полотне

Афган разрушил его мир, сделав этот мир черно-белым. И это не была присущая возрасту категоричность, это было закономерно. Обиднее всего казалось то, что юноша, нашедший было себя в искусстве, оказался вынужден начать поиски заново. Епремян вспоминает свою первую персональную выставку, в стенах ереванской консерватории: «Я писал картины под сюрреалистов, там было много листвьев. И очень много людей, смахивающих на дегенератов. Но самое интересное, что картины кому-то нравились, кроме меня самого».

Так, постепенно, он начал приходить к тому, что можно условно назвать «живописью рассвета». Это упитанное армянское солнце и чувственная зрелость абрикоса, все такие бесстыжие в своей откровенности краски армянского лета.

А еще – обманчивое впечатление наивной романтики. Наивности, однако, нет никакой – это просто полное вето художника на одиночество, отчаяние и безнадежность, это свет весны и ежедневного утра, с которого начинается все хорошее.

Варужан говорит, что одному из двоих не понравится то, что пишет он. Так и должно быть, это естественно. Именно живое отношение



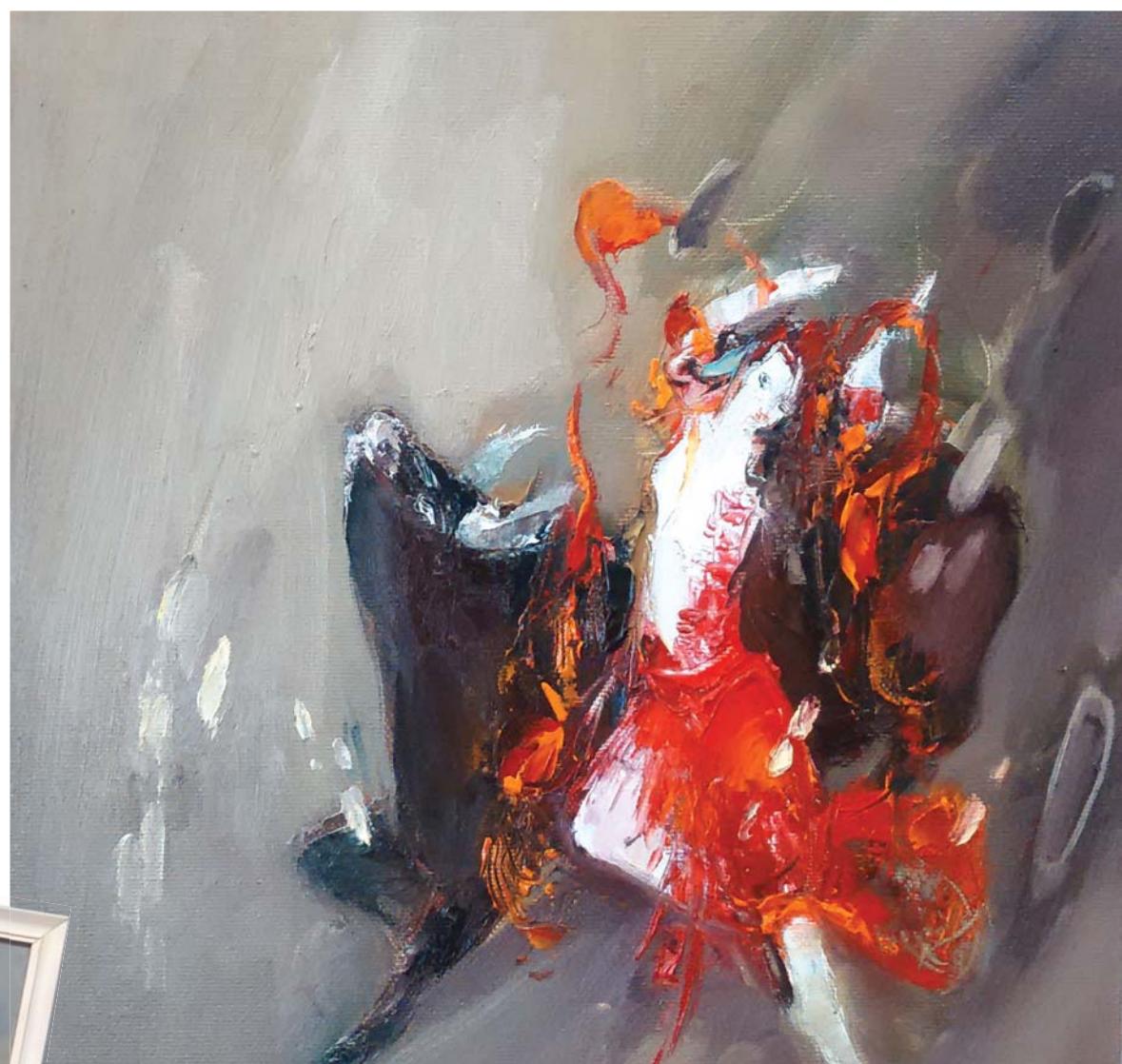
«Лунная ночь», 2014г.

зрителя позволяет художнику подпитывать веру в себя. Только вот поверить в себя возможно лишь после того, как увидишь Богатворца в обоих зрителях – и в почитателе, и в критике.

## Такие картины, какие есть

По-моему, пытаться определить жанр живописи Епремяна – дело неблагодарное. Да и не нужно это вовсе. Мнений на этот счет масса, и среди специалистов в Армении, профессионалов в Санкт-Петербурге, где Варужан проживает и творит уже многие годы. Мне, например, в момент знакомства с его полотнами Хлебников вспомнился – про кузнецчика, который крыльшкует золотописьом.

Его картины не расскажешь, но есть в них общие, запоминающиеся черты. Епремян никогда не пишет мужских образов и, если это необ-



«Танец с быком», 2015г.

ходимо, прибегает к иносказаниям, аллегории. Это практически всегда бык – мифологический и мощный, его расписывает внутренняя брутальная сила, он олицетворяет энергию.

Зато женщина есть в каждом полотне. Это тоже непобедимость, но другая – нежная и человечная, такая женственная непреклонность. Дует же с быком обязательно демонстрирует женскую способность укрощать и смирять, умение подчинить себе без ущерба для мужского самолюбия. Просто потому, что так правильно.

А больше всего в этих картинах духовного, показанного разными способами и сущностями, в образах, которые нельзя идентифицировать. Это, Боже упаси, не предметы материального мира, но и не люди или животные. Они напоминают кого-то, но определить похожесть словами нам не дано, поэтому картины Епремяна имеют столько толкований, сколько пар глаз их увидело. Увидело, а не посмотрело.

## Увидеть множественность мира

Варужан безоговорочно уверен

в том, что миров много, очень много, наверное, столько же, сколько людей, которым дано блаженство ощущать. Он живет и дышит ощущением света и цвета, каждое мгновение разным ощущением, принципиально изменчивым во времени. Что же тогда говорить о пространстве – оно изменчиво тем более, перетекая в иные миры, оно хитро подмигивает и оставляет тебя в полном неведении – что там, в другом мире?

Варужан не знает, можно ли быть художником в иных вселенных. Поэтому счастлив здесь и сейчас, оттого, что уж в этой-то конкретной вселенной он может назвать себя творцом. Неслучайно в самой «абстрактной» его картине непременно можно выделить главенствующий, довлеющий образ, не подразумевающий возможность спортивного, неподвластного времени – в человеческом измерении, как минимум. Образ предчувствия счастья, которое здесь, рядом, в тебе, его просто нужно научиться ощущать.

И еще эти вечные блики, штрихи и пятна, будто так и не вышедшие из детства солнечные зайчи-

ки... Опять эта метафизика живописи, игра в кошки-мышки со светом, когда смысл игры в том, что никто никого никогда не обыгрывает. Можно, если угодно, назвать это отблеском волшебных очков, позволяющих слабочувствующим разглядеть счастье быть и переживать. Давайте назовем «очкиами». Или каким угодно другим словом. Дело в картине, а не ее названии.

...Выставки эмоций – простите, картин – Варужана Епремяна только в Петербурге устраиваются чуть ли не ежемесячно. А вообще география показов шире некуда – от Эмирата до Соединенных Штатов, об Армении и России можно умолчать. Он не пропагандирует отвлеченные идеи, не навязывает их зрителю. Наоборот, он пытается донести до зрителя свой мир, пусть маленький, совсем крохотный, но целый неповторимый мир.

Варужан, кстати, очень любит слова Сезанна о крохотности собственного мира. Что ж, Поль Сезанн был известным скромнягой, это без иронии.

Рубен ГЮЛЬМИСАРЯН



«Письмо из прошлого», 2009г.



«Напротив ветра», 2010г.

# ВОСТОЧНЫЙ ДЖАЗ РОНИ АФИФА



Армен  
МАНУКЯН

**К**огда говорят о джазе или роке, о других современных жанрах музыки, (впрочем, и о классике тоже), в разговорах упоминаются практически все страны мира, вот только Ближний Восток чаще всего остается за кадром. Нет, есть, конечно, талантливые музыканты и в этих странах. Но известны в мире в основном лишь те, кто объединил свои усилия с западными музыкантами и работает на Западе. Дафер Юсеф, Раби Абу Халил, Ибрагим Малаоф... Вот, пожалуй, и все, кто приходит на ум. А жаль, ведь в странах Ближнего Востока немало очень хороших музыкантов, просто до нас они как-то «не доходят». А совсем недавно мне удалось познакомиться с одним из них. Это Рони Афиф, классный барабанщик из Ливана.

Познакомился я с Рони благодаря нашим музыкантам, уехавшим работать по контракту в Дубай. Саксофонист Артур Григорян и клавишник Самвел Гаспарян, хорошо известные в Ереване джазмены, играли там в различных клубах, выступали в больших шоу-программах. И вот, встретившись однажды с Рони Афилем, они предложили ему создать трио. Вот уже несколько лет

они играют вместе, выступают на различных фестивалях, в конце прошлого года записали альбом, совсем недавно выпустили его, а неделю назад презентовали в Ереване. На этой презентации я и познакомился с ливанским музыкантом. И вот что он мне рассказал.

Я с девяти лет начал заниматься музыкой, играл на восточной перкуссии. Начинал с кастрюль, потом увлекся, начал заниматься музыкой в школе, играл на дарбуке, затем продолжил и завершил свое обучение в университете Holy Spirit в Бейруте, получив диплом специалиста в музыковедении. Но, как ты понимаешь, там не было джазового или даже эстрадного департамента, только классика. И до всего надо было доходить самому. А когда я понял, что хочу играть на «настоящих» барабанах, исполнять современную музыку, я начал брать частные уроки.

О джазе я тогда ничего не знал. Но как-то познакомился с басистом, тоже ливанцем, который был страстным поклонником великого джазового бас-гитариста Джако Пасториуса – он знал все его композиции, играл все его партии. Однажды он предложил мне послушать композицию «Донна Ли» в исполнении Пасториуса. Она мне очень понравилась. Я тогда ничего не слышал о Чарли Паркере, легенде джаза, авторе этой композиции. Но мелодия мне так понравилась, что я тут же пошел в магазин и нашел эту запись. Продавец мне

предложил послушать еще и альбом Чарли Паркера, а затем и Чика Кориа. И тогда я понял, что джаз – это именно то, чем я хочу заниматься. Я часами напролет слушал джазовые записи, познакомился с лучшими барабанщиками мира и решил стать одним из них.

Ну а потом пошло-поехало. Я играл со всеми, кто меня приглашал, выступил на нескольких фестивалях в составе других групп, потом создал свою. Мы выступали на довольно популярных и престижных фестивалях – Java Jazz Festival, Abu Dhabi Jazz Festival, Dubai Jazz Festival, WOMAD Abu Dhabi, Du World Music Festival, Sunburn Festival в Гоа. Конечно, играл и в своем родном Бейруте, в популярном клубе "Blue Note". А однажды в Абу-Даби, где я тогда находился, приехал Бобби Макферрин с намерением создать объединенный ансамбль с местными музыкантами. Так я попал в его группу и отыграл с ним три больших концерта. И, кстати, я встречался с армянским пианистом и композитором Артуром Сатяном, который уже много лет живет в Бейруте и очень активно там выступает. С ним мне тоже приходилось играть. Замечательный музыкант. А еще я хорошо знаком с великолепным пианистом Ваагном Айрапетяном. Я с ним несколько раз выступал.

В 2006 году, когда в Ливане стало неспокойно, я уехал в Дубай и с тех пор там живу и работаю. У меня



Фото Алины Алексанян

свой коллектив, с которым я записал альбом Zourouf. Записывал я альбом довольно-таки долго – не было денег, работа над диском часто прерывалась. И вот в прошлом году он был выпущен. Музыку с этого альбома можно назвать ориентал-джазом. Это не то, что сейчас модно называть этно-джазом. Это настоящий современный джаз с восточными элементами. Надеюсь, он понравится и армянским слушателям.

Я встретился Артуром и Самвелом в Дубаи, в клубе "Blue Bar" после концерта. Они пришли, послушали и предложили выступать вместе. И вот мы уже три года играем вместе. А когда они предложили мне записать альбом с их авторскими композициями, я с удовольствием согласился. Мне нравится то, что они делают. Единственное, что мне всегда хочется им посоветовать при создании композиций, – это уделять больше внимания национальному колориту. Армянская музыка прекрасна, и ее надо показывать любителям джаза в других странах. Ведь каждый музыкант интересен своей музыкой, культурой своей страны, и

музыкант, представляющий, скажем, Армению, на фестивале в Европе, вряд ли будет интересен, если он будет играть джазовые стандарты в том же стиле и манере, в какой они были созданы, записаны и много раз исполнены американскими и европейскими музыкантами. Надо показывать что-то свое. Вот латиноамериканские музыканты сумели внести свои элементы и сейчас латин-джаз – полноправная часть мирового джаза. Так почему не может быть ориентального джаза?

Это уже третий мой приезд в Армению. Мне здесь очень нравится, а Ереван чем-то напоминает Бейрут. Не внешний облик города – я имею в виду атмосферу, отношения между людьми, кухню... Одним словом, чувствую себя здесь как дома. Успел немного поездить по Армении, большое впечатление на меня оставили языческий храм Гарни и монастырь рядом, в горах... И, конечно, у вас прекрасные музыканты. В прошлый свой приезд мне посчастливилось отыграть с ними великолепный джэм-сессион.

## МАРИАМ САРКИСЯН:

### “ЕСЛИ ПРИГЛАСИТЕ – С УДОВОЛЬСТВИЕМ ПРИЕДУ”

24 июня в парижском театре «Шатле» (Théâtre du Châtelet) состоялось вручение премий «Золотой Орфей» Французской академии звукозаписи (Orphée d'Or de l'Académie du Disque Lyrique), одну из которых получил альбом наших соотечественников Мариам Саркисян (меццо-сопрано, Париж) и пианиста Артура Авансесова "Tristesse des choses". Премию с рук президента Фонда «Пьер Берже и Ив Сен-Лоран», мецената Академии Пьера Берже получил агент певицы – Мариам Саркисян не смогла принять участие в церемонии награждения, в этот день она выступала в Тулонской опере. Отметим, что диск был записан в октябре 2014 г. в Ереване (пианист Артур Авансесов, звукооператор Сергей Гаспарян).

Накануне вручения премий мы связались с Мариам по интернету, чтобы поговорить об этой значимой победе армянских музыкантов.

- 24 июня я праздновала двойную победу, - сказала певица. - Альбом моей подруги Фанни Круэ (колоратурное сопрано) и пианиста Артура Авансесова, запись которого также была спродюсирована мной в Ереване, получил приз лучшей французской дискографической инициативы. В альбоме впервые представлены все мелодии Лео Делиба. А последним номером на диске мы записали прелестный дуэт «Les Trois oiseaux». Что касается альбома "Tristesse des choses", то это своеобразная музыкальная иллюстрация русско-французских куль-



турных связей. На диске представлены французские вокальные циклы Чайковского и русского композитора с французскими корнями Цезаря Кюи. Цикл Чайковского неоднократно записывался, а в случае с Кюи это мировая премьера. На обложке альбома – фрагмент эскиза Дмитрия Крымова к спектаклю Анатолия Эфроса «Месяц в деревне» (1977) по Тургеневу, который был тесно связан с Францией через Полину Виардо. Одна из презентаций диска проходила в Доме-музее Тургенева в Буживале, а оперная певица Дезире Арто, ко-

торой посвящен цикл Чайковского, была ученицей Полины Виардо. Как видите, все переплетается, и это прекрасно!

- По каким критериям определяются победители номинаций "Золотого орфея"?

- В этом году в жюри было 22 человека, каждый из них должен был оценить альбомы по нескольким критериям, начиная от дикции, интерпретации, стиля и качества самой записи, и заканчивая оформлением обложки и переводом текстов в брошюре.

- В октябре этого года датский лейбл Brilliant Classics выпустит в Голландии диск с записью цикла «Змрухти» Романоса Меликяна и произведений Тиграна Мансуряна в вашем исполнении. Насколько я знаю, выпуск диска вы приурочили к 100-летию геноцида. Расскажите, почему вы выбрали именно этот цикл Романоса Меликяна, который до этого ни разу не записывался?

- «Змрухти» Романоса Меликяна представляет собой большую историческую ценность. Меликян написал этот цикл, базируясь на армянских народных мелодиях, записанных им во время поездки в Ван с благотворительной миссией в 1916-ом году.

- В этом году в рамках 100-летия геноцида в Армении с концертами приезжали многие звезды классической музыки. Может, хотя бы к концу года армянский зритель услышит вас в Ереване?

- Если пригласите и организуете – приеду с удовольствием, агента в Армении у меня нет. За последние годы было несколько предложений и проектов, но ни один из них так и не получил конкретики.

- Поговорим немного о вас. В том, что вы стали певицей, в большой степени «виновна» ваша бабушка. Вы воплотили в жизнь ее несбывшуюся мечту стать певицей?

- Мою музыкальность заметили в

раннем детстве, и участь моя была предрешена.

- Помимо вокала вы занимались еще и флейтой. Этот инструмент не заворожил вас?

- У меня были прекрасные педагоги по флейте. Всё, чему они научили меня, я использую и по сей день – я просто сменила инструмент и не жалею об этом. Вокал мне подходит больше по многим критериям, в частности я имею в виду мою любовь к слову.

- Как вам живется в Париже?

- В этом городе я прожила большую часть своей жизни. Как и в большинстве больших городов, в нем существует масса параллельных миров, и каждый может найти для себя подходящий, ну или создать свой собственный мир.

- По Еревану не скучаете?

- Я родилась в Москве, а в Ереване прожила около шести лет своей сознательной жизни. Училась в музыкальной школе им. Чайковского, потом вернулась в Москву, но а после школы переехала в Париж. Скучаю по друзьям, разбросанным по всему миру (благо, периодически пересекаемся). Так что с конкретным местом это не связано.

- Расскажите о ваших ближайших творческих планах.

- Планов много, от Россини до современной музыки.

Гаяне ДАНИЕЛЯН



## VAHAGNI

Imagined Frequencies – 2015

Лейбл – VahagniMusic

11 треков \ 42 минуты

Ваагни – музыкант думающий. Это первое, что приходит на ум после того, как прослушал альбом. Великолепный гитарист, играющий настоящее фламенко, он вместе с тем не ограничивается одним этим жанром. Это уже его третий сольный альбом, и все они говорят об одном – в музыке Ваагни нет проходных номеров. В каждой композиции заложена конкретная идея, которая ясно прослеживается. Причем альбомы его (за исключением разве что первого) наполнены джазовыми интонациями. Ведь не случайно с ним записываются Тигран Амасян, Арто Тунчбояджян, Рамон Поррина, Норайр Карташян, Артем Манукян. Люди давно и серьезно зарекомендовавшие себя как музыканты, отличившиеся как в джазе, так и в народной и экспериментальной музыке.

Во всем, что делает Ваагни, чувствуются его корни. Ваагн «Vahagni» Тургутян родился в Ереване в 1985 году. Он начал играть на гитаре в возрасте девяти лет под руководством своего отца. Ну, а потом семья переехала в США, и он там начал серьезно заниматься музыкой. Джаз, фламенко, new age... Но армянские корни дают о себе знать даже в его, казалось бы, чисто испанских и латиноамериканских композициях. Ну, а в новом альбоме он превзошел себя – «заставил» петь Nov Arek saer jan по-армянски популярнейшую сегодня во всем мире испанскую певицу Кончу Буйку, одну из ярчайших исполнительниц, неоднократно номинировавшуюся на ЛАТИН ГРЭММИ, творчество которой сочетает множество музыкальных жанров: фламенко, джаз, соул, румба. Теперь, благодаря Ваагни, она поет и Комитаса. Конечно, в своей манере.

В альбоме много прекрасных композиций (автором всех является сам лидер проекта), таких как Pomegranates, Beneath the Shade, Indigo... Если первая энергичная и напряженная, демонстрирующая в полной мере джазовую составляющую альбома, то две другие – само спокойствие и какая-то даже отрешенность. Все очень продуманно, аккуратно, никаких лишних звуков или «игры на время». Одним словом, высококлассный альбом, на который рискну повесить ярлык «world music». Нечто другое придумать трудно.

## EDDIE "BLUE" LESTER & THE STORMS

Funky Basement Blues – 2014

Лейбл - JSP Records

11 треков \ 64 минуты



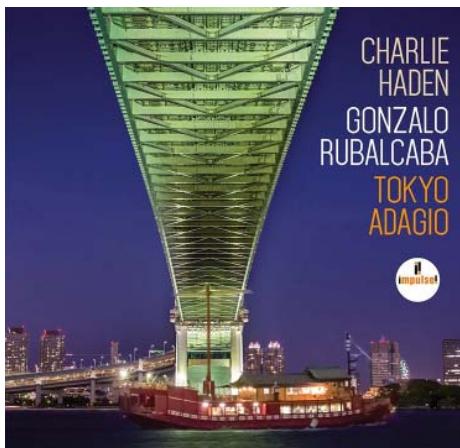
Если вам больше по душе в музыке энергетика, забойные ритмы, танцевальность, оригинальная аранжировка, с первого раза запоминающаяся мелодия, то этот альбом точно для вас. Характеристика музыки заложена в самом названии альбома. Это действительно блюз в фанковых ритмах. Такой бескомпромиссный, слегка примитивный фанк и блюз, все вперемежку. Но зато очень весело. Музыка, про которую принято говорить – «она и мертвого из могилы поднимет».

Лидер группы, Эдди «Блю» Лестер, поет, играет на саксофоне, всячески заводит слушателей своими комментариями и призывами. Про таких говорят «музик старой закалки», времен Джеймса Брауна, Руфуса Томаса, Бобби Бланда, Отиса Рединга и Айка Тернера. Хотя на самом деле его творческая жизнь началась гораздо позже, чем годы активности упомянутых отцов-основателей. Поет он как свои собственные композиции, так и неувядющие хиты жанра – «Sweet Home Chicago», «Stormy Monday», «The Thrill Is Gone» и прочие им подобные. При этом надо признать, что как певец и саксофонист Эдди «Блю» Лестер, мягко выражаясь, не блестящий. Но делает он и то, и другое так вкусно, с таким драйвом, с таким напором, что слушать его одно удовольствие.

Музыка его идеально подходит для мощной вечеринки, с пивом и бутербродами. Знаете, не такой, где собираются гламурные девочки и мальчики, а где искренне веселятся настоящие мужики и клевые чувши. Низкий хриплый голос, мощно дующие медники, моторный бас и безбашенный ударник – вот что такое Эдди «Блю» Лестер и его группа The Storms. К сожалению, таких коллективов становится все меньше и меньше. По крайней мере, в звукозаписи.

Это альбом интересен и тем, что Лестер без какого-либо страха и пietета относится к стандартам, переделывая их на свой манер. И представьте, оказывается, их можно петь не только как их представляли, например, Б.Б.Кинг или еще кто-то из великих, но и совсем по-другому. И последнее. Из 11 треков лишь одна композиция – «Hey Baby» – медляк, все остальные ритмичные и веселые. Ну, не любит Эдди Блю Лестер грустить!

Альбом этот для внимательного прослушивания. Закончите все дела, отключите телефон, усядьтесь поудобней в кресло и на 51 минуту погрузитесь в музыку. Не пожалеете.



## CHARLIE HADEN & GONZALO RUBALCABA

Tokyo Adagio – 2015

Лейбл - Impulse!

6 треков \ 51 минута

Один из столпов авангардного джаза, контрабасист Чарли Хейден впервые услышал тогда еще только подававшего большие надежды кубинского пианиста Гонсало Рубалькаба в середине 80-х годов. Он ему очень понравился, но, к сожалению, осуществить свое желание – поиграть с молодым пианистом Хейдену тогда не удалось. Запреты в США на общение с кубинскими музыкантами (да и не только музыкантами) помешали осуществлению этой идеи. Но Хейден долгие годы помнил об этом своем желании и при первой же появившейся возможности реализовал его. Замечательный музыкант, который, к огромному сожалению любителей музыки, скончался в прошлом году в возрасте 76 лет, вообще очень любил дуэтные записи (достаточно вспомнить его работы с Китом Джарретом, Кенни Бароном, Пэттом Мэтэни, за которую он, кстати, получил ГРЭММИ). \

Альбом этот был записан в 2005 году, в одном из токийских клубов. Два виртуоза, словно два друга, просто беседуют между собой. Талантливый пианист среднего возраста с сердцем романтика и умудренный опытом серьезный басист. Они сумели создать прекрасную картину – спокойную, мягкую, очень теплую и просто красивую. Грех, конечно, сравнивать, но я все же рискну сравнить с «Лунной сонатой» Бетховена. По крайней мере, настроение создается такое же, благородное и умиротворяющее.

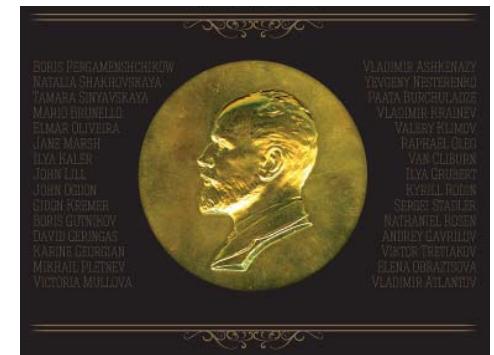
Авторство композиций принадлежит Орнетту Коулману, Рохасу Мартину, Джонни Мерсеру и самим исполнителям – Чарли Хейдену и Гонсало Рубалькаба. Акустический контрабасист с незаурядными способностями, Хэйден был всегда востребован среди музыкантов-единомышленников. И не случайно, что он сотрудничал с огромным количеством таких мастеров, как Хэнк Джонс, Дон Черри, Дьюи Редман, Джек ДиДжонетт, Майкл Брекер, Карла Блэй...

Альбом этот для внимательного прослушивания. Закончите все дела, отключите телефон, усядьтесь поудобней в кресло и на 51 минуту погрузитесь в музыку. Не пожалеете.

## ЛАУРЕАТЫ КОНКУРСА «МЕЖДУНАРОДНЫЙ КОНКУРС ИМЕНИ П. И. ЧАЙКОВСКОГО» - 2015

Лейбл – «Мелодия»

134 трека \ 13 часов



175-летие со дня рождения гениального русского композитора Петра Ильича Чайковского отмечалось широко и разнопланово. Это и цикл передач, прошедших на канале «Культура», и ряд концертов, и многое другое, включая 15-й международный конкурс, носящий имя композитора. Вот и фирма «Мелодия» не осталась в стороне, подготовив объемную подборку записей в цифровом формате.

«Мелодия» предлагает вниманию любителей классики комплект «Международный конкурс им. П.И.Чайковского. Фонодокументы (1958-1986)», состоящий из 10 дисков. За 50 лет существования конкурса открыл миру выдающихся музыкантов во всех номинациях: Ван Клиберн, Владимир Ашkenази, Джон Лилл, Элио Вирсаладзе, Гидон Кремер, Виктор Третьяков, Владимир Спиваков, Наталья Гутман, Елена Образцова, Олег Каган, Мария Гулегина, Владимир Атлантов, Паата Бурчладзе, Евгений Нестеренко... Комплект отражает наиболее яркие моменты восьми конкурсов Чайковского во всех номинациях. Записи (в том числе никогда не публиковавшиеся ранее) были сделаны непосредственно на конкурсных прослушиваниях и на концертах лауреатов, ведь в те времена не было онлайн-трансляций, как на последних конкурсах. Вы можете услышать также вступительное слово Дмитрия Шостаковича, речь Вана Клиберна... На дисках представлены не только сольные выступления конкурсантов, но и записи финального тура в сопровождении оркестра. Это и Оркестр московской филармонии п/у К. Кондрашина, и Государственный академический симфонический оркестр, и Большой симфонический оркестр Всесоюзного радио и Центрального телевидения. Достаточно упомянуть имена таких дирижеров как Ярви, Коган, Жорданя, Рождественский, чтобы понять, о чем идет речь. Словом, настояще пиршество для меломанов. Конечно, качество записи некоторых произведений оставляет желать лучшего – ведь некоторые из них сделаны аж в 50-х годах. Но, конечно, класс музыкантов покрывает все технические недостатки аудиозаписей. Тем более, что инженеры «Мелодии» провели титаническую работу по восстановлению раритетов. Полученный результат стоит того.

Армен МАНУКЯН



«Покойся с миром, Крис Сквайр, ты был отличным парнем».

Джин Симmons (Kiss) добавил, что он будет скучать.

Свои соболезнования также высказали такие музыканты, как Дафф Маккаган, Роберт Трухильо (Metallica), Дэйв Мастейн (Megadeth), группа Circa Survive, Мэтт Сорум (Velvet Revolver) и другие.

Группа Yes опубликовала заявление, под-

## БРАЙАН МЭЙ, ТОМ МОРЕЛЛО И ДРУГИЕ ЗВЕЗДЫ РОК-МУЗЫКИ О СМЕРТИ КРИСА СКВАЙРА

27 июня ушел из жизни один из самых талантливых музыкантов современного рока, басист группы Yes Крис Сквайр. Он скончался на 68-м году жизни в своем доме в американском городе Феникс. За месяц до этого врачи обнаружили у него редкую форму лейкемии.

Сквайр в свое время организовал прогрок группу Yes, вокалистом которой в 1968 году стал Джон Андерсон, единственный участник группы, записавший с ней все студийные альбомы (их было 21). Помимо группы Yes, он был участником группы XYZ, участ-

вовал в сайд-проекте Алана Уайта (баранинка Yes) и играл с Джимми Пейджем.

Многие музыканты почтили память Криса Сквайра.

Том Морелло из Rage Against The Machine пишет: «Покойся с миром, Крис Сквайр! Ты был необычайно талантливым музыкантом, настоящим мастером своего дела! Ты внес в музыку очень много нового...»

Гизер Батлер (Black Sabbath): «Я просто шокирован новостью о смерти Криса Сквайра, он был одним из самых великих бас-гитаристов в мире. Покойся с миром».

Брайан Мэй написал в своем твиттере:

твреждающее смерть Сквайра: «Крис был опорой группы, он был связующим звеном между ее участниками все эти годы. Он мастерски управлялся с бас-гитарой, оказывая огромное влияние на басистов во всем мире, включая многих известных современных музыкантов. Крис был потрясающим автором песен, он написал большинство потрясающих треков для Yes, а также записал свой сольный альбом Fish Out of Water. В обычной жизни Крис был любящим мужем и отцом пяти детей. У него был спокойный характер, Крис был очень хорошим другом для многих, для каждого из нас. Он был даже больше, чем просто друг: он был частью нашей семьи, мы всегда его будем любить и скучать по нему».

Первый концерт группы Yes совместно с Toto состоится 7 августа и будет первым шоу, которое группа устроит без Сквайра.

# ПРОТОКОЛ, КОТОРЫЙ ДАРИТ НАДЕЖДУ

21 июня в Москве прошла ежегодная церемония вручения главной медицинской премии лучшим врачам России – «Призвание». В нынешнем году впервые за 15 лет номинантами стали и врачи из трех республик СНГ – Белоруссии, Армении и Узбекистана. Нашу республику представляла заведующая детским отделением Армянского центра гематологии им. профессора Еоляна Лала ВАГАРШАКЯН. Мы попросили ее ответить на несколько вопросов.

**- Лала Акоповна, поздравляем вас с участием в столь почетной церемонии награждения. В числе большой группы врачей во главе с профессором Карабачунским вы были представлены в номинации «За создание нового метода лечения». Расскажите, пожалуйста, о нем подробнее.**

На протяжении многих лет острая лимфобластная лейкемия у детей считалась наиболее серьезным, очень трудно поддающимся лечению онкологическим заболеванием. Такой диагноз нередко был равносителен приговору – смертность достигала 90%. Между тем это был и один из самых распространенных в мире видов рака крови у детей. Основные принципы лечения были разработаны в США в конце 60-х годов. Революционный шаг в лечении этого страшного недуга в середине след-



ующего десятилетия сделали немецкие врачи. В клиниках Берлина, Франкфурта-на-Майне и Мюнхена прошла испытание принципиально новая методика лечения острой лимфобластной лейкемии, разработанная группой BFM, в результате был создан BFM – Протокол, получивший большое признание в мире.

Однако немецкий Протокол, несмотря на все свои достоинства, имел и серьезные недостатки. В частности, он оказался высокотоксичным и высокозатратным, поскольку из-за тяжелых побочных явлений нуждался в дополнительном дорогостоящем лечении и специальному профессиональном уходе. Если такие затраты доступны пациентам в богатой Германии, то у больных в развивающихся странах возникают серьезные финансовые проблемы, перекрывающие им путь к эффективному лечению. С учетом

этих факторов профессором Берлинской университетской клиники Шарите Гюнтером Хенце совместно с зам. директора Главного детского онкологического Центра РФ профессором Александром Карабачунским был открыт новый Протокол. Эта совместная работа привела к блистательным результатам, новая методика лечения оказалась менее агрессивной, менее дорогостоящей и простой в применении. И самое главное – последующие испытания показали полную идентичность результатов. Так Протокол получил название Москва–Берлин, а доктор Карабачунский вместе с группой единомышленников и последователей был номинирован в категории «За создание нового метода лечения» и награжден престижной премией «Призвание».

**- А когда и почему к россий-**

## ско-германскому Протоколу присоединилась Армения?

– Армения присоединилась к Протоколу Москва–Берлин значительно позже – лишь в апреле 2013 года. Однако и до этого в нашей стране было сделано очень много для эффективной борьбы с детской онкологией, в том числе раком крови. Статистика заболеваемости у нас характеризуется как средняя, динамика роста по этой категории не фиксируется. В Армении ежегодно диагностируются примерно 70 случаев онкозаболеваний среди детей, 30-40% из которых приходится на рак крови. Есть и обнадеживающая статистика – 65% детей полностью излекиваются.

Наиболее радикальные шаги в нашей стране были сделаны в направлении борьбы с раком крови. Именно у нас был создан первый в регионе Реестр доноров костного мозга, который позволил сделать успешные операции по пересадке костного мозга не только пациентам из Армении, но и нашим соотечественникам за рубежом. Огромную помощь оказывает больным детям созданный в 2009 году благотворительный фонд «Подари жизнь», патронируемый первой леди Ритой Саргсян.

Еще одним важным шагом стало присоединение Армении к Протоколу Москва–Берлин два года назад. На долю острой лимфобластной лейкемии среди болезней крови у армянских детей приходится больше 60%. Ежегодно мы в среднем фиксируем 25 первич-

ных больных. В свете этих показателей наших онкологов и гематологов не мог не заинтересовать Протокол, который успешно борется с этим недугом – полная излечение достигает 86%. Горячим поборником присоединения к Протоколу стал руководитель нашего Центра гематологии им. Еоляна, д. м. н. Смбат Дагбалян.

Профессор Карабачунский немедленно и благожелательно откликнулся на эту инициативу, заявив, что для него было бы большой честью работать с коллегами из Еревана.

**- А как реализовывался, по-видимому, очень непростой процесс освоения принципиально новой методики лечения, ведь присоединение к Протоколу требовало специальных знаний, была ли профессиональная готовность к этому?**

– Надо сказать, что российские онкологи не понадышке были осведомлены о работе своих армянских коллег. Еще в октябре 2012 года группа специалистов из России побывала в Ереване в рамках социальной программы «Ты не один. Вместе – победим!» и высоко оценила все увиденное. Так что, думаю, профессиональная готовность была. Но было и горячее желание поскорее освоить радикальную методику, внедрить ее у себя и помочь нашим больным ребятишкам.

Вместе с коллегой я была направлена в Москву на переподготовку в Центр онкологии, гематологии и иммунологии им. Рогачева, и мы очень благодарны московским врачам, прежде всего профессору Карабачунскому, за внимание, помощь и содействие в освоении нового метода лечения, который мы вот уже третий год применяем в нашем Центре.

**- А насколько успешно, есть ли уже какие-то конкретные результаты?**

– При использовании новой методики о конкретных результатах можно судить только после 5 лет лечения, но предварительные итоги подвести уже можно. Сегодня на излечении у нас находятся 30 детей с острой лимфобластной лейкемией. У всех после лечения по Протоколу Москва–Берлин отмечена длительная и стойкая ремиссия. Это внушиает большие надежды и дает основания для самых оптимистичных прогнозов.

**Беседу вела Лиана ПЕТРОСЯН**

## для справки

Премия «Призвание» была учреждена Министерством здравоохранения РФ и Первым каналом в 2001 году. Ежегодно она отмечает самые выдающиеся достижения в области медицины: разработку новых методов лечения и диагностики, проведение уникальных операций. Именно благодаря этой премии о лучших врачах России и их работе узнают миллионы.

По традиции, церемонию вручения премии вели профессор, д. м. н., ведущая программы «Здоровье» на Первом канале Елена Малышева и Народный артист России, в прошлом врачу Скорой помощи Александр Розенбаум. Фото автора





Джонатан Прайс в роли Сэма Лаури

хочет сбежать из этого мира в цветущую Бразилию».

Вместе с тем сама лента не настолько наивна, как ее главный герой. «Бразилия» не заставляет зрителя любить Сэма Лаури, восхищаться его романтичностью и мальчишескими фантазиями. Наоборот, порой его действия сильно раздражают (ну нельзя быть настолько глупым и наивным). Иногда даже задаешься вопросом – не сам ли он виноват в том, что с ним случилось? Не причинил ли он больше вреда, чем пользы? Но ставить это ему в вину как-то не хочется, ибо хоть он и глупый, но зато честный, по-детски искренний. Нельзя же презирать ребенка за его буйную фантазию.

Вообще вся лента – это торжество человеческой (если быть точнее – американской) фантазии. Для Гиллиама пространство кадра – это песочница, где он играет большими идеями, при этом делая вид, что в руках у него куклы. В «Бразилии» не найти ни одного случайного кадра. Возможно, самое большое достижение режиссера в том, что весь этот осторожно спланированный хаос на экране выглядит спонтанным. Почти в каждой сцене есть макеты, шикарные декорации, изящные костюмы и т.д.

Ясное дело, что вся эта феерия стоила немало денег – около 15 млн долларов. И яснее ясного, что студия «Юниверсал» и ее глава Сид Шайнберг, который десятилетием раньше открыл талант «хитовторца» Стивена Спилберга, хотели окупить свой продукт. Поэтому они отказались выпускать картину в американский прокат, пока Гиллиам не согласится урезать острые углы и закончить ленту хэппи-эндом. Картина оказалась на полке.

Но мистера Гиллиама так легко не сломаешь. И вот в «Variety» появилось вышеописанное послание. «У меня не было агента, – рассказывал потом Гиллиам. – И, к счастью, никто мне не говорил, что в Голливуде так дела не делаются». После этого фильмом начали интересоваться кинокритики. Гиллиаму удалось добыть копию ленты, и он устроил для них закрытый показ.

Настал день вручения наград Общества кинокритиков Лос-Анджелеса. Лучший фильм – «Бразилия». Лучший режиссер – Терри Гиллиам. Лучший сценарий – Терри Гиллиам, Том Стоппард и Чарльз МакКоэн...

В общем, Сид Шайнберг был просто вынужден выпустить ленту в прокат... где она, как и предчувствовал глава студии, с треском провалилась. Но это уже не имело значения. Гиллиам победил. Как и Сэм Лаури, Терри Гиллиам смело вступил в схватку с системой. Она доказала свою правоту, но Гиллиам все равно вышел триумфатором. Фантазия артиста одержала славную победу над холодной расчетливостью бизнесмена.

# БИТВА ЗА «БРАЗИЛИЮ»

Артур ВАРДИКЯН

начало на стр. 1

Однако в не столь далеком 85 году, хоть он уже успел снять пару весьма достойных лент, Гиллиам был более известен как один из членов британской комической труппы «Монти Пайтон». В абсурдных телескетчах труппы он появлялся редко, так как актерское дарование у него, мягко говоря, сомнительное, очень уж специфическое. А вот карикатуры и анимации он делал как никто другой. Какую же волю он давал своей фантазии... Именно ему было поручено делать короткие мультики между бессвязными скетчами «Пайтона». То есть, по сути Гиллиам был человеком, который связывал бессвязный «комедийный бред» труппы в цельный 30-минутный эпизод. Немудрено, что позже он стал своеобразным мастером визуального повествования.

Гиллиам никогда не скрывал, что считал работу аниматора лишь временной. Настоящей же его целью было делать кино. Он и Терри Джонс, другой член «Пайтона», вместе срежиссировали первый полнометражный кинофильм труппы под названием «Монти Пайтон и священный Грааль» (1975). После у него нашлись связи в Голливуде.

И вот лет через десять на свет родилась «Бразилия» – пожалуй, самый славный фильм Терри Гиллиама, сценарий которого он написал вместе с давним другом Чарльзом МакКоэном и известным драматургом Томом Стоппардом.

Гиллиам говорил, что «Бразилия» – это его версия знаменитой антиутопии Джорджа Оруэлла «1984». И, пожалуй, это лучшее описание для фильма – он, правда, более абсурдный, веселый, но не менее ужасающий.

Главный герой этой эксцентричной

трагикомедии – обычный клерк по имени Сэм Лаури (Джонатан Прайс). Живет он в Великобритании будущего, где правит тотальная бюрократия. Все должно делаться по бумажкам. Правительство предъявляет счета даже заключенным. Чем дальше они будут отрицать свою вину, тем больше счет. А в их виновности сомнений нет. Правительство не может ошибаться...

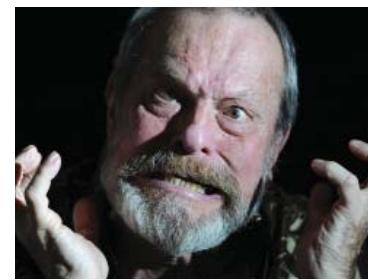
Внешне этот мир и эта система могут показаться приличными и действенными. Ну и что, что правительство немножко строгое и pragmaticное? Зато люди-то вроде всем довольны. Но сразу чувствуется – «прогнило» что-то в датском королевстве». Вот едет Сэм в переполненном публичном транспорте, грезит о своем, не обращая внимания на других пассажиров. Вокруг него такие же мужчины, сидят и смотрят бесцельно на одну точку. Единственный пассажир, который стоит, – женщина... одногоня... с костылем...

Сэм тоже всем доволен, амбиций у него нет, живет он один. Недолюбливает мать за то, что эта богемная особа, водящая дружку с высокопо-

ставленными людьми, всячески пытается добиться для него повышения. А Сэм все время отказывается.

Но все меняется, когда наш герой встречает женщину своей мечты. В прямом смысле. Перед тем как встретить ее (Ким Грэйт) наяву, Сэм постоянно видел ее в своих снах. В царстве Морфея она представлялась ему прекрасной полуоголой нимфой, захваченной в плен демоническими существами. Сам он, словно ангел, парил в небесах, облаченный в рыцарские доспехи и готовый обнажить свой меч ради спасения любимой.

Чтобы выяснить ее имя, Сэму необходимо принять повышение и поиться в компьютерах Министерства Информации. Выясняется, что девушку зовут Джилл Лэйтон. Есть вероятность, что она связана с бандой террористов, постоянно взрывающих фешенебельные рестораны и магазины, тем самым причиняя огромные неудобства матери Сэма, которая, чтобы не видеть обожженные тела и мучения жертв взрыва, вынуждена лишить себя удовольствия лицезреть божественный интерьер ресторана и

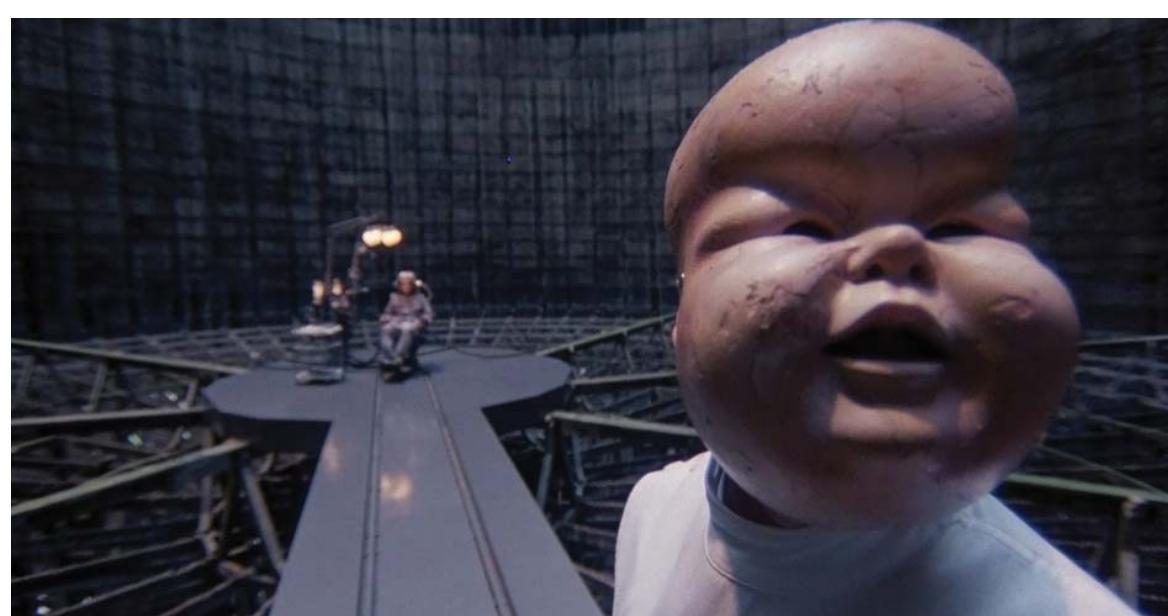


Терри Гиллиам

есть за ширмой... Но Сэм влюблен, и он намерен найти Джилл, вступая в неравный бой с бюрократической системой.

Если кратко, то фильм о том, как система унижает и убивает дух человека, не позволяет ему парить. И если в реальном мире победить систему человек просто не в силах, у него всегда найдется уютный уголок, где он будет самим собой – его воображение. Идея не нова, но подана здесь с грандиозным размахом.

На протяжении всей ленты постоянно звучат разные вариации песни «Бразилия» – то милые и задорные, то устрашающие грозные. Однако самый возвышенный вариант звучит во сне Сэма, когда он парит в облаках на крыльях любви. Бразилия – это образ того мира грязи, где Сэм Лаури счастлив. В одном из своих интервью Гиллиам сказал: «В Америке в 60-е годы эта песня, образ Рио-де-Жанейро, – все это ассоциировалось с романтическими представлениями того времени, с мечтой о потерянном рае. Я хотел показать, что человек, который живет в авторитарной, жестокой стране, слушая эту песню,





Лас-Вегас – Sin City

## МЕСТО, ГДЕ РОДИЛСЯ МАРК ТВЕН

«Вся американская литература вышла из книги Марка Твена, которая называется «Гекльберри Финн».

Эрнест Хемингуэй

**К**ак-то я спросил одного приятеля из Беркли, человека достойного и образованного, где родился Марк Твен. Он, не подозревая подвоха, просто душно ответил: «В городке Флорида, штат Миссури». Каверзна же заковыристого вопроса заключается в том, что в городке Флорида, штат Миссури, родился Сэмюэль Лэнгхорн Клеменс, а Марк Твен родился... Впрочем, обо всем по порядку.

В Америке всего два притягательных центра игорной индустрии: на западе страны – старейшина (с 1941 года) Лас-Вегас, на востоке – моложавый подражатель (с 1976 года) Атлантик-Сити. Отличие между ними, на мой взгляд, примерно такое же, как и разница между супермаркетом и обычным промтоварным магазином. Сравнение, конечно же, не в пользу Атлантик-Сити, который расположен в штате Нью-Джерси. (Чего стоит только вид на Атлантический океан, особенно, если вчистую спустил за рулеткой всю наличность!) Лас-Вегас – признанная мировая столица развлечений, азарта и самых острых ощущений – одиноко раскинулся в пустыни Мохаве, но расцвел пышным цветом, удостоившись, однако, уничижительного прозвища Sin City («Грешный город»). Я бы дал прозвище другое: «Город человеческих слабостей». У Атлантик-Сити прозвище куда престижнее – «Игорная площадка Америки». То есть это и есть центр азарта? Нетушки!..

Путешествие из «золотого штата» (Калифорния) в «штат серебряный» (Невада) – обязательный и непременный маршрут туристов из Европы,

Азии и Африки – занимает несколько часов по монотонным фриевям. Потоки автомобилей бодро мчатся в Лас-Вегас, чтобы легкомысленно опустошить кошелек: What happens in Vegas, stays in Vegas!. Однако есть в Неваде и другой городок для игроков: меланхоличный, в отличие от «холерики» Лас-Вегаса, Рино, «самый крупный маленький город».

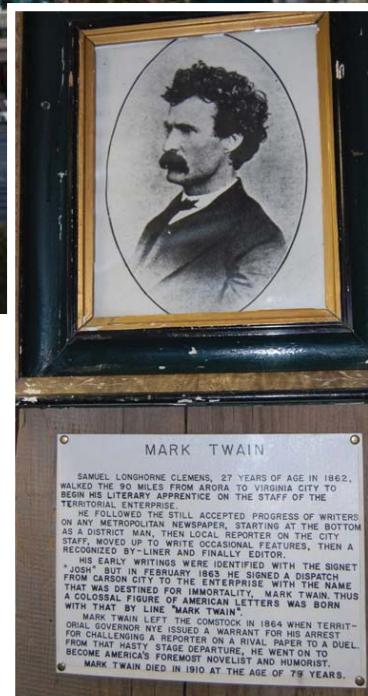
Его-то почти всегда минуют туристические тропы. Быть может и потому, что туда съезжаются не азартные, а скорее аналитические игроки. Быть может и потому, что pragmatичные американцы склонны выигрывать «сорок раз по разу», а «не по разу сорок раз». А может и потому, что именно здесь «с рук ходят, с рук сходят», да и «грешкам» предаются в разы меньше, чем в «греховном» Вегасе. Но с чего вдруг этот пустынный «луг» (перевод топонима Las Vegas с испанского), вкупе со штатом, «покрытым снегом» (перевод топонима Nevada с испанского) стал распутником да блудницами?

Ровно через десять лет после калифорнийской «золотой лихорадки», в 1859 году, некто Комсток, старатель и траппер, обнаружил

месторождение серебра. И местность вокруг назвал по имени своего родного штата – Вирджиния. А чтобы не было путаницы с почтой, присовокупил еще и Сити. И Америку в однажды потрясла очередная «лихорадка», на этот раз «серебряная». И пошел счет одним серебром: никому не известный невадский поселок уже через год стали называть «богатейшим местом на земле». А что делать «богатейшему месту» на Западе, когда на Востоке идет Гражданская война? Выбор был однозначен: добровольно потекло серебро из Вирджиния-Сити в армию Авраама Линкольна.

Поселок неутомимых горняков быстро разрастался: только в 1861 году население достигло аж 30000 душ (из коих 250 – бездушные адвокаты). Иначе, на 120 жителей приходился один защитник, правда, защитник дорогостоящий. Там, где лихорадит от бешеных денег, у ловких адвокатов начинается трясучка. Куда проще договориться с другими «адвокатами» – револьверами системы колт, ремингтон, Смит-Бессон... Дуэли и перестрелки разрешали споры старателей со всяко-

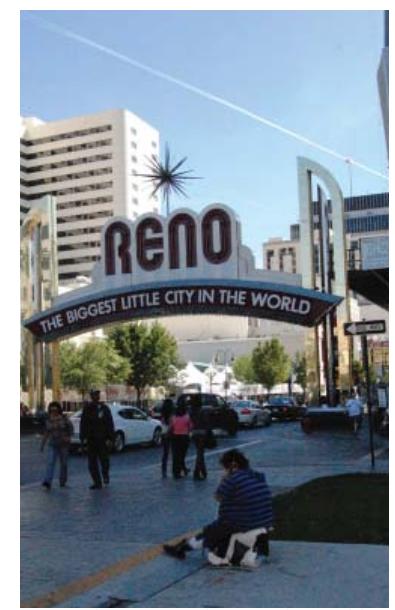
ми причинами.



Место, где родился Марк Твен – поселок горняков Вирджиния-Сити

го рода проходимцами намного результативнее.

Всего было предостаточно в горняцком поселке, но катастрофически не хватало женщин. Этот пробел с лихвой восполнила Джуллия Буллетт, хозяйка публичного дома, не гнушавшаяся лично обслуживать клиентуру. Цену за свои услуги запрашивала астрономическую: \$1000 за ночь. (Для сравнения: дюжина яиц в те годы стоила 12 центов, банка меда 12 центов, фунт ветчины 12 центов.) Пышноволосая мадам, прибывшая к горнякам в «подмогу» из Нового Орлеана, завершила свою жизнь трагически, в 35 лет. Ее убил один из клиентов, позарившись на уникальные драгоценности, добытые столь непосильным сексуальным трудом. Проститути в Вирджиния-Сити съезжались разные: упитанные шатенки, худющие блондинки, длинногие брюнетки... Но финал у них у



Рино – The Biggest Little City in the World



Такова типичная Америка «Дикого Запада»

всех был одинаково печален. Впрочем, как и у мошенников, ворюг и аферистов.

В 1860-х вирджинцы вспомнили о Боге и, на всякий случай, возвели четыре церкви на фоне ста игорных домов. Но ни католический, ни епископальный, ни пресвитерианский проповедники не в состоянии были установить карточные баталии, когда игроки одним махом спускали целые состояния – трусы же за карты не садятся. На карту ставили не только доллары, золото и серебро, ставили на карту целые рудники. Не участвовали церковники и в разборках шулеров, колоды которых всегда покрыты крапом, у кого искуснее, у кого менее – ну, картежничай да меру знай! Среди горняков ходило лихое присловье: «В большей цене тот, кто в карты проиграет!» Карты, женщины, выпивка были главной забавой в поселке. Разжившаяся паства только по воскресеньям и отдавала свою формальную дань церквам, ну вроде тех простаков, кто в карты играли, а мастей не примечали. В Вирджиния-Сити не забывали, что от нищего до богатого – шаг. А от богатого до нищего – еще меньше.

Освещали горняцкую жизнь две конкурирующие газеты The Territorial Enterprise и Virginia-City Union. Причем первая была основана в 1858 году, в Генуе. (Давно надо привыкнуть, что в Америке есть огромное количество тезок знаменных европейских топонимов, но столь же привнесенные иммигрантами.) Газета эта, в период серебряного бума, срочно переехала в Вирджиния-Сити, разместилась в подвале двухэтажного здания, и из еженедельника молниеносно переориентировалась на ежедневный выпуск. Публика-то уже не зажимистая генуэзская, а крупно денежная.

В апреле 1862 года 27-летний Сэмюэль Лэнгхорн Клеменс, разочаровавшись в поисках «золотого дна» – воожделенной бонанзы, прошагав 200 километров от калифорнийской Авроры до невадского Вирджиния-Сити, утомленный изнуряющей дорогой, исхудавший, весь в пыли и поту, едва держась на ногах, ввалился в редакцию, набирающую популярность The Territorial Enterprise. Владельцы газеты, поначалу скептически оценив внешний вид молодого человека, хотели было показать на дверь, но через пару минут подпали



Атлантик-Сити – America's Playground



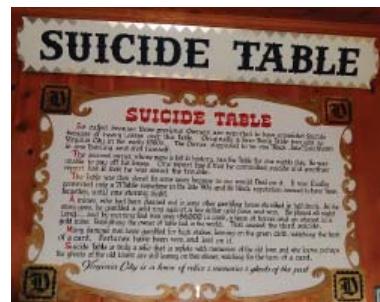
Начало «серебряной лихорадки»

под его обаяние и приняли неизвестного остроголова на постоянную работу, назначив ему оклад в \$25 за неделю. Вскоре расщедрились и стали платить по \$40. Зарплата обязывала к псевдониму звучному. До того он подписывался безликим именем Джош. Был в этом псевдониме какой-то картежный фарс. Но его статьи и скетчи, которыми упивались горняки и прелестницы Вирджиния-Сити, должны ассоциироваться с именем пусть не таинственным, но не очень понятным. К счастью, он вспомнил лоцманский термин: Mark Twain (по-русски: «марка два»: происхождение этого псевдонима многим известно еще со школьной скамьи). Так и «родился» Марк Твен в горняцком поселке Вирджиния-Сити, сиротливо притулившимся на склоне горы Девисон.

Сюжетов для едкого маркетеновского пера хватало ни на одну газету. Взять хотя бы Delta Saloon & Casino, с его знаменитым игорным «столом самоубийц». Три первых владельца этого салуна, поочередно проиграв крупные суммы, пускали себе пулю в лоб. Удивительно, что находились охотники выкупать сей трижды проклятый салун. А ведь картежники – народ суеверный.

Непомерному тщеславию жителей Вирджиния-Сити мог позавидовать честолюбивый Сан-Франциско, самый европейский и самый богатый город западного побережья Тихого океана. Еще в бытность Марка Твена в «самом быстро растущем городе» Запада (это все о Вирджиния-Сити), немецкий иммигрант Джон Пайпер решил построить оперный театр. Почему бы и нет, недалеко от церкви, публичных домов и пропитанных алкоголем салунов и игорных заведений [карты хмель любят] с безобидным названием казино (по-итальянски casino – деревенский летний домик, аналог дачи).

За кружкой пива, за стаканом виски, за бокалом вина горняки посмеивались над затеей немца. Но жителям затея Пайпера при-



Мало кто рискнет сесть за стол самоубийц. Картежники – народ суеверный



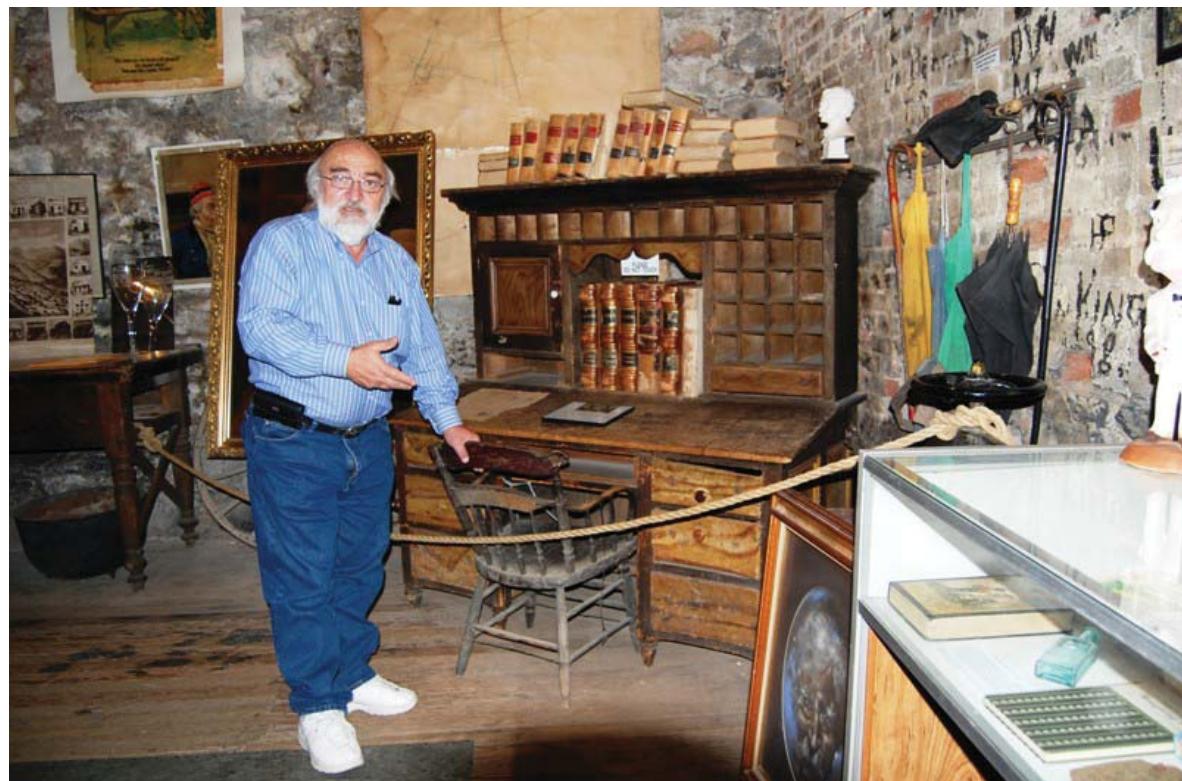
Самая популярная карточная игра в Вирджиния-Сити – незамысловатый «Фараон»

шлась по душе. В выходные оперный театр был переполнен. А когда гастролировали заезжие «звезды», в зрительном зале яблоку негде было упасть. И в самом деле, кому нужны миллионы, если не отличать Баха от Оффенбаха!..

Слава о богатстве Вирджиния-Сити облетела всю Америку. Невада, став американской территорией в 1861 году, в 1864 уже значилась тридцать шестым штатом США.

Свои университеты будущий классик проходил в Вирджиния-Сити. Среди суровых горняков, высокомерных нуворишей, продажных женщин, отпетых пройдох и хитроумных проходимцев семнадцать месяцев оттачивалось мастерство молодого писателя, которого мир вскоре узнал под псевдонимом Марк Твен. Его славный путь из Вирджиния-Сити в мировую литературу пролегал через Сан-Франциско (который богател в период «золотой лихорадки») и получил изрядный куш во время «лихорадки серебряной». Он писал:

«Несколько месяцев я пребывал в



Меня уверяли, что в подвальном этаже, за этим столом сидел 27-летний Марк Твен



Так выглядели обычные труженики-миллионеры Вирджиния-Сити полтора века назад

необычном для себя состоянии – я был свободен, как мотылек: ничего не делал, ни перед кем не отчитывался и не испытывал никаких финансовых треволнений. Самый радужный и общительный город нашей страны овладел моим сердцем. После солончаков и полыни невадских просторов Сан-Франциско показался мне раем. Я жил в лучшей гостинице города, щеголяя своими нарядами, усиленно посещая оперу».

Впрочем, в Сан-Франциско тех лет щеголял не только Марк Твен. Многие горячие, рачительно распорядившиеся своим капиталом, осели в «Париже на Западе».

Один из них, Адольф Сутро, был избран даже мэром Сан-Франциско. Разбогател мистер Сутро на постройке уникального тоннеля с вентиляцией и дренажем. Тот тоннель современники называли «чудом инженерной мысли».

Другой, горнорудный магнат, оставил историю на долгие годы название сети роскошных отелей –

Фермонт. Имя Джеймса Фера, ирландского иммигранта, обессмертила его единственная дочь Тесси. Она возвела в Сан-Франциско на земле, доставшейся ей в наследство от отца, гостиницу-монумент в честь горячо любимого родителя – «гору Фера». Строительство отеля экстра-класса в лже-барочном стиле было полностью завершено на кануне страшного землетрясения 1906 года. Стихия не пощадила монумент «отцу от дочери», но ровно через год Тесси Фер, как и обещала, восстановила из руин гостиницу с белым терракотовым фасадом.

Третий – провел всё свое детство в Вирджиния-Сити и стал первым американским физиком, удостоенным Нобелевской премии. Имя этого нобелянта Альберт Майкельсон.

Ну а те, кто остались в Вирджиния-Сити, стали свидетелями грандиозного пожара 1874 года. Единственная пожарная команда не смогла потушить огонь, было уничтожено 200 строений. Католический, епископальный, пресвитерианский

проповедники в один голос заявили, что это Божье наказание за многочисленные грехи жителей городка. Разгул азартных игр в Вирджиния-Сити заметно поутих. Жители в первую очередь принялись восстанавливать церкви, вслед за церквями Дворец правосудия. Деньгами вирджинцы не швырялись, но Фемида из чистого цинка водрузили над парадным входом. Правда, Фемида в Вирджиния-Сити без повязки на глазах. Быть может, это и стало причиной, что вскоре процветающий городок стали покидать наиболее предпримчивые жители. Кому нужна зрячая Фемида!..

«Серебряная лихорадка», пройдя

свой острый «инкубационный период», сформировала целую плеяду богачей, общественных деятелей, политиков. Однако совокупная слава всех этих знаменитостей не способна затмить славу одного человека. Славу Сэмюэля Лэнхорна Клеменса, более известного как Марк Твен.

Посетив живописный поселок Вирджиния-Сити, трудно себе представить, что он когда-то считался исчадием ада, с сомнительной репутацией зчинателя казино Дикого Запада. Вирджиния-Сити не стала поселком-призраком, как большинство горняцких поселков, разбросанных тут и там по Калифорнии и Неваде. Сегодня Вирджиния-Сити, площадью 2,2 квадратных километра, населением в 855 человек [людей приветливых и доброжелательных], внесена в список исторических достопримечательностей Америки.

Прогуливаясь по дощатым настилам главной улицы городка «C Street», засматриваясь на старинные деревянные дома, с наивными и чаще вычурными вывесками [ успел заметить вывеску «Казино Марк Твен»], осознаешь, что Америку строили не президенты и губернаторы, Америку сделали богатейшей страной сами американцы. В этом я в который раз убеждаюсь. Убедился и недавно, проехав как-то от столицы Невады, названной в честь легендарного генерала-фронтира Кита Карсона – Карсон-Сити, до его могилы в Таосе, что в штате Нью-Мексико.

Кстати, Кит Карсон – ироничный персонаж сарояновской пьесы «Время вашей жизни». И здесь, наверно, имеет смысл вспомнить, что среди писателей, которые побудили Уильяма Сарояна писать, он называл и Марка Твена.

**Рафаэль АКОПДЖАНЯН**  
**Сан-Франциско - Вирджиния-Сити - Сан-Франциско**  
**Все фотографии автора**  
**Специально для "Пятницы"**

Текст, фотографии

©US Argus Publishing House

© All rights reserved. No part of this book may be reproduced, or transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including Internet, photocopying, recording or by any information storage and retrieval system, without permission of the Publisher, except where permitted by law. Your support of the author's rights is appreciated.

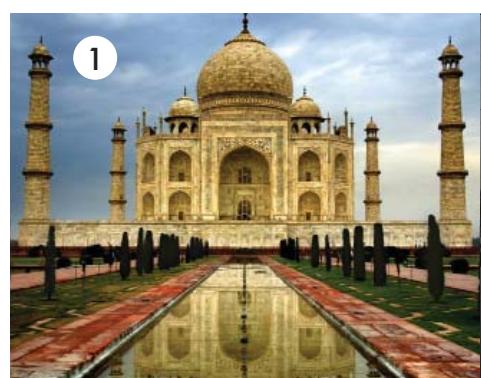
US Argus Publishing House P.O. Box 27126, San Francisco, California, 941270126, U.S.A.  
Email: USArgus@aol.com



Современная молодежь пародирует проституток середины XIX века



Дворец Правосудия в Вирджиния-Сити со статуей Фемиды, без повязки на глазах. Уникальная символика!



**1**

Ретро-градство	«Отощавшее» молоко	... юных талантов	Профессия апостола Петра	Камень цвета морской волны	«Подtractorное» звено	Сегодня, канувшее в прошлое	Точь-в-точь маслина	«Колосс» на бахче
	Имя фараона у Б.Пруса		Маленький циркуль, коэффициент ножка					
Город Менделея и Янчека в Чехии	Поток информации в сети				Большак по сути	Звезда кино Франции и Австрии(имя)	Гайкин «сожитель»	... Вуд
«Наука о сведениях»	Автор романа «Мария Стюарт»			Беда	Кабриолет			
«Нездоровий» пофигизм	«Город греческих орехов» Армении	Спела в мыльной опере «Соседи»	Нить для упаковки	(1) Поведал нам об «отверженных»		«Железная птица»	Сорняк с «иглами»	Ложбина потока при разливе
			Посылки - адресатам		«Разговорный» лицемер			
(2)	Была в сказочном яйце			Из актов «Экономической войны»	Сырье для биотоплива		Полуостров в Хорватии	
			Пострадавший	Жанр размышлений в литературе		Моторное гудение		Резиденция папы римского
Писатель Жоржи ...	С Блумом в «Элизабеттауне»	«Высушивание» белья валиками		Надписывается на конверте	Приятная прохлада под деревьями	«Грушевый» сорт конфет	Они жили в средневековой Мексике	Донная «муть»
Страна знаменитых ковров	Сырье для желатина	Башар, сын и преемник Хафеза	Грабитель с большой дороги			Милость наоборот	Остров близ Явы с «Днем тишины»	
				«Чао» из уст парижанина		Со складкой внутрь		
		Барабанных дел мастер в «Битлз»			Деталь для соединений			
Старинный обычай	Крепежная рама			Россия - Пушкин, Германия - ...		«Настоящая» испанская монета		
		Элитный курорт в Швейцарии			Створки на окнах			



**4G по цене 3G**  
**БЕСПЛАТНО**  
**USB модем 4G**  
Тарифный план «МТС коннект»  
От 5500 ₽/месяц

[www.mts.am](http://www.mts.am)

VIVA CELL MTS

