

это интересно

КАК МАГЛЕВ  
ДО ЕРЕВАНА НЕ "ДОЕХАЛ"

СТР. 4

литература

ВЫХОД В ХАОС  
ИЗ КАМЕРЫ КУЛЬТУРЫ

фестиваль

ЗВЕЗДЫ  
С РАЗНЫХ ПЛАНЕТ

СТР. 10

СТР. 11



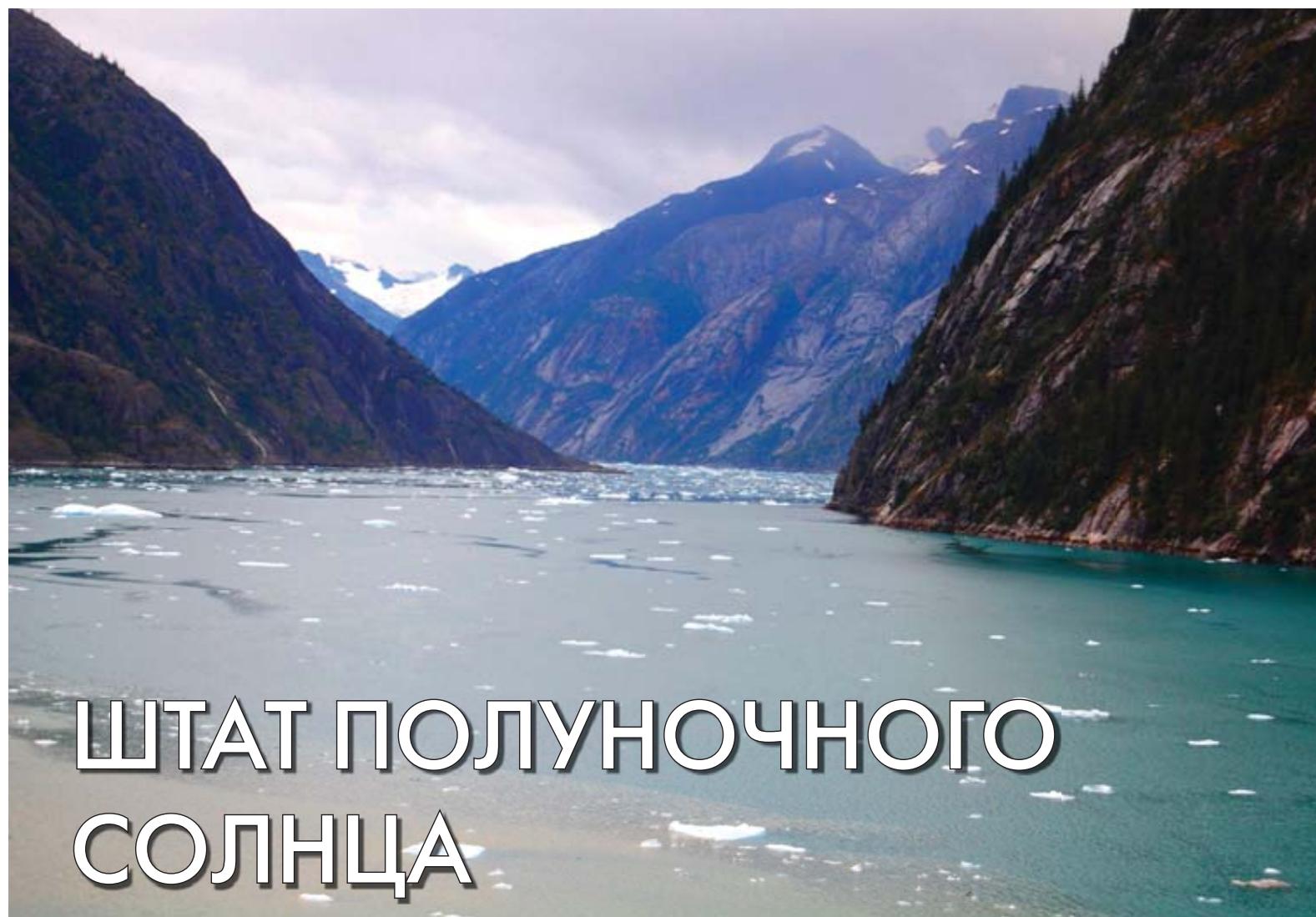
# ШИНИЦА

Независимый еженедельник

№16

17 июля  
2015 г.

www.urbattert.am



## ШТАТ ПОЛУНОЧНОГО СОЛНЦА

### клуб фотопутешествий

И плыл корабль вдоль юго-восточной Аляски, плыл два дня и две ночи. И наконец, доплыл до Джуно, столицы 49 штата США. Я поспешно спустился по трапу и, вдохнув всеми легкими незнакомый, но свежай-

ший воздух субарктического климата, бодро направился к зданию местного Капитолия в стиле арт-деко, с величественными мраморными колоннами. Когда я вошел в губернаторский офис, очаровательная, при этом по-чиновничьи подтянутая, блондинистая референт, вскочив с кресла, с

прирожденной, а не деланной, деликатностью спросила:

- Чем могу помочь, сэр?

На что и я чутко сказал:

- Будьте любезны, покажите мне то самое окно, из которого бывший губернатор Аляски Сара Пэйлин смотрела на Россию. (Помните ее знаменитую фразу? «Россию я вижу из моего окна!»)

Референт чуть ли не до слез рассмеялась и вручила мне значок с флагом Аляски, наверное, дав понять, что политическая метафора миссис Пэйлин не обязательно должна соответствовать географическим реалиям. Но в случае с Сарой Пэйлин метафора плотно приближалась к реалиям.

СТР.14-15

### Экономика

## ОЖИДАЕТ ЛИ АРМЕНИЮ «ДОЛГОВОЙ КРИЗИС»

Глубокий кризис, в котором оказалась Греция, уже стучится в двери и к другим странам. Фактически, по версии британской газеты The Guardian, 14 стран стремительно приближаются к новому долговому кризису из-за своих высоких внешних долгов и бюджетного дефицита.

Как пишет авторитетное британское издание со ссылкой на новое исследование Jubilee Debt Campaign, Армения оказалась в списке 24 стран, которые в настоящий момент сталкиваются с кризисом государственной внешней задолженности.

СТР. 2

В список также вошли Украина, Белиз, Коста-Рика, Хорватия, Кипр, Доминиканская Республика, Сальвадор, Гамбия, Греция, Гренада, Ирландия, Ямайка, Ливан, Македония, Маршалловы острова, Черногория, Португалия, Испания, Шри-Ланка, Сент-Винсент и Гренадины, Тунис, Судан и Зимбабве.

Классификация стран по версии исследования Jubilee Debt Campaign учитывает два критерия – размер внешнего госдолга этих государств и объем годовых выплат по их погашению.

### крупный план

## ЕЛЕНА КАМБУРОВА. НЕ УБИТЬ СЛОВО

На прошлой неделе, 11 июля, певица и актриса, художественный руководитель Московского театра музыки и поэзии Елена Камбурова отпраздновала свой юбилейный день рождения. В 2011-м мне посчастливилось познакомиться с этим очень талантливым и неординарным человеком. Результатом нашей беседы стала следующая публикация в еженедельнике «Собеседник Армении» (#38/2011, октябрь 2011 г.).

Поп-индустрия правит бал.  
Она повсюду, она назойлива,  
она поджигает нас за каждым  
углом, нависает над нами



огромными кричащими  
рекламными баннерами,  
безраздельно господствует на  
сцене, на телевидении, потчужа  
нас всевозможными претенциозными  
и безвкусными шоу,  
дешевым скетчем и пошлым  
«юмором». Истинным человеческим  
чувствам здесь нет места. Масс-культура была,  
есть и будет.

СТР.8-9

И СТРАННИК  
ВДАЛИ  
ЗАБЫЛ, КАК  
ВЕРНУТЬСЯ  
ДОМОЙ

армянский фактор

В ряд ли их так уж интересовало участие армян в Великом шелковом пути или правда о татаро-монгольском иле на Руси: уж очень деловые ребята – руководители проекта. Сотрудник колледжа Лондонского Университета Гаррет Геленталь и члены Института эволюционной антропологии Общества Марка Планка, что в Германии, трудились над ним несколько лет. Скорее всего, это был заказ торговцев войной, и спущен он был с целью создания генетического оружия. Того, что действует выборочно и неумолимо, исходя из генетической специфики целевой группы.

Но как всегда, сработал неумолимый закон справедливости «Нет худа без добра», и в руках у человечества оказалась генетическая карта основных этносов мира. Да, политизированная донельзя, да, зачастую путающая причины и следствия, да, замалчивающая этнические преступные группировки, что владеют деньгами мира и скорее всего, и являются заказчиками проекта. Да, авторы исследования не сумели разыскать на просторах Калифорнии и других бедных на армянских эмигрантов территориях достаточное количество представителей этой редкой нации для формулирования четкого и научно обоснованного вердикта о генетическом портрете армян. Пока же, в силу неполной исследовательской базы, нарисовали в донорах армянского гена поляков и литовцев. Не наоборот. Хотя в армянском языке нет ни одного полонизма или влияния литовского языка, зато в последних армянского – пруд-пруди, и мы уже обращались с вами к этой теме в статье «Армянские имена-2». Между тем историческое донорство по крови, идеям и языку всегда взаимозависимы с великой достоверностью.

СТР.5

# «ЙОЛА»

**Правительство прорывов не обещает**



Ашот  
АРАМЯН

Правительство Армении на прошлой неделе утвердило Государственную среднесрочную программу расходов на 2016-2018 годы. Каким же видится исполнительной власти ближайшее будущее армянской экономики? Сразу и прямо скажем, не блестящее...

По словам представлявшего документ министра финансов Армении Гагика Хачатряна, в текущем году в стране прогнозируется экономический рост всего в 1%, а в период с 2016 по 2018 гг. – соответственно 2,0%, 3,5% и 4,0%. Для такой страны, как наша, подобные показатели характеризуются метким армянским определением «йола», то есть «выживание», «поддержание на плаву» – без видимых прорывов и ошеломляющих идей.

Для промышленности прогноз на этот год – всего 0,6% реального роста, а на ближайшие три года – в среднем по 2,7%. И это еще при том, что в стране в конце прошлого года запущен крупный горнодобывающий комплекс в Техуте (Лори), а скоро к нему присоединится и разработка Амулсарского (Вайоц Дзор) золотоносного месторождения. Заметим, что обе эти промышленные программы – крупнейшие в истории независимой Армении (их стоимость соответственно около \$300 млн и \$450 млн). Многолетние потуги властей перевести армянскую индустрию на инновационный лад пока что потугами и остаются.

Для сельского хозяйства прогноз повыше – начиная с этого года и на период 2016-2018 гг. прогнозируется экономический рост на уровне 4,5% в год. Справедливости ради заметим, что этой отрасли правительство уделяет значительно больше внимания и поддержки, нежели промышленности. Однако факт остается фактом: Армения постепенно трансформируется из неког-



да высокоразвитой индустриальной страны в аграрную.

Мало надежды на некогда «локомотивную» отрасль экономики Армении, переживавшую бурный рост, – строительство. В текущем году эта сфера зарегистрирует в лучшем случае рост в полпроцента, но возможно и такое же падение. Прогноз на ближайшие три года более оптимистический – в среднем по 3,8% в год.

По мнению специалистов Министерства финансов, по части экспорта ситуация в среднесрочном горизонте будет медленно, но верноправляться. Любопытно,

что за прошедшие месяцы внешнеторговый оборот Армении не упал, а грохнулся. Между тем, по итогам года экономические власти страны

надеются на рост объемов экспорта на уровне 6,5% – при одновременном снижении импорта на 4,5%. В любом случае ситуация, когда темпы падения экспорта меньше, нежели таковые по части импорта, нас более или менее устраивает, поскольку сокращается колоссальное отрицательное сальдо (разница между экспортом и импортом) внешнеторгового баланса. А если экспорт еще и будет расти на фоне снижения импорта,

то сальдо будет сжиматься еще быстрее.

Помимо того, в Минфине рассчитывают на рост спроса на армянские товары в рамках Евразийского экономического союза (ЕАЭС), так что на период 2016-2018 гг. средний реальный рост объемов экспорта прогнозируется на уровне 2,1% в год при росте импорта всего в 0,1%. То есть ввоз в страну будет практически топтаться на месте, а вывоз армянской продукции – нарастать.

Может быть, такую ситуацию и можно назвать позитивной, но опять же и здесь без прорывов...

## ОЖИДАЕТ ЛИ АРМЕНИЮ «ДОЛГОВОЙ КРИЗИС»



Наира  
МЕЛКУМЯН

начало на стр. 1

Те страны, объем госдолга которых превышает 30% от валового внутреннего продукта, с текущим бюджетным дефицитом выше 5% от ВВП и будущими выплатами по задолженности выше 10% государственного дохода, входят в список высокого риска долгового кризиса, а те государства, у которых годовые выплаты по погашению государственных задолженностей превышают 15% от доходной части госбюджета, на данный момент сталкиваются с долговым кризисом.

Долговая проблема для Армении не нова. За последние семь лет общий государственный долг страны вырос почти втрое и, по данным Национальной статистической службы, составил на конец апреля 2015 года \$4,6 млрд, увеличившись с начала года на 6%.

При этом в конце 2014 года госдолг Армении составил \$4,4 млрд или 40,4% от ВВП. По прогнозам Минфина, в 2015 году показатель госдолга окажется на уровне \$4,8-4,9 млрд. Об увеличении долгового бремени говорит тот факт, что парламент Армении в начале июля ратифицировал соглашение о предоставлении Россией экспортного кредита в \$200 млн.

Эксперты Fitch считают, что отношение долга к ВВП в Армении выросло в 2014 году почти до 50%, в основном из-за снижения валютного курса. Они отмечают, что динамика госдолга является высоко чувствительной к рискам девальвации, так как около 80% этого долга номинировано в иностранной валюте.

Размер госдолга стал темой бурных обсуждений в ходе недавнего внеочередного заседания парламента Армении. Несмотря на недовольство оппозиции, парламентским большинством были приняты поправки в закон о госдолге, согласно которому меняется его структура.

В соответствии с действующим законом, госдолг Армении не должен превышать 60% ВВП, а новыми поправками предусмотрено, что данный порог будет распространяться только на долг правительства. До этого 60-процентная планка касалась долга правительства и Центробанка одновременно.

Представленный правительством проект поправок вызвал недовольство среди оппозиционных депутатов, усмотревших в нем попытку привлечь новые кредиты путем разделения госдолга на две части – между правительством и Центральным банком.

«Если государство идет на то, что снимает ограничение, это означает, что ситуация настолько плоха, что правительство вынуждено предпринимать кардинальные меры для увеличения задолженностей», – считает депутат от фракции АРФ «Дашнакцутюн» Арцвик Минасян.



госдолгу пойдет 73,8 млрд драмов, из которых на покрытие внешнего долга – 38,6 млрд драмов. Таким образом, проценты по обслуживанию внешнего долга не превышают 3,3% реальных доходов, что даже в случае недовыполнения бюджета никак не достигнет указанных Jubilee Debt Campaign 15%.

А между тем, в отчете Jubilee говорится, что в 2013 году Армения направила на обслуживание внешнего долга 23,4% бюджетных доходов. По мнению экспертов, на этот показатель мог повлиять тот факт, что в 2013 году страна досрочно погасила кредит перед Россией в \$500 млн и, возможно, именно

этот показатель привел страну к «долговому кризису» наряду с другими вышеупомянутыми странами.

«В 2014 году не было крупных погашений по кредитам. Выходит, утверждение, что Армения находится в долговом кризисе, не так уж обоснованно, хотя долговое бремя Армении само по себе тяжелое. Однако критиковать лишь размер госдолга неправильно, тут важнее – насколько эффективно были израсходованы эти средства, способствовали ли они активизации экономики или осели в карманах некоторых лиц. Но такого анализа, к сожалению, нет», – считает эксперт газеты «168 жам» Бабкен Тунян.

# ОТКУДА БЕРУТСЯ АРМЯНЕ



Нельсон  
АЛЕКСАНЯН

ՄԻ ամուսնացիր օտար ազգի հետ թող հայի հոգին մնա հայի հետ

Դայը Դայի հետ ընտանիք թող կազմի, որ մեր սերունդները Դայ մնան

<https://www.facebook.com/pages/Արմենացիր-օտար-ազգի-հետ-թող-հայի-հոգին-մնա-հայի-հետ/846149055429473>



**В** последнее время мне нередко приходилось читать и слышать о том, что мы должны блюсти свои армянские гены, не позволяя смешения с «чужаками», не брать в жены девушек из других народов, не отдавать своих дочек чужим и т.д. и т.п.

И я задумался: а как называется такое «сбережение» национальной крови и насколько это на пользу нации? Ответ нашелся очень быстро: жажда «чистоты крови» в конечном итоге называется кровосмешением, ибо ограничивает число возможных брачных партнеров и приводит не к сохранению «исключительного генофонда», а к его старению и, как результат, к деградации – во всех смыслах этого слова.

Фараоны Египта, да и владыки некоторых других древних государств практиковали близкородственные браки - женились на сестрах, тетях, дочерях и даже материах, ибо другой подходящей им «ровни» не было. Ну и где теперь эти династии? Вымерли. Вернее – выродились. Болезни, связанные с

инцестом, выкосили три четверти европейских домов. Вся история Европы насыщена смертями королей и наследников от таких болезней, как гемофилия, порфиризм, дебилизм... И все от того, что берегли «чистоту крови». И пусть эти болезни называются царскими, ибо в самом народе инцест был, по сути, не самым распространенным из пороков. Но мы, крохотный народ, наполовину растворивший свои гены в чужих генах и разживший свою кровь чужой кровью, тоже неизбежно окажемся среди вымирающих - если только соглашусь на подобный демографический или этнографический пуританство.

А приходило ли в голову всевозможным ревнителям «божественности» армянских генов, что именно потому и сохранили мы свой национальный генотип и фенотип, что никогда не чурались межнациональных браков, что постоянно обогащали свой генофонд путем «подмешивания» чужих генов – ев-

рейских и китайских (см. Хоренаци), аланских (Сатеник), грузинских (Закаряны и Багратиды), персидских, иранских (Аршакиды), французских, немецких, итальянских, английских (династия Рубинянов), русских... Может быть, в армянских генах действительно есть что-то уникальное, раз они способны «переварить» любое чужое? Думаю, что нет. Просто (и да не побьют меня камнями ура- и квасные патриоты) я считаю, что все эти тысячелетия и столетия мы, армяне, выживали не только исключительно потому, что, будучи очень древним народом, во все времена обновляли себя молодыми генами. Наш внутренний загадочный механизм сплавлял эти гены с собственными, выжигал всю скверну, закаллял в мудрости нации, поэтому в любом случае получалось пусть нечто и несколько другое, но все равно исключительно армянское. Это как с миро: даже во вчера сваренном есть капелька того, что сварил еще Просветитель, а значит, оно все

равно священно! Значит, вовсе не кровь делает армянина армянином, а - воспитание ребенка именно как армянина. Именно это, именно такое воспитание и есть наша генетика, а не кровь!

Когда моя мама узнала, что я влюбился в финку и собираюсь жениться на ней, она ударила себя по коленям и воскликнула: «Наш дом разрушился!..» Моя жена-финка родила мне одного сына и двух дочерей – и все они армяне, хотя вполне могли захотеть стать финнами, ибо каждый совершеннолетний сам выбирает, какую национальность вписывать в паспорт (в те времена это было весьма выгодно - легче было пристроиться за границей, особенно в тяжелые военные годы). Но они остались армянами. А моя мама лет через двадцать призналась: «Другой такой армянки вряд ли найдется!» Моя младшая дочь вышла за голландца. И родила мне внука-армянина. А кроме того, я обогатился еще одним сыном - зятем, который тоже стал армянином. Не по крови, не по генам, а душой и сердцем.

Кто-нибудь посмеет обвинить меня в том, что я «разжижил» свою армянскую кровь и «продал» свои уникальные гены?

А вот тех, кто бездумно и по расчету женился (или вышла замуж) где-то там с одной только мыслью устроиться в тепле и начисто забыть обо всем армянском, я и сам обвиню со всей безжалостностью.

Впрочем, как говорится в старом анекдоте, а случаи разные бывают. И, что ни говори, а гены все-таки вещь неисповедимая. Обычный голландский городок,

обычная улица, обычная голландская семья, обычные суховатые, чуток чопорные и не слишком общительные соседи. Через два года они по утрам стали зазывать соседей на чашку кофе, вместе праздновать дни рождения и другие праздники, сообща делать что-то нужное и без всяких просьб помогать друг другу - ну типичный армянский двор! И четверо молодых голландцев, решивших приехать в Армению в надежде обрести здесь свою любовь. Не просто жен, а именно любовь. Потому что им хочется иметь настоящий дом, настоящую семью, настоящую заботу, настоящее счастье. То есть все то, что увидели на живом примере моей дочери. То, что мы, армяне, считаем само собой разумеющимся.

К чему я это все? Опять же к тому, что не кровь и не гены делают человека армянином, хотя, наверное, они тоже играют свою роль. Сколько мне встречалось на жизненном пути «чужаков», которые были истинными армянами по духу и сердцу. И сколько «чистых» по крови и генам армян, которых мало кто счел бы просто людьми! Поэтому я думаю: а может, лучше будет, если армяне будут прирастать числом за счет армян, у которых в паспорте другая национальность, за счет наших детей, рожденных нашими любимыми неармянками, но ставшими такими армянскими женами и матерями и воспитавшими таких армянских детей, что ими гордился бы сам Нждэ? А тем армянам, которых Нждэ называл туркоподобными, при выдаче (или смене) паспорта в графе «национальность» ставить прочерк – мол, бог весть кто!..

Если перефразировать известное выражение, то армянин не тот, в ком течет армянская кровь. Армянин это состояние души. А душа вечна!

Транспорт – это уже другая песня. Таксисты обирают туристов не хуже сборщиков дани Золотой орды или нашей налоговой инспекции. Минивэны и прочие разнокалиберные микроавтобусы стоят в день около ста долларов. Гиды тоже не дремлют и в сезон стараются за счет туристов «запастись жирком» перед длительным застоем в зимний период.

А как обстоят дела с кормежкой? Гиды водят доверчивых туристов исключительно по тем ресторанам, с которыми у них есть джентльменский договор – с каждого счета процент самому гиду «на ремонт храма». А уж как там кормят – это уже вопрос совести шеф-повара.

О туристических объектах мы выше сказали: к ним претензий нет, но вот дороги, ведущие к храмам, постоянно нуждаются в обновлении. Такова уж специфика армянского асфальта – он держится исключительно на честном слове начальника дорожного строительства и марзпета, доверившего заказ именно ему.

Про общественные туалеты лучше промолчим. Здесь уместно древнеримское изречение: о мертвых либо хорошо, либо ничего. Посему, лучше встать перед зданием Управления по туризму, снять головные уборы, скорбно опустить взгляд и долго-долго молчать. Недаром говорят: «молчание камень точит». Хотя, может, это было сказано совсем не о молчании...

## ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В WELCOME!



«Полиграф»  
Армена ВАТЬЯНА



**Л**ето успешно перевалило за середину и начало неуклонно двигаться к осени. Если раньше о приходе весны, а следом за ним и жаркого лета веяла нам календари да щебетанье птиц, то сейчас мы об этом узнаем из увеличивающегося количества туристов на улицах. Как только число женщин в хиджабах и косынках приближается к числу мини-юбок, то можно смело менять зимние шины на летние, пальто на куртку, сапоги на туфли и даже начинать присматриваться к новеньkim шортам. Тут и слепому видно, что наступила весна, а вместе с ним открылся и новый туристический сезон.

Как же живется иностранному гостю в нашей стране, и чем мы можем его порадовать? Но вслед за этим вопросом тут же возникает второй: а собирается ли кто-нибудь вообще его радовать?

Безусловно, в Армении, как и во всякой уважающей себя стране, есть министерство, призван-

ное заниматься проблемами туризма. Правда, у нас оно называется скромнее: Управление по туризму при Министерстве экономики РА. Именно оно должно заботиться о ежегодном увеличении количества туристов и обеспечении для них достойного сервиса во всех сферах: начиная от гостиниц, транспорта, питания, туристических объектов и заканчивая общественными туалетами.

У любого министра любого министерства есть два пути демонстрации своей бурной деятельности во вверенной ему отрасли. Первая – бурная деятельность как таковая, с реформами, новаторскими идеями и вытекающим отсюда расцветом самой отрасли. Вторая – опять же бурная, но уже имитация этой деятельности, с приписками, жонглированием

цифрами и раздуванием штатов с одновременным требованием увеличения бюджета. Должно пройти время, чтобы общественность, а потом и руководство страны определили, какой именно вариант выбран министром как основной стиль работы. Но первыми выбор варианта на собственной шкуре чувствуют сами туристы. Другое дело, что им, не владеющим армянским языком, очень трудно донести свои жалобы до Управления, которое принимает все жалобы исключительно на государственном языке.

Итак, что их больше всего беспокоит? Никто не жалуется на отсутствие интересных достопримечательностей, не имеет претензий к развалинам храмов и крепостей, не возмущается излишней супровостью наших гор и не огор-

чен не очень-то комфортным климатом. Нет, их беспокоят такие мелочи, о которых просто даже неудобно писать.

Первое: стоимость номера в гостиницах. Наши гостиницы стоят не меньше приличных европейских отелей в Париже, Риме или в Афинах. В этом смысле мы уже давно находимся в Евросоюзе и кое в чем даже опережаем их. Казалось бы, нетрудно министерству в приказном порядке заставить прикрепить табличку или даже баннер во всех кабинетах директоров гостиниц. На них должна быть надпись, давно ставшая классикой среди самых цитируемых фраз: «Жадность фраера губит!» Пусть они видят эту надпись ежедневно, ежесекундно, пока она не станет путеводной звездой в их непростом бизнесе.



## КАК МАГЛЕВ ДО ЕРЕВАНА НЕ «ДОЕХАЛ»

**Армения могла стать первой  
в СССР республикой  
с магнитным монорельсом**

Лиана ПЕТРОСЯН

Экспонаты бывают разные, и не всегда их устанавливают в музеях. Неподалеку от подмосковного Раменского вот уже четверть века под целлофаном и густым слоем пыли стоит «гость из будущего» - фантастический вагон поезда, которому предназначалось преобразовать транспортную систему СССР. Вагон стоит в том самом цехе, где его и построили, и который уже сам стал своеобразным музеем, правда, никем не посещаемым.

Экспонат этот по праву мог бы стоять и в нашем музее, ведь изготавливали этот вагон специально для Армении, где он должен был «летать» по скоростной трассе, связывающей Ереван с Абовяном. Сегодня об этом мало кто помнит или знает, но в конце 80-х эта ударная стройка с последующим пуском первого советского магнитоплана была одной из самых обсуждаемых тем.

А все началось с того, что в 1979 году в уже упомянутом Раменском прошел успешное испытание первый советский магнитоплан. И что было особенно важно, это совпало по времени с германским. Удачный опыт решили закрепить, но прежде чем придать ему широкий размах, следовало внедрить его в одной из братских республик. Выбор пал на Армению, где в то время обдумывали собственный амбициозный проект, полагаясь на щедрые влияния Центра. Так удачно совпали

вания составлял 16,3 миллиона рублей.

По словам Гургена Мушегяна – в те годы главного архитектора Еревана, в рамках Госпрограммы могли быть решены очень важные для республики, и прежде всего для ее столицы, стратегические задачи. С начала 80-х годов население Еревана росло опережающими темпами, преимущественно за счет роста рождаемости. Но был и другой фактор мощного прироста столичного населения – активная миграция сельчан в город. По расчетам, заложенным в Генплан столицы, миллионной отметки численность населения Еревана должна была достичь лишь к 2002 году, но этот рубеж, причем с солидным опережением, был взят уже в 1985 году. Сам по себе этот факт, конечно, радовал, но при этом он создавал множество проблем – жилищных, транспортных, здравоохранительных, образовательных и других. Возникла неотложная проблема –



как в условиях массового «гонения на Ереван» разгрузить столицу? Так родилась идея создания городков-спутников, соединенных со столицей надежным и быстрым транспортом, позволяющим, не сменяя адреса, пользоваться всеми преимуществами столичной жизни.

В эту концепцию превосходно «вписался» проект строительства первой скоростной монорельсовой дороги в Армении. Магнитоплан или маглев (от англ. magnetic levitation – «магнитная левитация») обладал множеством преимуществ – был быстрым (его расчетная скорость в условиях Армении достигала 240 км в час), бесшумным, экологически чистым и дешевым – затраты были в 3-5 раз ниже чем метро.

После долгих обсуждений на всех уровнях решено было пустить первый поезд по маршруту Ереван-Абовян, который считался индустриальным спутником столицы и находился от нее на расстоянии 16 км. Здесь было сосредоточено большое количество промышленных и научных производств, в основном союзного подчинения. Работники многих из них были жителями столицы. Кроме того, в Абовяне было много молодежи, которая обучалась в столичных вузах, совершая каждодневные «пробежки» в оба конца. Магнитоплан же мог доставить пассажиров из Абовяна в столицу всего за минуту.

«После того, как скоростной поезд свяжет Ереван с Абовяном, планировалось перевести туда большинство из 13 вузов, сосредоточенных в столице. Так возникла идея строительства «большого кампуса» – комфортабельного студенческого городка со своими общежитиями, спортивными площадками, зоной отдыха, кинотеатром, кафе и столовыми», – вспоминает Феликс Пирумян – советник президента Армении, в те годы управляющий трестом «Армтрансстрой».

Строительство дороги началось в 1986 году и должно было завершиться в 1991-ом. В перспективе планировали протянуть трассу до Севана, связав столицу скоростным транспортом с озерным побережьем. Были укомплектованы специализированные бригады строителей. Здесь требовался особый подход, ведь практического опыта подобной работы не было ни у кого. Предстояло возводить эстакады, по которым должен был «прыгать» скоростной поезд. В Ереван начали поступать сборные конструкции, на въезде в Абовян рабочие забивали сваи, ставили опоры. Был сконструирован и вагон, который должны были отправить в Армению. Но грянул 1988 год, и пережившей трагическую катастрофу Армении было уже не до магнитоплана».

Да, землетрясение перечеркнуло все планы. А потом в Армении, как и на всем постсоветском пространстве, грянули глобальные перемены, а вагон скоростного поезда, с помощью которого СССР в далеком 1979 году «забил баки» Европе, ныне пылится в заброшенном цехе в Подмосковье, хотя имеет такие же основания стать экспонатом в одном из ереванских музеев. Ведь именно наша столица первой в стране сказала ему: «Добро пожаловать!»



## ВПЕРЕДИ ПЛАНЕТЫ ВСЕЙ

Основоположник космонавтики Константин Циolkовский еще в 1927 году предложил построить поезд на воздушной подушке. Прошло много лет, пока в 1960-е годы реализовать эту идею пытались французские инженеры. Однако попытка оказалась неудачной. Экспериментальный вагон с сумасшедшей скоростью носился по бетонному желобу, оглашая при этом окрестности диким ревом двух авиационных двигателей. Один из двигателей создавал воздушную подушку, второй же «отвечал» за горизонтальную тягу. Зная жесткие требования в Европе к экологии, можно догадаться, что даже одного шума было достаточно для того, чтобы поставить крест на проекте. По той же причине, кстати, так и не нашли применения локомотивы с турбореактивными двигателями и даже со значительно более тихими газотурбинными.

Серьезных успехов в создании магнитопланов достигли немцы. Немецкие фирмы «Хеншель» и «Тиссен» занимались реализацией программы «Трансрэпид». Уже к середине 1980-х была построена опытная трасса с линейным и двумя кольцевыми участками. На ней испытали поезд, достигший скорости 500 километров час. Кроме того, были опробованы конструкции пути, стрелочные переходы, станционные сооружения, системы безопасности.

Но при всех успехах Германии самые быстрые поезда ходят, вернее, летают, в Японии. Эти поезда, не касающиеся рельсов, по-прежнему являются одним из самых эффективных видов наземного общественного транспорта в Японии. А в апреле с.г. поезд на магнитной подушке компании JR Tokai установил новый мировой рекорд скорости, разогнавшись на участке 42 километра до 603 км в час. Разработка магнитной подушки для поезда в Японии началась еще в 70-е годы прошлого века. В 2011 г. власти Японии одобрили план строительства первой коммерческой линии поездов на магнитной подушке протяженностью 286 км между Токио и городом Нагоя. Ее строительство, стоимостью 5,5 триллионов иен (\$45,8 млрд) завершится в 2027 году. Предполагается, что экспресс на магнитной подушке будет преодолевать расстояние между Токио и Нагоей за 40 минут.

## И СТРАНИК ВДАЛИ ЗАБЫЛ, КАК ВЕРНУТЬСЯ ДОМОЙ



Лия  
АВЕТИСЯН

начало на стр. 1

Но особенно-то врату у заправил проекта уже нет возможности, поскольку обоймой, одна за другой, в мировых научных журналах *Science* и *Nature* пошли публикации участников этого масштабного проекта по генетическому картированию мира, и пока – о миграциях бронзового века, т.е. культурного человечества с союзом, сменившим вектор людоедства на гуманизм и созидание. Одна из последних научных публикаций на эту тему – статья доктора биологических наук и ученого с мировым именем Левона Епископояна с зарубежными соавторами. При всех идеологических ограничениях, накладываемых финансирующей стороной, научная статья свидетельствует: нынешнее поколение армян, проживающих на востоке своей родины, Армянского нагорья, в обоих армянских государствах, – прямые беспримесные потомки тех, кто жил здесь 5-6 тысяч лет тому назад, и скорее всего – и ранее. Это часть правды, но уже не песенки про переселенцев с Балкан, бедных перебитых «урартах» и «капут ачерь э унцел хайэ».

Но вернемся к карте, согласно которой генетический код народа хань, что в Китае, на 3,9% – армянский. Вы помните, что мы в детстве любили хихикать на тему связей с великим народом, у которого династии звучат, как армянская считалка, «Тин – Шин – Мин», и невероятно осмысленна в значениях. В отечестве рассказывали уморительные анекдоты: уж очень много сходства в трудолюбии и невероятен контраст в количественных характеристиках. А на поверку оказалось, что шутя, мы сохраняли память на дела давно минувших дней, когда армянские «хопанщики» строго по своему меридиану отправлялись на Восток в Китай и на Запад – в Басконию, поскольку не выдерживали конкуренции на родине. Зато на новых землях становились цивилизаторами и богатеями. Итак, в гене ханцев 3,9% армянского гена. Это ханцев-то, которые составляют 91% всего населения Китая, то есть порядка 1,2 миллиарда людей! При этом, мы должны помнить, что всего-то 300 лет назад, в 1700 году, согласно Ф. Броделю («Материальная цивилизация, экономика и капитализм XV-XVIII вв. Том 1. Структуры повседневности. Возможное и невозможное – 1989»), население Китая составляло 130 млн человек, т.е. в 10 раз меньше, чем сейчас. В то время как у нашего народа, в результате объявленной на него мировой охоты, – обратная прогрессия за тот же период. Согласно «Истории России» С. Глинки, написанной по соизволению русского императора Александра I, в 1600-1700 годах численность армянского населения в присоединенной к России, т.е. Восточной, Армении составляла 23 миллиона. В это число не включалась гораздо более развитая и многочисленная



Западная Армения в составе Османской империи. И многочисленные армянские поселения в Восточной и Западной Европе, на Ближнем и Среднем Востоке, в Индии. Шутка ли сказать, согласно исследованию русского исторографа, в руках армян находилось 75% мировой торговли, 90% торговли солью, и не только пищевой, но также производимой для металлургии и других отраслей производства. Мировая торговля шелком на тот же период принадлежала исключительно армянам, все 100%. И лишь за отсутствием нефтеприисков на тот момент, не указано, что и они в дальнейшем явились плодом армянских технологий и армянского капитала на все 100%. Нобели объявились лишь на крыльях революций.

Таким образом, на заре капитализма товар и деньги проходили в основном через армянские руки, и не только проходили, но претворялись в первые фабрики и заводы от Фрязино в России до шелкопрядильных производств на юге Китая. Ну как тут их не сгеноцидить повсеместно? И не только в Османской империи.

Еще древние китайские философы говорили: «Властвуешь над историей – властвуешь и над настоящим, а будущее в твоих руках». Именно по этому принципу XIX век можно назвать началом появления фальшивых «хозяев истории», вставших на этот путь для того, чтобы стать хозяевами мировых денег. И стали ведь! Роковая роль этой фальсификации в нашей национальной судьбе чрезвычайно велика: если примерно равных по численности китайских ханьцев и армян было в 1600-1700 годах где-то по 120 миллионов, то сегодня первых в десять раз больше (1,2 млрд). В то время как нас – в десять раз меньше даже по оптимистичным подсчетам (12,0 млн.). То есть всего-то за 300 лет, которые можно было бы посчитать мгновением в нашей длительной истории, возникла разница в 100 раз. Ничего себе! Да ведь это соотношение численности населения Армении и США. Можете себе представить обратную ситуацию?

Я обращаюсь к этой статистике вовсе не из национальной хвастливости, в которой нас зачастую обвиняют люди малосведущие и малокультурные. Нет. Речь здесь пойдет о том, что столь важный истари народ со своим первоязыком не мог не оставить следа в языках народов, с которыми он соседствовал, торговал, обучал и обучался. Братался, учился, женился.

В пути и пути,  
и снова в пути и в пути...  
Так мы, господин,  
расстались, теперь ты один.  
Меж нами лежат  
бессчетные тысячи ли,  
И каждый из нас  
у самого края небес.  
Дорога твоя  
опасна, да и далека.  
Увидеться вновь,  
кто знает, придется ли нам?  
Плынут облака,  
все белое солнце закрыв,  
И странник вдали  
забыл, как вернуться домой.  
Тоска по тебе  
состарила сразу меня.

Вслед месяцам год  
приходит внезапно к концу.  
Но хватит уже,  
не буду о том говорить...

Себя береги,  
ешь вовремя в долгом пути!

Есть одно только слово в этой прекрасной, тонкой любовной лирике, которое выдает с головой, что это не Айрэны. Что стихи посвящены скитальцу-китайцу, а не армянскому пандухту. И слово это – «ли», единица измерения в китайской метрической системе, равная 500 м. Или 50 граммам золота. При этом Ли – культурность как основа конфуцианского мировоззрения, принятого в качестве государственной доктрины в период династии Хань. Точно так же, Ли, китайцы называют аборигенов острова Хайнань в КНР. И полноводная река, изображененная даже на 20-юаневой купюре, – тоже Ли. Да и вообще язык Китая сами жители поднебесной называют Ли. И даже амбар для зерна у китайцев – лиацанк.

Если бы река Ли в Англии не являлась единственным источником питьевой воды после ужасающего загрязнения Темзы в позднее Средневековье, я бы подумала, что Ли – сугубо китайский феномен. И что китайцы или англичане называли еще недавно богатую на улов реку в Подмосковье Ликовской. Или что русские назвали полноводную реку в Ирландии Ли – ту, что впадает в Кельтское море. Или что это ирландцы назвали Ли коммуну в департаменте Эндр во Франции. Или что французы поименовали крупнейший парк Лондона Ли Вэлли.

Но если честно, то любитель эпи-

грамм и замечательный поэт с прекрасным чувством юмора Арамаис Саакян как-то, наконец, дозвонившись до меня по делу, с лёту сочинил экспромт: «Гехецкуи Лия, сиртэс кезнов ли а». При этом он не был китайцем, ирландцем, французом, англичанином или русским, а был талантливым поэтом, чувствовавшим свой родной язык, как не умеют головы, отпущенные викинзаниями. Потому что в этом языке «ли» – полнота, как в конфуцианском мировоззрении, которое удивительноозвучно мироизрению армянскому. Отсюда и семантический ряд из слов «совершенство» (лиакатар), «благоденствие» (лияптон), «полнолуние» (лиалусин), «полнота» (лиаржек) и пр. Мало того: достаточно попросту переставить ударение на армянское классическое в конце слова – и класс растений «лиана» получает не просто иное звучание, но и смысл: «да будет полна! Чем, впрочем, все дикорастущие лианы, включая городскую виноградную лозу, и занимаются безо всякого ухода, полива и присмотра. При этом подружки и двоюродные сестрички называли лично меня Ликой наряду со своими сестричками и подружками, которых звали иначе: Лилия, Лиана, Лилиана. Почему? Да потому, что смысл-то был заложен во все эти имена один и тот же! Лия – «она полна»; Лилия – «она полным-полна»; Лиана – «да будет полна», и наконец Лилиана – «да будет полным-полна». И всегда, как и во всех именах-благословениях, речь идет о полноте достоинств, полноте, которая укладывается в культурное мировоззрение армян. И в мировоззрение китайцев, для которых имена Ван и Ли возвглавляют рейтинг наиболее популярных. Для ханцев – или хаев? – которые, если учсть космические темпы роста этой великой нации, еще недавно охотно вступали в кумовство с народом из страны, которую до сих пор называют Красавицей Востока.

Конечно, Вартан Мамиконян – такой же китаец, как Шарль Азнавур – француз, Ба Мао – бирманец, а Ованнес Айвазовский – русский. Но то ли важно? Величие армян и давших им приют великих народов в том и состоит, что они умеют дружить и трудиться. Как в армянских сказках, когда новый друг из чужого рода-племени оказывается на поверху добрым волшебником, пришедшим, чтобы отблагодарить за некогда совершенный подвиг. Отблагодарить странника, забывшего, как вернуться домой и посчитавшего Китай своей новой родиной.





Храм Ананит в Ерзаке



Армянское село Чардахлу, родина маршала Баграмяна



На северном берегу озера Ван находится город Арчеш. Здесь сохранились два клинописных каменных памятника, где упоминается о построении города, искусственного озера и канала.



Водопад Гирлевика в окрестностях города Ерзака

## ИСКАЖЕНИЕ АРМЯНСКИХ НАЗВАНИЙ И НАШЕ НАЦИОНАЛЬНОЕ САМОСОЗНАНИЕ

Григор  
БЕГЛАРЯН

### Нелирическое отступление

**П**ервый вопрос, логически встающий перед исследователем армянской истории, состоит в том, как, каким образом, с помощью каких невероятных клюйей армянская нация каждый раз восстает из пепла подобно пресловутому Фениксу и каждый раз поднимается на очередной, более развитый уровень бытия?.. Конечно, здесь и многотысячелетняя мудрость, и богатейший генофонд, и национальное самосознание первохристианского народа, и многое другое. Но откуда взялись и как сформировались эти самые качества? Ответ лежит (может быть и на первый взгляд, несколько необычно) на карте Армянского нагорья. Секрет армянского долголетия – в мощнейшем единстве Национальной Земли-Вера, в крепости возникшего еще во времена Прародителя Айка союза между народом-aborигеном и его страной, в том глубочайшем (в хорошем смысле я бы назвал его даже животном) чувстве собственности своей родины, которым обладают очень немногие нации. В этом смысле (как, кстати, и в сфере духовности) армяне похожи на русских. Именно чувство родины (это не банальный патриотизм, это нечто гораздо более глубокое и сильное) стало причиной побед под Сталинградом и в Сардарапате, Курске и Шуши, именно оно заставляет стариков цепляться за свои затопляемые дома во время возведения очередного водохранилища или продолжать жить без света и воды в брошенном селении, несмотря на наличие благоустроенного нового жилья. Естественно, такой тип мышления и поведения всегда встречал противников, а сейчас и вовсе стоит перед мощными вызовами макутизации и по-

вального политкорректного психоза. Однако факт остается фактом: армянская нация до сих пор жива, сильна, в большинстве своем привязана к собственной стране и способна к воспроизведству!

Итак, Нация-Земля-Вера. Армения, Армянское нагорье, географические названия, восходящие к Айку Наапету и Ванским царям; земля, вскормленная потом и кровью своих хозяев; история, запечатленная в топонимах; вера, оставшаяся на позициях неиспорченного человеческого детства... Один из самых страшных ударов за всю историю человечества – лишение народа девяти десятых своей собственной родины и лишение земли своих хозяев... Однако мы живы, мы победоносны, мы не забыли ничего и строим планы на будущее... Тем более важно поддерживать наше единство, мощнейший союз всей (подчеркиваю – всей) нашей нации со своей Родиной и Верой. И в этом плане чрезвычайно важно именно наше отношение к нашим топонимам на всей (опять-таки, повторяю и подчеркиваю – всей) территории Исторической Армении. Это, конечно, трудно до невозможности, но это необходимо во имя сохранения национальной памяти, самосознания, будущей самоидентификации. Пусть политики и дипломаты ищут пути и варианты для такой деятельности, но хозяйствское отношение к своим названиям в Западной Армении, в Джавахке, Нахиджеване, Северном Арцахе и Утике есть императив дальнейшего развития армянской нации, императив Ай Дата... Напоминать всему миру, а в первую очередь – нам, армянам, – это наша страна и наши названия!

Нет и не может быть – пока только и хотя бы на географической карте, никакой Восточной Турции или Восточной Анатолии (последнее “название” – вообще нонсенс и тавтология – Восточный Восток!) – есть только Западная Армения, названная так еще в 4-3 тысячелетиях до Р.Х. по имени своих аборигенных хозяев-армян. Нет и не мо-

жет быть (ни на географической карте, ни на Армянском нагорье) горы со страшным в своей чудо-сти “названием” Бююк Агры-даг – был, есть и будет лишь Масис-Аракат, нареченный еще в 3-м тысячелетии до Р.Х. в честь потомка Айка Амасии, а позже ставший символом спасения человечества. Не могло несколько лет назад произойти землетрясение в несуществующем городе Эрджиш в несуществующих “юго-восточных” провинциях Турции – землетрясение произошло в древнем армянском Арчеше в Западной Армении. И когда в качестве небольшого пряничка восстановили церковь Сурб Хач (лишь одну из множества построек некогда великого города Ахтамар), только один из армянских каналов передавал репортаж из Ахтамара в Западной Армении. Да я бы вообще включил в прогноз погоды на всех каналах наши города и гавары Западной Армении – хотя бы для ликбеза и повтора.

Долгие годы продолжалась советская идеологизированная (и бесмысленная – как оказалось) искаженная подача древнейших армянских топонимов Восточной Армении. Имеющий глубокий смысл первопоселения Ноева Нахиджеван почему-то превратился в Нахичевань, вкупе с Эриванью – этакие молоканские селения со смутными названиями. Имя первохристианского Кафедрального собора, тронного местопребывания Католикоса Всех Армян, означающее “сочество единородного” – Сурб Эджмиацин, исказилось в Эчмиадзин и почему-то распространилось на весь город, построенный за несколько веков до того, – Вагаршапат. О транскрипционной форме искажений армянских названий Арцаха, Утика, Нахиджевана и Западной Армении и говорить не приходится – мы сами иногда, не задумываясь над нашими чудовищными ошибками, используем варианты Гянджа, Шуша, Ордурад, Эрзрум – вместо Гандзак, Шуши, Вордовар, Арз-Рум. Не задумываемся мы (а в большинстве случаев – и не знаем) и над тем, что множест-

во так называемых “турецких” и/или “курдских” топонимов на самом деле – лишь транскрипционное искажение наших древнейших армянских названий. И зачастую меняем их на искусственные имена в нашем государстве, а в Западной Армении и иже с ней – используем произношение завоевателей. Так, начиная еще с 4-3 тысячелетий до Р.Х. в армянской топонимике зародилась традиция образования названий с окончаниями “гу”, “х’у”, “ту” – так было и во времена Ванского царства, так во многих случаях дошло до нас – Амаху, Ачаху, Тблху, Нибиру, Наверу, Довеху и пр. В Арцахе турки просто переставили две буквы – и Тблху превратилось в Тблху. А древнейшее Ачаху близ Капана мы переименовали сами в Андокаван. Жители Алапарса близ Чаренцавана упорно сопротивляются тому очевидному факту, что Алапарс – это не тюркское название, а транскрибированное древнеармянское Айлахберк – на берегах Раздана существовали села Ахберк, то есть Родники, и Айлахберк – Другие Родники.

В начале 90-х годов у одного из сел Чамбаракского района на северо-востоке от озера Севан долгое время висела табличка с умопомрачивающим в своей псевдопатриотичной наивности названием – Маршалбаграмянован (именно вместе!) И не знают бывшие жители знаменитого Чардахлу, что название их села происходит не от персидского “чар (хар) тах” – четыре околотка, а от древнейшего армянского “джра тах” – околоток у воды, впоследствии, в результате культа воды, превратившегося в Джракан, Чраг – лампада, нерукотворный свет. Надеюсь, что в будущем жители освобожденного Чардахлу восстановят многотысячелетнее название своего села. Что касается якобы тюркского то-пообразующего окончания “лу” (вариант – “лы”) – это все та же древнеармянская частица “х’у” с общезвестным чередованием “х” – “л” (Газар-Лазарь). Насчет же самого названия Карабах мы уже го-

ворили в одной из наших бесед – оно восходит к древнеармянскому “хар” – много и “бах”, “баг” – боги, капища, священные рощи, означая, по сути, то же, что и Арцах.

Всем нам, армянам, – политологам, журналистам, географам, да и всем другим необходимо знать, а также помнить и использовать в повседневной нашей речи – как профессиональной, так и разговорной, географические названия нашей страны, постоянно напоминая их всему миру, дабы не потерять безвозвратно. Нет Эрзинджана, Эрзерума, Гянджи, Барды, Белокан, Стамбула или горы Эрджияс – есть Ерзака, Карин – Арз-Рум, Гандзак, Парта, Байлакан, Константинополис, Аргеос. Нет навязанных, искусственных и алогичных административных единиц – Эрзрумского или Диарбакирского вилайетов. О них можно говорить лишь для уточнения статистики конца 19-го и начала 20-го вв. А есть глубоко мотивированные с физико-географической, исторической и даже с бытовой точки зрения древнейшие армянские ашхары или наханги-области, гавары-провинции и гавараки-районы Великой и Малой Армении и Киликии. Так, город Ван расположен в гаваре Ван-Тосп ашхара Васпуракан Великой Армении, город Гандзак – в гаваре Шакашен ашхара Утик Великой Армении, город Ерзака – в гаваре Екхеац ашхара Бардэр Айк Великой Армении... За каждым из названий – тысячи и тысячи лет истории, событий, побед и поражений, радости и горечи – всего того, что называется домом, родиной, мышлением. И на полуторатический вопрос из песни известного фильма – “С чего начинается Родина?”, – я бы ответил однозначно: Родина, как и человек, начинается с имени своего. Помни его – и не забудешь родства, не станешь манкуртом или мифическим “гражданином планеты”. Великий Нждэ повторял, что человек, не любящий свою нацию, не может любить человечество в целом. А чтобы полюбить, нужно узнатъ...

# ЗНАКОМЬТЕСЬ, ЕЖЕВИЧКИНА!

**Я** бесконечно горд тем, что на тропе журналистики знал, пожалуй, лучших фотопортёров страны, а с некоторыми успел даже поработать. Рубик Мангасарян, Мартын Шахбазян, Завен Хачикян, Герберт Багдасарян, Мхитар Хачатрян, Герман Авакян, не пропустить бы кого! А увидел недавно фотографии Лилии Ежевичкиной, удивился: «Кто такая? Почему не знаю?..»

Что тут сделаешь, если действительно делает классные снимки! Познакомился сам, и теперь собираюсь представить ее вам. Кстати, в прессе она публикует свои работы впервые. Небольшое интервью с Лилией Ежевичкиной (Ахвердян). Об остальном скажут ее фотографии.

- Лилия, что-то я не очень верю в «Ежевичкину». Откуда такая милая фамилия?

- Откуда «Ежевичкина»? Наверно, это результат отсутствия хоть какой-то фантазии в области придумывания всяких там крутых псевдонимов. Люблю ежевику...

- Чем занимаешься?

- Работаю, учусь, рисую, фотографирую, пытаюсь быть приличной женой и мамой.

- А снимать где научилась?

- Лет 12 назад мне в руки попал более или менее приличный фотоаппарат. Тогда мне казалось достаточно чиркать знания из книг и интернета для того, чтобы делать классные фотографии. Но спустя 10 лет до меня наконец дошло, что гения на самообразование не хва-



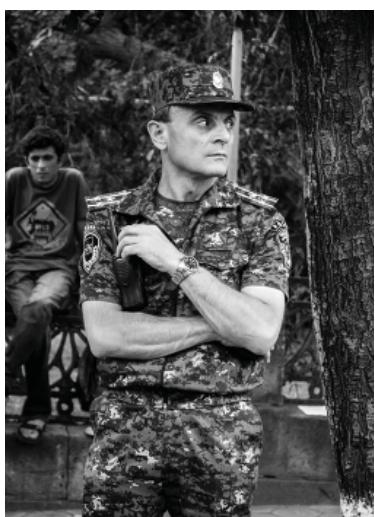
не нарываться на ре-  
плики из серии «такая  
большая тетя, а с деть-  
ми за одной партой  
сидишь». Мои верные  
и постоянные учителя -  
классики. Как в из-  
образительном искус-  
стве, так и в фотогра-  
фии. В фотографии это

Анри Картье Брессон, Эжен Атже,  
Андре Кертес, Сол Лейтер, Энни  
Лейбовиц и другие. Да и совре-  
менные фотографы, такие как Руи  
Палья, Джованни Паолини, Джунку  
Нишимира, многому меня учат. Но  
самый мой главный учитель - мой  
инструктор в Нью-Йоркском инсти-  
туте Андрей Пашич. Я считаю, это  
один из гениальных фотографов  
нашего времени в жанровой  
фотографии. Именно ему я благо-

дарна и буду благодарна всю  
свою жизнь за то, что он распоз-  
нал во мне талант и стал развивать  
его всеми возможными силами.

Мы представляем на суд наших  
читателей фотографии, которые  
Лилия сделала не так давно во  
время акций протеста против по-  
вышения тарифов на электроэнер-  
гию на ереванском проспекте  
Баграмяна. Скажу сразу, там пре-  
красно работали многие фотопро-  
ротесты, их работу увидели и оце-  
нили во многих мировых средствах  
массовой информации. Я верю,  
что пройдет еще совсем немного  
времени, и в самых известных жур-  
налах появятся и работы Лилии  
Ежевичкиной.

Ашот ГАЗАЗЯН



**ЕЛЕНА КАМБУРОВА.**

# НЕ УБИТЬ СЛОВО

начало на стр. 1

**И никуда от этого не деться. Хотя почему? Ведь можно переключиться на российский телеканал «Культура», который как глоток свежего воздуха (жалко, у нас нет такого). Взять томик любимого писателя, удобно устроившись в кресле. Позвать друзей и под негромкую гитару вспомнить Окуджаву. А еще - найти в своей аудиотеке песни на стихи Ахматовой, Цветаевой, Мандельштама и других классиков в совершенно неповторимом, «штучном» исполнении замечательной Елены Камбуровой.**

«Ее голос - это смесь флейты и гобоя, это просто высшее звучание человеческого голоса. Это звучание совершенно небывшего в природе инструмента, это какая-то Эолова лира, которая от ветра вдруг возбуждается звуком. Сочетание невероятного лиризма и невероятной остроты, сарказма, едкости, но все перекрывающий лиризм - это удивительно». Так высказался о певице Юрий Норштейн.

В эти дни Камбурова находилась в Ереване. Она не в первый раз в нашей стране, но, как призналась в беседе с нами певица, Армению для себя она открыла именно в этот, свой третий, приезд.



- Елена Антоновна, какими судьбами вы оказались в Армении?

- Ничто не предполагало моего приезда, но вмешался Его Величество случай. А точнее, приехала я благодаря Левону Гургеновичу Айрапетяну - слова благодарности ему и Кате Меньшовой - это мой зритель, знаете, есть такая национальность... В Армении я уже в третий раз. В первый раз приехала в Армению на съемки песен Николая Каретникова - тогда я еще училась в училище. Говорят, очень красивые были съемки, снимали в горах, но я их так и не увидела. Во второй раз я мимолетно так прогулялась по улицам Еревана. Знаете, как раньше было - «гастрольное бюро» заведовало всем. Концерт вроде был в Ереване запланирован, но в Ереване мы так и не выступили, послали нас куда-то в другое место... В общем, было такое грустное состояние. Ну а в этот мой приезд мне словно подарили Армению. На этот раз выпала такая возможность - за эти пять дней я увидела Армению, которая меня не разочаровала. И в первую очередь это лица, которые я увидела на улицах. Просто лица. В первый же вечер мы пошли на площадь, где поющие фонтаны. Я наблюдала и за этими поющими и танцующими фонтанами, и за лицами собравшихся там людей. И, знаете, меня охватило такое хорошее чувство - я не увидала ни одного грубого выражения лица. Я видела нормальных людей! Так мне, по крайней мере, показалось со стороны.

- В юности вы мечтали стать драматической актрисой, писали стихи и... поступили в Киевский институт легкой промышленности.

- Не последнюю роль в выборе вуза сыграли родители. Так и получилось, ведь как хорошо женщине быть инженером легкой промышленности... Ничто не предполагало, что эта девочка может выйти на сцену. Я была очень робкой, застенчивой девушкой. В общем, у меня был полный набор того, что никак не соединяется со сценой. Но внутренний голос все никак не давал мне покоя, и я, бросив институт, уехала в Москву поступать в Щукинское училище. Не поступила и волею судеб оказалась - тоже довольно промыслительно - в стенах училища эстрадного и циркового искусства, на эстрадном отделении. И поскольку оно только начиналось, найти педагогов для каких-то основных предметов было довольно трудно, и их просто взяли из того же Щукинского училища. И по ходу учебы я осознала, что в Щуку я уже попаду. Но как-то пошла другая история, пошли песни, и уже тогда я поняла, что песня тоже может быть поводом для того, чтобы быть на сцене не только певцом, но и актером. То есть если есть суть, смысл, и этот смысл достойно выражен, значит в нем всегда есть драматургия.

Как-то один из моих педагогов посоветовал мне послушать Булата Окуджаву. И, знаете, словно мир открылся. В тот момент, когда я впервые услышала Окуджаву, я поняла, что вступила в свою страну, в которой я теперь буду пребывать. Тогда это словно брезжущее сознание было, я поняла, что песни Окуджавы очень сильно отличают-

ся даже от очень любимой мной тогда эстрады, Шульженко, Великановой, что это другой мир... Тогдаший мой репертуар состоял из песен Окуджавы и Новеллы Матвеевой. Эти два автора, их песни стали «отборочной комиссией» для меня.

Потом я встретилась с Ларисой Критской, которая под влиянием моих первых песен написала целый цикл на стихи Юрия Левитанского. Это была хорошая школа. А потом в моей творческой биографии появился Микаэл Таривердиев. Именно на песнях Таривердиева я впервые осознала, что ежели есть слово и оно что-то значит, то ему нужно дать дышать свободно, чтобы ему ничто не мешало, потому что очень часто песня, даже с очень хорошиими стихами, превращается в ничто, если нет соответствующей, той единственной интонации (именно интонация решает все), если слово убивает, скажем, мощная аранжировка.

- Разве нечто подобное не происходит на сборных концертах, посвященных очередной дате Высоцкого?

- Да, именно так. Ну знаете, там все решает Эрнст, который считает, что нужны звонкие имена. Грустно, что нечто подобное происходит и на вечерах Булата Окуджавы, которые, казалось бы, должны быть неприкосновенными. Что касается Высоцкого, то это имя тоже пришло ко мне спустя годы, и сегодня его довольно много в программах нашего театра. Более того, есть спектакль по песням Высоцкого и Жака Бrelля.

- Речь о Театре Музыки и Поэзии, художественным руководителем которого вы являетесь?

- Да, а спектакль этот - моя сольная программа, в нем я на свой манер исполняю песни Высоцкого и Бrelля. Очень важно привнести во все это что-то свое. Как и в театре - ведь существуют тысячи совершенно разных постановок «Гамлета», других шекспировских пьес. Это же не слепок с оригинала. Но важно и не убить произведение, ведь очень часто происходит убийство смысла, слова, стиха. В первый раз я это осознала, когда вся страна в течение нескольких лет по всем радиостанциям слушала песню на стихи Арсения Тарковского «Вот и лето прошло, словно и не бывало...» в исполнении одной из наших известных певиц. Знаете, от этих прозрачных, тонких, богатых нюансами стихов ничего не осталось, они были убиты. Такая же история случилась и со стихами Мандельштама «Ленинград», ну и так далее.

Что касается театра, то само его название о многом говорит. Когда мы искали название для него, я думала - мне ближе поэзия, она прежде всего, но как-то более красиво мне показалось именно это сочетание - музыки и поэзии. И если оценить весь пройденный нами путь - от первой моей идеи, мечты до нынешнего нашего состояния, то масштаб звучания театра значительно превзошел все мои ожидания.

Все наши музыкальные спектакли очень поэтичны. Ведь поэзия - это не только стихи, это красота, романтизм, умение подняться над бытом, это мировоззрение, умение увидеть, прочувствовать красоту окружающего тебя мира, и все это присутствует

# КРУПНЫЙ ПЛАН

вует в наших спектаклях. И очень грустно, что в наше время романтизм исчез из искусства, а вместе с ним исчезли и красота, нежность, человеческая интонация. Наши зрители - это те, кто в нынешние времена тотального давления поп-индустрии истосковался по истинной поэзии и музыке. И я очень рада, что мой зал в последние годы значительно помолодел. Это люди, у которых есть душевная вибрация, восприимчивое к живому слову и музыке сердце, а не «пламенный мотор». Ведь вся поэзия пронизана романтизмом, романтизмом пронизана природа. Это люди, не утратившие своих эмоциональных корней, понимающие и чувствующие не только природу как таковую, но и природу духа человеческого.

**- Для них вы и задумали «Нездешние вечера»?**

- Идея эта связана с именем Юрия Норштейна. «Нездешние вечера» - это встреча с Мастером, человеком, который от задуманного пришел к сделанному, к совершенству. Хотьсмотрите, как бывает. Норштейн, этот непревзойденный мастер анимации, уже сколько лет никак не завершит «Шинель» - одну из важнейших своих работ. Гоголь, что ли, не хочет?.. Не знаю, мистика какая-то. Очень важны для меня в этом жанре имена Андрея Хржановского, Сергея Юрского, Аллы Демидовой. Валерия Золотухина я открыла именно в «Нездешних вечерах». Может, какие-то его поступки не очень мне по-человечески близки, но в этом вечере он был очень хорош. Эти вечера важны для меня своей атмосферой, которую очень трудно передать словами. Нет спектакля, а атмосфера есть. И эти встречи с мастерами литературы, поэзии, кино очень важны для зрителей нашего театра, среди которых немало молодых людей, студентов, только вступающих во взрослую жизнь. Это то, что ушло сегодня, вот в чем дело. Ведь сегодня нет общения, нет разговора, его заменила тусовка. Эта ценность ушла, ее сдали в утиль.

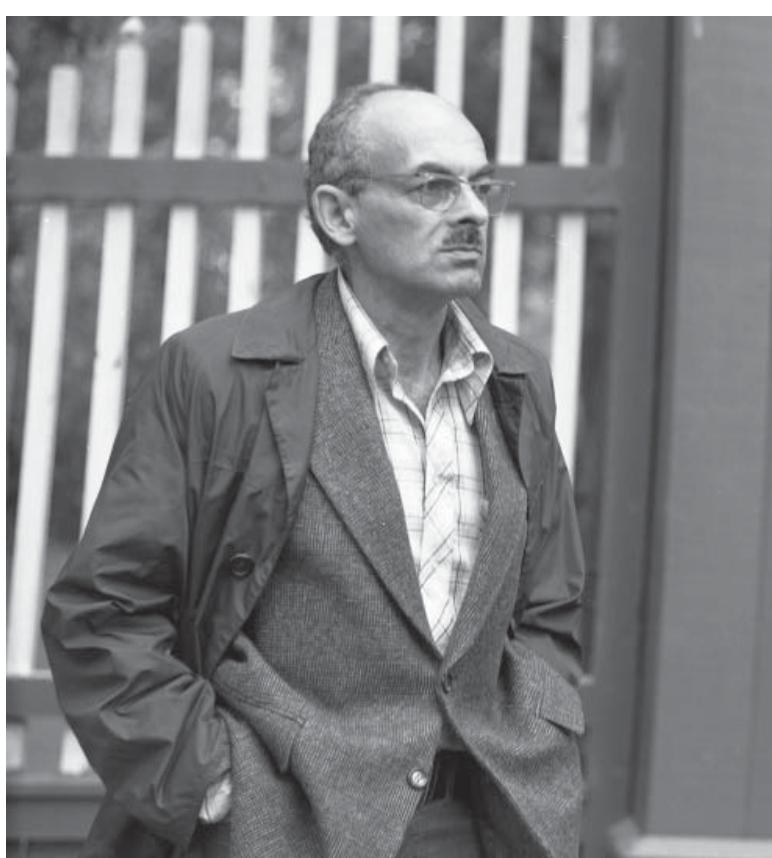
**- Почему так случилось, как вы думаете?**

- В советские годы, несмотря на все известные сложности и препятствия, влияние литературы, творчества было очень сильным. И само творчество не было пронизано пошлостью. Правда, была цензура, я сам человек, пострадавший от нее, но сегодня полное отсутствие цензуры уничтожает культуру. И я уже за цензуру, за нравственную цензуру. В советское время можно было партизанить, я сама этим занималась долгие годы, Гумилева называла Анатолием Грантом...

**- В те же 70-е вы исполняли песни на стихи Ахматовой, Мандельштама, Блока, Цветаевой, что не очень-то поощрялось советской цензурой.**

- Да, но все равно у меня была возможность выходить на сцену. И видеть неподдельную реакцию зрителей.

**- В программах вашего театра - французская и английская поэзия XVI века. В вашем репертуаре немало песен на английском, французском, немецком языках. Я знаю ваше трепетное отношение к творчеству Жака Бреля. Вам близки поэти-**



**ческие и музыкальные традиции трубадуров, средневековых французских менестрелей, немецких майстерзингеров?**

- Да, безусловно. 60-80-е годы были золотым периодом французской песни. Жак Брель, Лео Ферре... Азнавур - отдельно, я его очень люблю, но поэзия Бреля мне ближе. Вся наша молодежь - будто в Москве, Ереване, Тбилиси или других городах нашей общей страны, - в те годы была увлечена французским шансоном, Жаком Превером, другими французскими поэтами. Огромное количество наших будущих инженеров, математиков, физиков, гуманитариев выросло на песнях французских шансонье. Это тоже был своеобразный оплот сопротивления кондовости советской системы.

**- Да, но в самой Франции шансон сегодня переживает далеко не лучшие свои времена. Азнавур в одном из своих интервью назвал себя последним динозавром французского шансона.**

- Да, и это очень печально. Брель, Азнавур, Беко, Ферре, Брассанс и сегодняшние - это небо и земля. Вседневная американская поп-культура проникла повсюду. А ведь у очень многих есть отличные данные, но они видят, что это не востребовано, вот и поют попсы. Но ведь и эстрада может быть разной. Послушайте, какие милые песни, с нормальной человеческой интонацией, не кривляющимися голосами были в 60-е годы прошлого века. А нынешние исполнители? Ведь в этом драйве их просто нет, нет их, нет зрителей... Одна физиология, а души нет. И чем тупее, тем лучше. Недавно я прочитала последнее интервью Николая Петрова. Я как-то деликатно высказывалась об этом, а Петров прямо назвал это помоями, выливающимися на наши души.

**- О вас как-то сказали, что вы были неформатом в советское время, потому что исполняли слишком сложные песни, и остались неформатом и сегодня, потому что слишком душевны ваши композиции для нынешних времен. Вы согласны с этим?**

- Сегодня я еще больший неформат. Что делать, надеяться на чудо, что люди, определяющие идеологию нашей культуры, вдруг осознают необходимость в корне изменить ту культуру, которую они сегодня проповедуют и насаждают?

**- Да, но ведь и советских чиновников от культуры с большой натяжкой можно было назвать людьми высокообразованными.**

- Конечно, вы правы. Более того, они делали все, чтобы душить. Но такой вот парадокс: в те годы такого наглого напора бессмыслицы и пошлости просто не было. Много несправедливостей, драм и трагедий было в то время, а сегодня к этому прибавилось и бескультурье. Замечательный композитор Дашкевич назвал свой труд просто и гениально - «Культурное одичание».

**- Елена Антоновна, расскажите, пожалуйста, о вашей дружбе с Леонидом Енгабаровым. Каким он остался в вашей памяти?**

- Нас познакомил Ролан Быков. Леня... он остался для меня

Маленьким принцем, который пришел к нам со своей планеты и не то чтобы не понимал... нет, понимал, что здесь происходит, и предельно трагично размышлял об этом. Я много общалась с ним в последние недели его жизни, но знала его гораздо раньше, была его восторженным зрителем - ученице эстрадного и циркового искусства, которое он окончил раньше меня, было пронизано его духом. Это была абсолютно нестандартная личность, прежде всего поэт и романик.

Наše общение было скорее большим монологом Лени. Очень любил поэзию. Безумно любил джаз, я пытаюсь открыть ему Бреля, а он восхищался Эллой Фицджеральд. Он был очень... очень незрелым. Совершенно вне быта. Удивительно, но рядом с ним была более взрослым человеком. Да, Лена был большим ребенком. Когда мы садились в такси, он говорил водителю: «Знаете, я - Енгабаров, гениальный клоун!» И - уже мне: «А гении долго не живут».

Незадолго до своей смерти он часто повторял, что не проживет больше 37 лет, и в то же время строил планы на будущее. Я как-то позвонила своим знакомым на радиостанцию «Юность» и попросила взять интервью у Енгабарова - оно у меня сохранилось до сих пор. Интервью это вышло в эфир в день ухода Лени...

У него была совершенно сумасшедшая идея сделать для нас двух спектакль, к чему я тогда совершенно не была готова, настолько мы тогда были не на равных. Мне очень стыдно, что до сих пор мы не сделали спектакль, который мне хотелось бы посвятить ему. Юра Белов, режиссер, который работал с Леной, тоже хотел поставить спектакль о нем, но сейчас Юра живет в Америке. То ли моя инертность, то ли сама придумать не могу... Какие-то фрагменты спектакля я уже вижу, я даже знаю, каким будет начало. Знаете, он все время напевал эту песню: «Я в весеннем лесу пил бересовый сок...» Среди клоунов поэта не было, Лена был единственным...

**- Елена Антоновна, известно, что вы много помогаете бездомным кошкам и собакам. У вас была мечта открыть в Москве приют для бездомных животных. Она осуществилась?**

- Нет. Уже давно я занимаюсь этим, делаю все возможное, чтобы в России вышел закон о животных. Я убеждена, что первая ступенька к какому-либо улучшению нравственного климата в стране - это отношение к абсолютно беспомощным существам. А таковыми являются именно домашние животные. Исторически они пришли к человеку, а человек относится к ним очень жестоко, особенно сегодня. Конечно, это не значит, что я не думаю о беспомощных людях, но даже самый беспомощный человек может протянуть руку, что-то сказать, крикнуть о помощи... А животные - нет. Отношение общества к бездомным животным - это лакмусовая бумажка степени цивилизованности этого общества. Любовь к животным, желание их защитить нужно воспитывать с детства. Животные - они имеют такое же право жить, как и мы.

# ВЫХОД В ХАОС ИЗ КАМЕРЫ КУЛЬТУРЫ

**Андрей Аствацатуров, похоже, считает, что чем больше преподавать литературу и писать книги, тем лучше. Справедливо считает. Питерский университет и Смольный институт свободных искусств и наук – это вузы, где Андрей преподает сейчас, но список тех, с которыми сотрудничал раньше, тоже впечатляет. Что до книг, то на слуху у интересующихся современной русской прозой такие, в частности, названия, как «Скунскамера», «Люди в голом» и «Осень в карманах». Оригинальный подход и философия, совсем не всегда сопоставимая с традициями русских прозаиков и ожиданиями читателя, делают книги эти предметом дискуссий. Но, кроме споров, книги Аствацатурова удостоены и множества премий – «Национальный бестселлер» и «Русский Букер», например. А ведь писателем Андрей АСТВАЦАТУРОВ мог и не стать.**

## Врач или филолог

Вот если бы Андрей пошел по стопам деда с отцовской стороны, Георгия Аствацатурова, то стал бы врачом. Отличным врачом, безусловно, – если человек талантлив, то сфера приложения уже не принципиальна. Полковник медицинской службы Георгий Николаевич, знаяший армянский и грузинский и прививший семье определенные кавказские традиции – хлебосольность, бытовую культуру, особенно в плане отношения к старшим и к женщине, – просил внука обязательно читать, пусть и переводную, армянскую и грузинскую поэзию.

Все это как нельзя лучше легло в канву второго деда – академика Жирмунского. Поэтому выбор будущего для Андрея ограничился медициной и филологией. Победила вторая стезя, ибо, как он сам признается, с естественными науками у него что-то не выходило. А вот что у Андрея получалось хорошо и делялось им охотно – это читать книжки и рассуждать о них. Стало быть, филфак был предопределен. А филфак ЛГУ – место серьезное.

«Потом я научился читать лекции, – говорит Андрей, – стал преподавателем, написал целых три монографии и избрал себе в занятие англо-американскую литературу XX века. Такой вот профиль, благодаря династии Жирмунских».

## Элиот, Миллер и даже Керуак

«Выбор англоязычной литературы обозначился как-то случайно, – рассказывает Андрей. – Я был послан в школу с английским уклоном, она считалась престижной. Хотел заниматься русской литературой, но в то время были трудности с распределением рабочих мест; университет – один, а вот выпускники английского отделения могли заниматься наукой и в то же время преподавать английский. Вышло даже лучше, чем предполагалось: меня сразу взяли на кафедру, и я с тех пор занимаюсь одним и тем же. Мне было 23, я начал читать лекции, сначала в независимых университетах, потом уже на своей кафедре – истории зарубежных литератур СПбГУ. Я полюбил эту литературу, особенно американ-

скую. Выбирал так: какой тут самый сложный и умный автор, который лучше других разовывает меня и даст мне больше как специалисту? Где-то на четвертом курсе отец принес мне «Улисса», и я увидел, что ничего в этом не понимаю, а раз так, то это мне интересно, я должен этим заняться и во всем разобраться. И вот два года занимался Джойсом. Потом выбрал себе поэта, похожего на Джойса – Томаса Элиота, он у нас почему-то менее известен, чем Джойс. А ведь Элиот еще и теоретик литературы, и мне было чрезвычайно интересно. Я понял, что это мне очень нужно, у Элиота еще и явная интертекстуальность – у него много всего из других текстов, во всем этом надо разбираться и эти другие тексты искать – вот и приходилось поэтому читать и осваивать кучу других авторов.

Я занимался, с той или иной степенью глубины, разными авторами, а потом заинтересовался Генри Миллером. Он не похож ни на Элиота, ни на кого-то еще, хотя за ним – мощная интеллектуальная традиция и Европы, и Америки. Эмерсон, Уитмен... Но тогда мне действительно казалось, что этот человек не похож ни на кого. Такой странный стиль, мощный драйв... Все эти мои изыскания привели к тому, что в 2010 году я выпустил о нем книгу. Я никогда не писал ничего, например, о Керуаке, хотя с огромным удовольствием читаю о нем лекции. Я его очень люблю, в 25 лет он произвел на меня сильное впечатление – этот поток, этот драйв, беготня невероятная, стилистическая шероховатость, за которой мощный нерв... С возрастом начинаешь относиться к этому спокойнее, но я таких авторов люблю, и студенты тоже – Керуака они особенно обожают».

Вот что удивительно – нынешние студенты, оказывается, обожают Керуака! Я-то думал, они вообще не знают, кто это такой. Это же Керуак притянул редактору рукопись своего романа «В дороге», написанную без знаков препинания,



ни на рулоне бумаги в полтораста метров. Перформанс? Акционизм? Тогда и слов-то таких не знали...

## Писать для России

Андрей вертит в руках кофейную чашку: «Может, это и пафосно – то, что я скажу сейчас, но я всегда делал все для и ради России. Уж как получается...

А что до моих книг, то это вечная, проблема – замысливаешь, хочешь написать одно, а получается другое, читатель видит вообще третье. Мне иногда кажется, что я не услышан.

Многие мои тексты воспринимаются как анекдоты, хотя я стараюсь закачать в них очевидную, как мне, во всяком случае, кажется, философскую идею. И в первом романе так было, и во втором. Я считаю, что принадлежу к традиции скорее американской, нежели классической русской. Мне нравится Андерсон, Сэлинджер, Хэмингуэй с его нарочитой простотой и фрагментарностью стиля, Воннегут... Повествование, построенное на сжатых историях, складывающихся в общий замысел, за которым стоит некая идея, при внешней простоте. А в русской традиции на меня повлиял Довлатов, я его люблю безмерно. Причем я очень не хотел, чтобы он на меня влиял, но тут уж никуда не деться – в голове всегда сидят некие фразы, образы, композиционность...

«Люди в голом» появились несколько случайно. Я начал писать в «Живом Журнале» смешные истории, заметки, зарисовки, потом из этого стали получаться вроде как завершенные анекдоты. Я написал первую часть тоже фрагментарно, вывесил ее в ЖЖ, но это было уже для себя. Потом, спустя год, написал вторую часть, в совершенно

ином ключе. Мне сначала показалось, что это два разных текста, но потом я увидел общие линии и выстроил один. Так появился роман, мне предложили его издать – потом выяснилось, что издатель сам не ожидал такого успеха. Потом я несколько ушел от «Людей», второй роман – «Скунскамера» – писал совсем по-другому. Я же не рассчитывал, что «Люди» будут изданы, не очень следил за стилем, но издатели дали мне бесценные советы, и книга получилась. Хотя я больше люблю «Скунскамеру», где, кстати, есть похожие ситуации и герои».

## Что хочет писатель

«Культура, нас окружающая, препрессива по сути. Мы как бы в камерах культуры сидим все, нас туда загоняют, а мы, естественно, пытаемся вырваться. Но дело в том, что снаружи – хаос, к которому мы приспособлены еще меньше, мы же его боимся. Я и хочу показать, что мы ни в культуре не можем жить, ни вне ее».

Скунс пахнет, потому что боится. Он начинает вонять в качестве защитной реакции. Мы тоже боимся. Нищие же утверждал, что чуждые идеалы зловонны. Это и есть «Скунскамера» такая. Мы сидим в культурных камерах, окруженных еще более страшным хаосом, прижимая к себе навязанные нам идеалы, и реагируем на все это в точности, как скунсы.

А, чего я хочу помимо литературы? Приехать в Армению, например, меня все зовут, но что-то все время не стыкуется. И больше обращаться с женой, а то она все время видит мою спину, что-то непрестанно пишущую...»

Записал Рубен Гюльмисарян

## КНИЖНЫЕ НОВИНКИ

### ЗА ГРАНЬЮ

Микаэль Катц Крефельд  
Год издания: 2015  
Издательство: Азбука, Азбука-Аттикус

Детектив Томас Раунсхольт находится в длительном отпуске в связи с депрессией, овладевшей им после смерти его подруги Евы. Нормы общества мало что значат для него, как в нынешних обстоятельствах мало значат для Томаса и доводы рассудка. Ему нечего терять и его почти невозможно напугать – окажись он хоть в преисподней. Именно туда и отправляется Томас по просьбе его приятеля. В поисках девушки, пропавшей в Дании несколько лет назад, Томас устремляется в темный лабиринт преступного мира, о существовании которого в благополучном Копенгагене и Стокгольме знают немногие. Человеческая жизнь не стоит там ничего. Там нет нужды носить маску. В этом мире раскрываются самые темные стороны человеческой натуры и осуществляются самые жуткие фантазии, которые могут родиться в голове сумасшедшего...



## ХРАНИТЕЛЬНИЦА ТАЙН

Кейт Мортон  
Год издания: 2015  
Издательство: Эксмо

Во время пикника на семейной ферме шестнадцатилетняя Лорен Николсон становится свидетельницей шокирующего преступления – ее мама Дороти убивает человека. Спустя пятьдесят лет эта история по-прежнему беспокоит героянню. Кем был тот человек и почему мама так поступила? Лорен понимает, что может упустить последний шанс узнать правду и принимается искать ответы в прошлом Дороти. Она идет по следам незнакомцев, встретившихся когда-то в истерзанном войной Лондоне, чтобы понять, как их судьбы связаны с судьбой ее матери.



## СИЯНИЕ

Маргарет Мадзантини  
Год издания: 2015  
Издательство: Азбука, Азбука-Аттикус

Впервые на русском языке новый роман знаменитой итальянской писательницы, сценаристки и актрисы Маргарет Мадзантини «Сияние».

Достанет ли нам когда-нибудь мужество быть самим собой?! – спрашивают себя герои Мадзантини. Два мальчика, двое мужчин, две невероятных судьбы. Читатель постепенно, будто выкладывая кусочки мозаики, узнает историю Гвидо и его друга Константино, и ему становится ясно, что соединяющая их ниточка превратилась в стальную проволоку, натянутую над пропастью длиною в жизнь.



# ЗВЕЗДЫ С РАЗНЫХ ПЛАНЕТ

## ВСЕ ПРО ОРНЕЛЛУ

За 12 лет существования Международный кинофестиваль «Золотой абрикос» собрал не только большой урожай отменной мировой кинопродукции, но и завез в Армению целый десант звезд мирового кино. В этом году Ереван впервые осчастливил своим присутствием две легенды прошлого века, остающиеся на плаву и сегодня, - Орнелла Мути и Настасья Кински. О них и поговорим.

На ереванскую пресс-конференцию Орнелла Мути явилась в строгом черно-белом клетчатом платье, выгодно подчеркивавшем ее изящную талию, с не менее строгой прической - убранными назад волосами и открытым лбом, все такая жестройная и прекрасная, женщина без возраста. А когда она заговорила своим непередаваемо бархатным голосом, стало понятно, что мы, видевшие ее роли, озвученными чужими голосами, имели представление лишь о половине ее актерского очарования.

К части армянских журналистов следует сказать, что на пресс-конференцию они явились вооруженными до зубов фактами из ее кинематографической деятельности и биографии, и вопросы, за редким исключением, носили вполне профессиональный характер. Иные



Орнелла Мути и Адриано Челентано в фильме «Укрощение строптивого»

даже прозвучали на итальянском языке, чему кинодива сильно удивилась - откуда в Армении столько знатоков итальянского?

За время общения с Орнеллой Мути удалось узнать много интересного о ней сегодняшней, впрочем, не минутя и ретроспективные аспекты ее кинематографической судьбы. Опуская некоторые подробности, известные всем фанатам по многочисленным интервью актрисы, перескажу лишь менее известные факты, о которых поведала звезда.

В Армению Орнелла Мути приехала именно в этом году не случайно. «Я приняла решение посетить Армению в этом году, поскольку знаю, что этот год для армян яв-



ляется очень важным», - сказала актриса, имея в виду 100-летию геноцида. Об Армении она наслышана от своей русской подруги, которая замужем за армянином, и знает, что приехала в страну, на долю которой выпало много страданий. Из артистов-армян знает только одного, зато великого - Азнавура. Если ей поступит предложение сняться в армянском кино, предложение примет. Если, конечно, поступит достойное предложение.

На Ереванском фестивале будет представлен ретроспективный фильм с Орнеллой Мути «Любовь Свана», в дальнейшем возможен показ всех картин с ее участием. У этого фильма довольно долгая история создания. Его хотели снять многие режиссеры, но удалось это сделать Фолькеру Шлёндорфу. Партнерами юной Мути были Ален Делон, Джереми Айронс, другие знаменитости мирового кино. Роль оказалась очень сложной, но юная Мути настолько хорошо справилась с ней, что сразу привлекла внимание других именитых

режиссеров. Впрочем, внимание она привлекла сразу после первой своей роли в фильме «Самая красивая женщина» Дамиано Дамиани. Это реальная история похищения молодой женщины, которая по законам Сицилии должна была выйти замуж за своего похитителя, но восстала и против своих похитителей, и против собственной семьи, и против всей Сицилии.

Планы Орнеллы Мути на сегодняшний день, несмотря на экономический кризис, поэтому что говорить о том, что пока еще просто в планах. Тот же экономический кризис подпортил актрисе ювелирный бизнес. Она открыла собственную ювелирную линию, изготавливая украшения из серебра и полудрагоценных камней для людей со средним достатком. Фирменные бутики Орнеллы Мути появились во многих странах мира. Но, увы, дело не пошло. К слову сказать, на пресс-конференции строгий наряд звезды дополняли серьги и колье с весьма внушительными бриллиантами отнюдь не собственного производства.

На вопрос, не собирается ли она сама заняться режиссурой, актриса ответила, что замечает многое из того, что не замечают другие. То есть могла бы, но кино - это производство, а не только талант. А на вопрос, спорит ли она с режиссерами, ответила просто:

- Посмотрите на меня, я способна спорить? Я сердусь, но подчиняюсь.



Настасья Кински. Кадр из фильма «Возлюбленные Марии»

И когда меня посещает крамольная мысль, что гениальность подпитывается адом, испытаным в детстве. По крайней мере, в случае с Настасьей Кински - это факт, не подлежащий сомнению. Звездный отец-педофиля (хотя Настасья не подтверждает, но и не отрицает инцеста в своем конкретном случае, не то что ее единокровная сестра Пола Кински, имевшая смелость написать страшную книгу о своем детстве «Младенческий рот», который довольно произвольно переводится на русский «Устами младенца»), мать-алкоголичка, ютившаяся с малолетней дочерью и чередой любовников в каком-то вагончике, кражи в булочной и продуктовых магазинах, чтобы не умереть с головой, наркотики, тюрьма.

И еще одна крамольная мысль посещает меня все чаще и чаще: ад - это наша земная жизнь. Кински, которая Настасья (потому что их много на планете, именуемой кин-о), из земного ада перешла в мир кинематографа, став одной из самых желанных женщин экрана. Загадочная, успешная, не просто

Настасья Кински, как и Орнелла Мути, впервые в Ереване, и он ей сразу приглянулся - начиная с символичной корзины абрикосов, которую ей преподнесли в самом начале визита, кончая ночным городом, который показался ей радостным и вольным.

О себе в кино Кински сообщила, что снимается с 12 лет (мы-то думали, с пятнадцати), что искусство - вещь космическая, и она сама часть этого космоса, что каждый режиссер, у которого она снималась, - это часть ее жизни, но Роман Полански - вообще другой мир. Что касается выбора сценария, то тут актриса следует интуиции, важна для нее и история, заложенная в основе фильма, ну и, конечно, режиссер имеет значение.

На вопрос о том, как она относится к своим взлетам и падениям, актриса отреагировала с философским спокойствием, заметив, что у любого человека случаются как успехи, так и неудачи, и даже если что-то не получается, это тоже часть предначертанного тебе пути. Надо уметь принимать поражения и вновь идти вперед. То ли

совет от психоаналитика (хотя мой знакомый психоаналитик из Америки говорит, что психоаналитики советов не дают), то ли жизненный опыт.

На вопрос, чего ей не хватает в жизни, Кински поначалу предпочла не отвечать, но потом собралась, подтянувшись и высказала вполне адекватную мысль о том, что нам всем нужен мир (возможно, она имела в виду покой), добрые отношения, а также возможность жить с теми, кого любишь. И чуть помедлив, добавила, что у нее все хорошо...

Роза ЕГИАЗАРЯН

# ТАК ТОЖЕ БЫВАЕТ, ОКАЗЫВАЕТСЯ...



Юрий СИМОНЯН

**Н**а днях сижу в сквере, лениво покуривая. Вечерело в редкой летней прохладе.

Он возник как ниоткуда. Пристроился метрах в пяти, заняв скамейку напротив. Одет бедно, но чисто. Во всем облике – растяянность. Закурил что-то без фильтра. Осмотрелся по сторонам. Потом выпустился на меня. Времена неоднозначные наступили, ожидать можно всякого. Но его предложение было вполне приличным. Просто я категорически не хотел пить какой-то коньячный суррогат, бутылку с которым незнакомец вместе с пачкой детского пепченья извлек из пакета. Да еще не поймись с кем.

Он выпил сам и громко вздохнул. Выпил еще и заплакал. Не взрыд, не истерически. Просто слезы покатились из глаз – сил сдерживать их он, очевидно, не имел. Они и хлынули, как вода сквозь проходившуюся плотину. Незнакомец едва успевал их размазывать по лицу кулаком.

Можно ли в такой ситуации удержаться от вопроса: что произошло? Может, и можно. Но я не смог. Но он только махнул как-то неопределенно рукой. Этот жест



он повторил чуть позже, но уже с каким-то осторожением. Потом еще раз и только тогда заговорил.

Его история – история жизни человека лет шестидесяти. Или чуть больше. И начал он с женитьбы, перескочив все то, что ей предшествовало. Женился на односельчанке по любви, но, не теряя рассудка, – только тогда, когда понял, что может сам без чьей-то помощи содержать семью в относительном достатке. Родился первый ребенок

– девочка. Супруги очень хотели мальчика. Поэтому со вторым ребенком затягивать не стали. Но опять девочка. Радости было немало, но меньше, чем в первый раз. Прежде чем замахнуться на третью попытку, супруги походили по «зонахарям», чтобы уже без осечки родить, наконец, парня. Советов было высушано премножество. И луна должна была быть в ночь зача-

тия полной, и звезды должны были быть в каком порядке, и тень от высохшего дуба падать особым образом, пять лягушек квакать хором, четыре ласточки разлететься во все стороны света etc.

Долго ли, коротко ли супруги и луну со звездами «нужные» засекли, и дуб отбросил тень, как положено, и лягушки спели, и птицы разлетелись, но через девять месяцев в семье появилась третья девочка.

Другой бы, наверное, смалодушничал и остановился, тем более, что подкрадывались тяжелые времена конца 80-х. Однако наш герой был настолько одержим желанием во что бы то ни стало быть отцом сына, что его не испугали ни четвертая, ни пятая «неудачи». Он не остановился бы и на шестой, только роды прошли с осложнениями, и рожать жене стало категори-

чески воспрещено. Пришлось жить с неисполненной мечтой о сыне. А жилось тяжело. Поди в то голодное бедное время поставить на ноги шестерых детей, обуть-одеть-накорми. Но справлялся. Работал как проклятый, не гнушаясь ничем, и справился.

Девочки потихоньку выросли. Сыли прекрасными, послушными, работящими дочерьми. Природа на них не поскупилась, поэтому сваты не заставили себя ждать. И в течение трех лет муж с женой остались одни, как давно в молодости: две дочки вышли замуж в родной деревне, другие разъехались, но не так, чтобы далеко. Радоваться бы устроенности дочек. Да не тут-то было.

Одна дочь оказалась бесплодной и вскоре вернулась в отчий дом. Три другие, подобно матери рожали только девочек, желание одного из зятей иметь сына оказалось чрезмерным, и он решил жениться на другой, а двое других в один проклятый день поехали куда-то на старом «жигуленке» и сорвались в пропасть. Пятой дочери, тоже успевшей родить двух девочек, не повезло с мужем. Когда тот просто пил и бездельничал – было еще ничего, но когда стал периодически поколачивать жену, она, потерпев какое-то время, собрала детей и вернулась домой. Если и была надежда, что муж возвратится за ум, осмыслил все и придет за ней, то оказалась пустой. Муж

продолжал куролесить и загремел за что-то на длительный срок.

Именно тогда незнакомец понял, что только работой на земле, чем занимался всю жизнь, не прятнуть. Хоть и рук добавилось – дочери помогали, как могли, и сельская администрация периодически тоже, средств катастрофически не хватало. Подался он в город на заработки. И на четвертый или пятый день настигло его «лютое» известие – и младшая дочь с детьми вернулась домой. Причины он пока не знал.

«И что это – не проклятие разве? – тихо выл незнакомец. – Вытащу, все равно... всех вытащу. Но один мужчина в семье с шестнадцатью женщинами – это не проклятие?! Если нет, то как это называется?!

Он еще выпил и предположил, что столько женщин на его голову, потому что не радовался рождению дочерей, все сына хотел, а теперь сполна получил за свою неблагодарность. «Повешусь, – решительно сказал он. – Или утоплюсь...» «Не надо», – сказал я, подумав, что незнакомцу хорошо бы пропрезветь, а то спяну, в отчаянии, и правда как бы чего не натворил.

Он посидел еще немного и поднялся. «Куда?» – спросил я. «Может, попутка попадется, добросит до деревни – узнаю, что с младшей стряслось», – сказал он и побрел в темноту...

## ЛЕТЯТ ЖУРАВЛИ



Каринэ АРУТЮНОВА

**В**сякий достоин счастья. И оно, счастье, не за горами. Хочется простых человеческих радостей.

Зачем показали мне старую актрису Т.С.?

Может быть, я хочу помнить ее молодой. Зачем оставили на всю страну, выставили морщины, бедность, одиночество?

Ради каких таких целей? Притыдить родственников?

Напрасно-с, господа. Даже если старого больного человека носить на парковых подушках и кормить с серебряной ложечки, он от этого

молодым не сделается.

Поселите в хоромы. Окружите почетом.

Залейте таблетками!

Вы ей журавля дайте, вложите в ее старые руки, верните ее туда, в тот самый черно-белый кадр, в котором равных ей нет и быть не может...

А показывать всему миру трясущуюся голову и согбенную спину, – дурной тон.

- Хватит заниматься чепухой, лучше уроки сделай. Успеешь дочитать (доиграть, догулять, допрыгать, досмотреть)

Сколько вожделенного осталось там в мире детства.

А ведь они знали, ведь знали же, что детство – не навсегда, что у всего есть сроки, причем довольно конкретные.

Что леденцы хороши в тот самый момент, когда губы твои, гортань, языки изнывают по долгому, бесконечному удовольствию.

Что счастье – оно такое смешное, не поддающееся никаким расчетам, - допустим, россыпь ярких черных семечек в кармашке фартука, или ледяная горка, с которой так здорово скатываться на животе. Или мягкие, теплые, добрые губы лошади, которых так сладко касаться ладонью.

Что наступит момент, и вчерашняя радость покажется забавной, даже смехотворной, а, главное, совершенно лишней.

Что придет день, и коробка куку-



рузных палочек станет целлофановым пакетом...

Ах, ну какое же это невообразимое...

Ожесточенно, оголтело, смачно. Хрустеть, не заботясь о последствиях. О завтраке, обеде и ужине, - о боли в зубах, о противном дожде, о промокших ботинках, - фиг с ними, живем один раз,

- запихивая горсть в рот, шлепать по лужам, поглядывая на светящиеся окна домов, и знать, что никуда, решительно никуда не опаздываешь!

## СЧАСТЬЕ

**В**ы помните упаковки с кукурузными палочками? Оттуда, из прежних лет?

И то правда, коробка-то была ого-ого! - по сравнению с моим ничтожным весом и, в особенности, с тем, что производят сегодня.

Пачки возвышались на полке ближайшего от дома гастронома, - одна в одну, как на подбор, суть немало сладостных минут застывшей у прилавка мне.

Наверное, если вообразить счастье, - каким оно видится шестилетней девочке, то и напрягать себя особенно незачем.

Картонная упаковка с прельстительно шуршащим кукурузным муссом.

С производной от толстого, жестковатого (ну, не было тогда всех этих бунюэлей, рассыпчатых сахарных сортов, а была крепкая, ядреная, душистая, аж за версту,

кормилица-кукуруза, сваренная в большой зеленой кастрюле, натертая щедро каменной солью, от которой долго еще сводило челюсть).

В общем, производной от толстого жесткого початка я лакомилась при каждом удобном случае.

Коробка обещала нескончаемое какое-то удовольствие. Запуская пятерню в пакет, я закрывала глаза...

Но ненадолго.

- Обедать, обедать скоро! Вот пообедай, и будут тебе палочки. Съешь суп, котлетку, пюре, а коробка - вот она, никуда не денется твой коробка.

Как же это тоскливо, мучительно, - возить ложкой по тарелке, давиться котлетой, размазывать пюре, в то самое время, когда упаковка с палочками (почти целая) стоит рядом. Быть в сантиметре от мечты, обходясь эрзацем.

Да что там палочки!

Что наступит момент, и вчерашняя радость покажется забавной, даже смехотворной, а, главное, совершенно лишней.

Что придет день, и коробка куку-



## CIARA

Jackie - 2015  
Лейбл - Epic  
16 треков\62 минуты

Эта певица из Атланты, конечно, не такая популярная, как Бейонсе или Рианна, но среди исполнительниц R'n'B начала нулевых она была одной из лучших. Ее две пластинки "Goodies" и "The Evolution", вышедшие в 2004 и 2006 годах, стали мультиплатиновыми бестселлерами. Она в равной мере является как певицей, так и танцовщицей. На сцене и в клипах ни минуты не стоит на месте, откалывая такие коленца, что диву даешься. Вот поэтому и песни у нее такие же, под стать ее имиджу и, как уверяют, характеру.

Рецензируемый альбом - результат ее неудачного замужества, она собирается делать его «серьезным», драматическим, может, даже «монументальным», но получился очень простой поп-диск, не загруженный модернистскими выкрутасами. Обычные поп-песни с уклоном в сторону современного ритм-н-блюза. Пожалуй, единственной запоминающейся песней на диске является "Kiss and Tell" - этакий сладковатый традиционный поп. Есть еще одна мелодичная песня - "Give Me Love", все же остальные годы лишь для того, чтобы драться на танцполе без особых эмоций. Подыгдался и забыл. Была попытка у певицы создать мощную балладу уровня знаменитой "Unbreak My Heart", пусть и не претендующую на равный коммерческий успех. Слова, обращенные к бывшему бой-френду, там ужасно "трогательные" («это не ты прокачал меня, это я прокачала тебя», «это твоя телка на меня выпустилась? Та, что с силиконовой задницей», ну и так далее), и мотивик так себе, до суперхита не дотягивает. Что это означает? Что диск провальный? Нет, конечно. Просто этот диск будет стоять в одном ряду с любой сотней ему подобных, которые плодят симпатичные чернокожие красотки, надеющиеся когда-нибудь выйти на уровень Уитни Хьюстон, Мэрайи Кэрри, Тони Брэксона и других суперзвезд. Но если они думают, что красивой внешностью и зубодробильными ритмами можно добиться того, чего сумели добиться эти дивы ритм-н-блюза и соула, они сильно ошибаются. Наличие таланта и роль хороших композиторов еще никто в шоу-бизнесе не отменял.

## U2 ВЫПУСТИЛИ МИНИ-ФИЛЬМ

U2 выпустили девятиминутный фильм Song For Someone, в главной роли которого снялся Вуди Харрельсон. По сценарию его герой выходит на свободу после тюремного заключения и уезжает со своей дочерью (ее сыграла настоящая дочь Харрельсона Зои). В ролике почти нет слов, но и без них понятно, что герой провел в колонии достаточно много времени, практически не знает своего ребенка и пытается выстроить отношения с девушкой.

Режиссером фильма стал Винсент Хейкок. Премьера состоялась на сайте Sundance TV.

Song For Someone является третьим синглом с последнего альбома U2 Songs of Innocence. Сейчас ирландцы ездят с туром

## LENKA

The Bright Side – 2015  
Лейбл - RED GENERAL CATALOG  
10 треков\35 минут



Когда австралийской певице Ленке (ее действительно так зовут - Ленка Крипач) было семь лет, ее родители - иммигрант из Чехословакии и уроженка Австралии - переехали из какого-то маленького городка в Сидней. Там Ленка стала заниматься музыкой и довольно быстро проявила себя. Ее заметили, дали хорошее музыкальное образование, и вскоре она стала солисткой австралийской электро-рок-группы Decoder Ring и записала с ними два альбома. Но потом взялась за сольную карьеру, и на сегодняшний день она одна из лучших австралийских поп-певиц. Репертуар ее можно обозначить одним словом - попса. Легкие, сладкие, мелодичные песенки с простенькой аранжировкой. Именно песенки. Мило так, без претензий.

Это четвертый по счету сольный альбом Ленки Крипач. Один из критиков назвал создаваемую ее песнями атмосферу «солнечной и оптимистичной». Такие песни обычно сочиняют девочки-подростки и сами же поют, аккомпанируя себе на гитаре или фортепиано. И голосок у нее что-то типа Анжелики Варум. Но если россиянка пытается при этом разыгрывать из себя роковую женщину, то у австралийки все без претензий. Все очень искренне и невинно.

Пять лет назад Ленка переехала в Штаты и теперь работает в Америке. Кроме собственно пения, она снимается в телевизионных фильмах, пишет песни для телесериалов, различных молодежных проектов. Не будучи любителем подобной музыки, я по своей привычке хотел уже поставить «двойку» альбому, да и всему творчеству тридцатисемилетней певицы, но потом вспомнил, что на свете живут и творят тысячи подобных исполнителей, и самое интересное, что они находят своих поклонников и фанатов. Так что оценку песням я предлагаю поставить любителям милой попсы. Слушайте и решайте.

Если б сейчас на дворе стоял 70-й год, я бы сказал, что это идеальный диск для танцлек. Но сегодня под такие ритмы не танцуют.



## LEON BRIDGES

Coming Home – 2015  
Лейбл – Columbia  
10 треков\35 минут

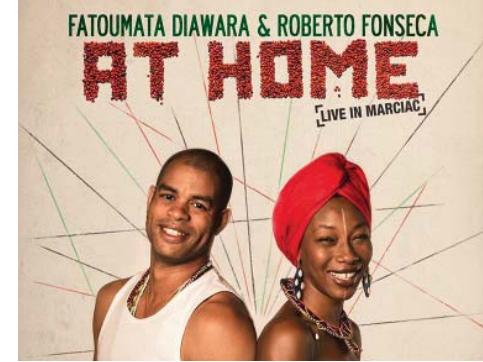
Парень это начинал свою карьеру послудомойщиком в кафе. Именно там один из друзей научил его играть на гитаре. Музыку он любил, всегда что-то пытался петь. А когда появился инструмент, он написал парочку песен, что называется, «для себя». Показал друзьям. После нескольких подобных «кухонных» концертов им заинтересовалась публика, а потом и профессионалы. Леон Бриджес выставил песни на своей фейсбука странице, тысячи любителей музыки послушали эти песни, и дело кончилось тем, что знаменитая фирма звукозаписи Columbia подписала с ним контракт на выпуск дебютного альбома. Тот самый, о котором мы и говорим сегодня.

Итак, что из себя представляет музыка Леона? Достаточно сказать, что парень явно наслышался в детстве Отиса Реддинга, Бобби «Блю» Бланда, Куртиса Мейфильда и других столпов классического ритм-н-блюза (не путать с современным R'n'B!), и теперь вот пытается сам делать нечто подобное. Аранжировка выполнена в бесхитростном стиле, как в 60-70-х гг. прошлого века. Мелодии приятные, запоминающиеся, из тех, что вязнут в зубах. Голос, конечно, не такой впечатляющий, как у его кумиров, но это не страшно. Когда слушаешь его, то сразу представляешь извивающегося на сцене в узеньких коротковатых брючках парнишку. Леон и внешним видом демонстрирует свою принадлежность к певцам того золотого классического периода ритм-н-блюза. Песни все, конечно, на любовную тему. Горечь расставания, просьбы о втором шанссе, заверения в вечной любви - вот о чем поет 25-летний герой.

Если б сейчас на дворе стоял 70-й год, я бы сказал, что это идеальный диск для танцлек. Но сегодня под такие ритмы не танцуют. То есть альбом этот больше для ностальгирующих по ушедшему молодости взрослых людей - ведь они именно под такую музыку и танцевали.

## ROBERTO FONSECA & FATOUMATA DIAWARA

At Home - 2015  
Лейбл - Jazz Village  
6 треков\47 минут

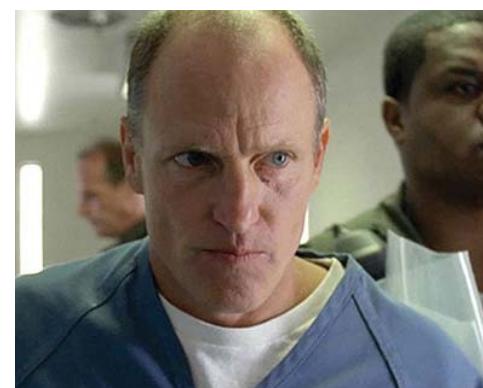


Абсолютно позитивный альбом. Кубинский пианист, аранжировщик и бэнд-лидер Роберто Фончеса и Фатумата Диавара, певица из Мали, записали свое совместное выступление в небольшом клубе в Париже. Чего только не намешано в их музыке - сложные кубинские ритмы, яркие зажигательные мелодии солнечного острова и диковый экспрессивный вокал. Когда слушаешь этот диск, так и тянет пуститься в пляс.

Динамичные и красивые соло Роберто Фончеса производят очень сильное впечатление. Он и Фатумата Диавара представляют разные жанры, - джаз и этно, но... Встретившись случайно и услышав друг друга, они поняли, что вдвоем смогут создать нечто особенное. Так и получилось. И теперь они часто гастролируют вместе, представляя музыку и культуру своих стран в совместных проектах. Фатумата Диавара еще играет на гитаре и пользуется этим весьма эффективно. В ходе совместного 45-дневного турне эти музыканты сумели показать индивидуальность культур своих стран, - и в то же время наглядно продемонстрировать, что у Африки и Кубы очень много общего. Конечно, это в первую очередь ритмы. Они сумасшедшие, завораживающие, гипнотизирующие. Из шести композиций лишь одна медленная - Real Family. Конечно, не зная языка, не поймешь, о чем конкретно поет Диавара, но почему-то мне показалось, что поет она о непростой жизни североафриканцев, это настоящий блюз - о тяготах судьбы, о семейных проблемах, о нищете и т.д. Но сделано все это в танцевальных ритмах. Впрочем, иначе и быть не могло, ведь вся эта музыка замешана на кубинских ритмах! А там люди танцуют даже тогда, когда им грустно. В общем, альбом этот создает атмосферу пьянящего веселья. Тем более что запись концертная, слышно как хлопают в такт и пританцовывают слушатели.

И, конечно, хочется назвать и инструменталистов группы, внесших большой вклад в успех альбома: это барабанщик Рамзес Родригес, перкуссионист Джоэль Хиерезуэлло, басист Янди Мартинес. Вот все вместе они и создали это яркое музыкальное полотно.

Армен МАНУКЯН



Вуди Харрельсон в клипе U2 "Song For Someone"

Innocence + Experience Tour. Группа исполняет эту песню на каждом шоу. В ближайших планах коллектива восемь концертов в нью-йоркском Madison Square Garden, после чего музыканты вернутся в Европу, где проведут остаток года.

## РЕКЛАМНЫЙ БАННЕР ВЫСТАВКИ THE ROLLING STONES СПРОВОЦИРО- ВАЛ СКАНДАЛ

Постер, рекламирующий выставку The Rolling Stones, породил скандал в Лондоне. Изображение пришло видеозменить.

На прошлой неделе группа анонсировала даты проведения эксклюзивной выставки Exhibitionism. Она пройдет с апреля по сентябрь 2016 года в Галерее Саатчи в столице Великобритании. Экспозиция будет представлена в разных городах мира и позволит посетителям увидеть более 500 артефактов The Rolling Stones. Оригинальные рекламные баннеры, созданные Марком Хортоном, были расклеены на автобусах, а также распространялись в системе метрополитена.

Однако лондонские службы, отвечающие

за использование транспортных средств в целях рекламы посчитали изображение слишком развратным. Расположение логотипа группы в области бикини модели оказалось непристойным. Картинка была заменена более приемлемой для цензоров: губы с высунутым языком переместили на живот девушки.

Официальный представитель музыкального коллектива заявил: «Мы ошеломлены таким довольно глупым решением. Возможно, есть связь с тем фактом, что это The Rolling Stones и конфликты должны сопровождать их везде».

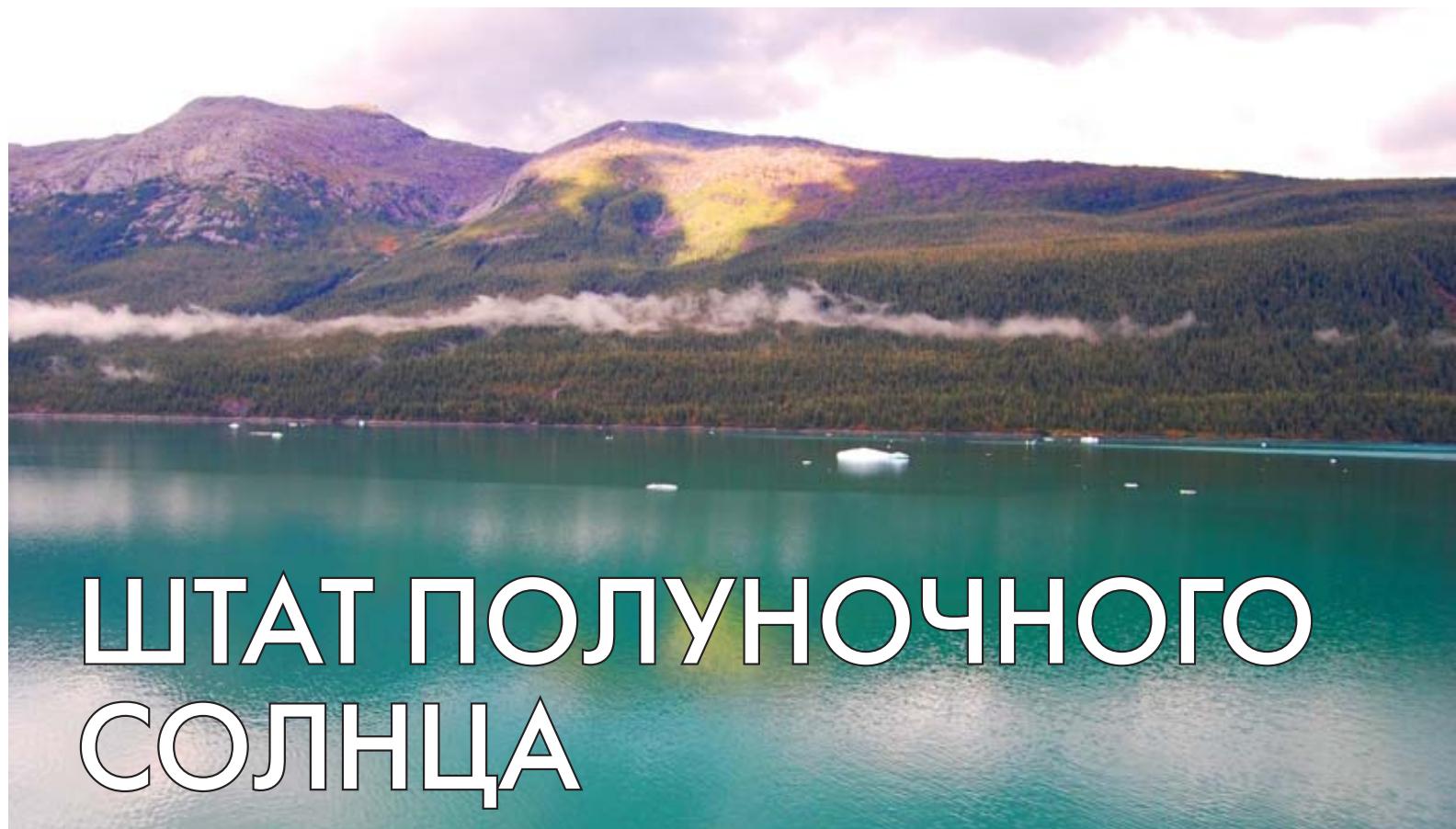
Exhibitionism будет включать оригинальное дизайнерское оформление сцены, гримерки, гитары и другие инструменты, костюмы, редкие аудиозаписи и не показанные прежде видеоклипы, личные дневники и переписки, плакаты и обложки альбомов, а также уникальные кинематографические презентации, говорится в пресс-релизе.

rockcult.ru

начало на стр. 1

Из окон Капитолия Аляски в самом деле видна Россия. Правда, частица. Но частица святая. В 1893 году в Джуно воздвигли восьмогранную православную церковь святого Николая. Построили силами тлинкитов (колошей) и русских миссионеров. Да и апостолом Аляски признан священник, научный-исследователь Иннокентий (Вениаминов), крестивший тысячи аборигенов, создавший алфавит для алеутов, автор русско-колошского словаря. Это в его честь назван один из аляскинских стратовулканов. Имена россиян на карте Аляски не редкость. Назову лишь некоторые из них. Остров Baranov назван в честь главного правителя русских поселений Северной Америки А.А.Баранова. Остров Kupreanof – в честь вице-адмирала И.А.Куприянова, остров Chichagof – в честь флотоводца В.Я.Чичагова, город Wrangell – в честь барона Ф.П.Врангеля, Kotzebue – в честь мореплавателя Otto фон Коцебу, Nikolai – затрудняюсь сказать, в чью честь, то ли Николая I, то ли Николая Угодника. И совсем недалеко от Джуно – архипелаг Alexander (в честь императора Александра II). Однако, заполучив за \$7,2 миллиона полуостров, американцы тут же переименовали главный город Русской Америки Новояркогорск в Ситку. Ну, конечно же, Сара Пэйлин могла «видеть» из своего окна Россию. Тут не только «увидишь» Россию, тут так натренируешься на правописании географических названий (например, Alexander Andreyevich Baranov или Otto Evstafievich Kotzebue), что невольно заговоришь по-русски.

Выйдя из Капитолия, со значком флага Аляски, на минуту остановившись перед копией филадельфийского Колокола Свободы, пофланнировал по улочкам Джуно, который зачастую называют Little San Francisco. Признаюсь, не обнаружил никакого сходства с Real San Francisco, хотя бы и потому, что территория (только суши) столицы Аляски в 58 раз больше территории Сан-Франциско, но джунновцев в 28 раз меньше, чем сан-францисканцев. (К слову, Джуно в 30 раз больше Еревана, почти в два раза больше всего графства Лос-Анджелеса, при том, что в Эл-Эй проживает около 15 миллионов человек. Такая вот столица, размером с Кипр). Достопримечательностями Джуно (назван в честь удачливого квебекского горняка Джо Джуно) не блещет: фуникулер, поднимающийся на вершину горы Робертс, музей Аляски, исторический музей штата, музей горняков... Пожалуй, и всё! Ну и что остается делать, когда в воздухе благоухает свежий бриз с леденящим ароматом белоснежного хребта, перемешанный острым запахом рыбных блюд. Аппетит разгорается не столько во время еды, сколько во время перемены климата. И я вошел в легендарный салун «Красный пес». Вообще, к собакам у аляскинцев отношение особое: одним из символов штата является раскосый аляскинский маламут, чуть ли не самая интеллектуальная порода среди своих собратьев. А спортивный символ штата – азартные гонки на собачьих упряжках. «Красный пес» широко распахнул створчатые двери в те достославные времена, когда местные пианисты, ради шика, в белоснежных пер-



## ШТАТ ПОЛУНОЧНОГО СОЛНЦА

чатках виртуозно исполняли для посетителей ритмы регтайма. Когда изнуренные трудяги, набравшись вспашки виски, начинали «рассказ из жизни золотоискателей» – а это гораздо более правдивая история, чем может показаться», сетя на извечное невезение. Времена, когда аляскинские женщины все еще подкладывали турнюр, носили шемизетки, стараясь не уступать парижским модницам. А мужчины, чтобы завоевать женское расположение, прекословили друг другу по мелким пустякам, отчаянно хватаясь в пылу жаркого спора за револьверы. В этом салуне до сих пор висит предупреждение: «Джентльмены, осторожнее со своими револьверами! Леди, добро пожаловать к нам!» Памятны еще лихие перестрелки!. В салуне «Красный пес» рядом со мной оказался мужчина, напоминающий грузного овцебыка. Потягивая пиво из литровой кружки, он, не обращаясь ни к кому, а, следовательно, ко всем, время от времени повторяя:

- Проблема Аляски не в том, что Аляска находится на краю света. Проблема Аляски в том, что здесь на одну женщину приходится четверо мужчин.

Так в салуне «Красный пес» я почерпнул информацию о демографии Аляски.

Физическом дисбалансе 49-го штата США. И тут же с тоской заметил надпись у стойки бара, которая не на шутку несколько насторожила меня. Вот ее полный текст: «Предупреждение туристам! Если наши еда, напитки и сервис не достигают ваших стандартов, пожалуйста, снизьте ваши требования!» Коротко и доступно, зато с аляскинской прохладой! Но когда мне подали лосося в чесночном соусе, знаменитые аляскинские крабы, а на десерт пирог из дикой черники, мои «стандарты» не снизились, наоборот, взлетели, как акции преуспевающих компаний Силиконовой долины. Обед в столице «штата полуночного солнца» приятно удивил, да и обслужили по всем стандартам лучших ресторанов.

Но пора переплыть в другую столицу. В «мировую столицу лосося». Кетчикан, что на острове Ревильяхихедо, считается первым городом Аляски только по одной причине: круизные корабли, подплывающие к 49 штату, непременно причаливают к этому населенному пункту, число жителей которого едва превышает восемь тысяч. Не бросать же туристический якорь в самом крупном городе Аляски – Анкоридже (Anchorage – в переводе «якорная стоянка»).

Это у меня вытанцовывается всё наоборот: сперва Джуно.

В «первом городе Аляски» строят дома и на сваях, и на склонах. Слава богу, что никому не пришло в голову назвать Кетчикан «Венецией Аляски». В «первом городе Аляски» вечно дождит, тот день не был исключением. Что же делать теперь? Абсолютно верно: заглянуть в первый попавшийся бар. «Арктический бар», на вывеске которого бурые медведи занимаются спариванием, основан был сразу после отмены «сухого закона». В баре один добродушный тлинкит (колош) пригласил меня сесть за его столик. Он после паты заурядных фраз пояснил мне, что на его языке Китш-хин означает «Гремящие орлиные крылья». Сказал и добавил: «Да, мы мировая столица лосося. Но не просто лосося, а королевского лосося». Отпил виски и надолго замолк. Разговорить мне его так и не удалось, и я поплелся на легендарную Крик-стрит (что по-английски «ручей», то по-русски «крик»). Эта улица, как мне показалось, вся состоит из деревянных мостиков, дощатых тротуаров и кукольных домиков на сваях. Когда-то, не так давно, еще до 50-х гг. прошлого века, Крик-стрит считалась «улицей

красных фонарей», которую днем обходили за версту. Здесь заправляли «всеми пороками» опытные бандерши. Два таких дома сохранились и до наших дней. Заведение Долли Артур, который обслуживал рыбаков, горняков, лесорубов и прочих любителей «клубнички», превратили в музей. Другой притон, «Звезда», хоть и не музей, но включен в список национального кадастра исторических мест. По потайной тропе, которую язвительно назвали тропой «женатиков», по Крик-стрит поздним вечерами украдкой направлялись в бордели почтенные отцы семейств, ну типа поразвлечься, а лососи – в обратную сторону, на нерест вверх по речке Крик, ну типа размножаться. В период «сухого закона», помимо плотских удовольствий, в таких заведениях нелегально приторговывали спиртным. Как же переваривать «королевский лосось» без надлежащей выпивки, если закон «сухой»! Да еще в такой холод! Вопрос вопросов!..

Стоя на мостике, я не мог оторвать глаз от ручья Крик. В ручье плескалось такое количество упившихся лососей, что казалось – их рукой можно выловить. Смотрел я на них, и сердце сжалось. Оказывается вот каких рыбных херувимчиков я употребляю в ресторанах Сан-Франциско!

В Кетчикане свыше 70 ювелирных магазинов, рассчитанных на туристов. А названия сувенирных лавок просто уникальнейшие: «Орлиное гнездо», «Рождественская река», «Тайные подарки», «Лавка золотоискателей»... Не блещут особым изыском и названия закусочных: «Просто лосось» и «Просто палтус». Но есть вывески куда позабавнее, например: «Мексиканский ресторан. Лучшая пицца в Кетчикане». Путешествуя по Европе, что-то не припомню вывески: «Итальянский ресторан. Лучшая энчилада в Соренто!» Нечего придраться! В Европе нет Аляски! Впрочем, справедлив и обратный порядок слов. Зато книжный магазин отхватил себе имя достойное – «Парнас». Я спросил продавщицу «парнаску», где можно посидеть за выпивкой, чтобы перед глазами не мельтешили толпы туристов. Она удивленно



В Кетчикане строят дома и на сваях, и на склонах

воскликнула: «Но ведь вы тоже турист!» Пришлось ей объяснять, что я – турист-одиночка, иначе, путешественник. «Как полярный волк?» – и кокетливо улыбнулась. «Вот-вот! – ответил я, поглаживая бороду. – Я такой же белый, в смысле, седой, как и полярный волк!» «Парнакса», она была хайда (есть такой индейский народ на Аляске), посоветовала заглянуть в Moos Creek («Лесовая речка»): «Там предлагают не только аппетитную еду и горячительные напитки, но и снедь, и рыболовецкую снасть, и всякую бытовую мелочь. Но лучше бы вам съездить в Саксман, в парк тотемов! Это недалеко. На машине минут пятнадцать. Туристов много, но аура благодатная!» И я опять попал в очередную столицу: «столицу тотемов» Аляски.

Селение тлингитов, Саксман, лет сто назад было превращено в парк тотемов. Тотемы – декоративная часть древней культуры аборигенов. Сегодня редко кто на Аляске поклоняется им. Даже главному тотему – «Гремящие орлиные крылья». А ведь над этими дождевыми лесами парит белоголовый орлан, отличительная черта которого, помимо всего прочего, вечная верность одной единственной самке. Продолжительность их бытия 15-20 лет: нет времени на смену партнеров?.. Кстати, этот орлан является Национальной птицей США – его изображение можно увидеть не только на гербе, президентском штандарте и иных государственных атрибуатах, но и на вожделенном долларе. В самих лесах обитают бурые медведи гризли и черные медведи барибалы, северные олени – карibu и лоси, рыси и волки... Нет-нет, все это я не вычитал, все это я видел в виде чучел, выставленных в больших и маленьких shopах.

В трех разных столицах – столице штата, «мировой столице лосося» и «столице тотемов» жизнь, на первый взгляд, кажется застывшей. Особенно после нью-йоркской суэты и пробок Лос-Анджелеса. Однако разве не райское блаженство сплыть



Древственная природа – не высшее ли блаженство для человека! Хотя бы на время!

А не двинуть ли стакан с виски?.. На Аляске меня согревал только «Бурбон»

ся с природой, вдыхая кислород дождевых лесов, разбавленный ветрами запива Аляски? Но, как говорил американский мыслитель и пастор Ральф Эмерсон, «природа, как мы знаем, не святая». Что же он имел в виду? Дьявольские природные прихоти: землетрясения, цунами, извержение вулканов?.. Да, не святая! Есть и у природы страшные грехи! Проплыла вдоль Panhandle (в переводе – «Ручка кастрюли»). И в самом деле, юго-восточная Аляска на карте напоминает ручку кастрюли, корабль направлялся в ледниковое королевство, в Национальный парк «Залив Ледников». И я, легкомысленно позабыв о грехах природы, наслаждался диковинным побережьем. Недаром же Аляска – место паломничества для американцев. Впрочем, поначалу казалось, что Аляска ляжет лишним и тяжелым бременем на плечи Америки. Фантаст Айзек Азимов писал: « В 1867 году Уильям Генри

Сьюард, тогдашний госсекретарь США, предложил выкупить данный регион у России. В те годы сделку назвали «причудой» Сьюарда, но, по-моему, американцам следует быть ему благодарными». Еще бы не быть благодарными: через 13 лет (чертова дюжина, а!) после покупки Аляски, Америку залихорадило в третий раз. И благодарные американцы назвали один из полуостровов края в честь «чудака» Сьюарда. Но эта «лихорадка», в отличие от калифорнийской и невадской, продолжалась целых 20 лет. 40000 человек со всего света рыскали в поисках золота. При этом край оказался на грани голода: золото же не употребляют в пищу. О том, как голодали золотоискатели, убедительнее всего продемонстрировал Чарли Чаплин десятилетия спустя. Среди первых золотоискателей был и калифорнийский «устричный пират», 21-летний Джек. Но, как сказал бы А.С.Пушкин, «не нужно золото ему, когда простой продукт имеет». А «простой продукт» Джека был дороже золотого прииска – талант писателя. Это он оставил самые драма-

тические рассказы о тех временах, когда доктора и учителя, финансисты и адвокаты, почтальоны и лавочники, предпримчивые мужчины и бесстрашные женщины, побросав родные очаги, семью, привычный уклад, ринулись на край света с надеждой сказочно разбогатеть. Из всех этих золотоискателей мир хорошо знает только одного – того самого 21-летнего Джека по фамилии Лондон. Кто в юности не зачитывался романом «Белый клык»!

3 января 1959 г. к 48 звездочкам американского флага президент Дуайт Эйзенхауэр добавил еще одну: Аляска стала штатом, но флаг остался прежним. Флаг для территории Аляски (на синем фоне восемь пятиконечных звезд, символизирующих Большую медведицу и полярную звезду) в 1927 году придумал 13 летний Бенни Бенсон. Кстати, о Бенни. Его отец был шведом, мать – наполовину алеутка, наполовину русская. Такая вот смесь кровей. «Кровь – великое дело», – неизвестно к чему весело сказал бы Воланд. Цветком штата выбрали Forget-me-not, на латыни – genus Myosotis, ина-

че – незабудка. Не зря же Аляска признала геноцид армян за 25 лет до столетия той страшной трагедии.

Аляска самый толерантный штат. Официальными языками здесь, наряду с английским, считаются еще 20 аборигенных языков. Мудрое решение жителей штата, отгороженного от США Канадой. На Аляске проживает 0,22 % от общего числа населения США, то есть чуть больше полумиллиона. Примерно столько же, сколько жителей в столице государства – Вашингтоне, хотя территория штата равняется трем Испаниям. На Аляске нашли пристанище немцы и ирландцы, англичане и норвежцы, французы и итальянцы, мексиканцы и шотландцы, поляки и шведы, датчане и русские... В Кetchikanе, не повериете, встретил даже двух армян-ювелиров. Наверно, апаранцы!

А корабль всё плывет! Всё ближе и ближе к ледниковому королевству. «Аляска, под полуночным солнцем, зажатая льдами, насчитывающая свыше трех миллионов озер, тысячи островов, не скупилась на краски!» – с восхищением подумал я и перед глазами почему-то замелькали картины Рокуэлла Кента. С чего бы?! В безапелляционной молодости я с предубеждением относился к творчеству Кента, хоть он и иллюстрировал одну из великих книг американской литературы «Моби Дик» Г. Мелвилла. Не в малой степени предубеждение было связано и с тем, что слишком много советских наград вручалось американскому художнику. Но тут, на Аляске, Рокуэлл Кент предстал во всей монументальной красе: грандиозного мастера, передающего оттенки туманных фьордов и бирюзового льда, ультрамариновых гор и неровный цвет океана, свет полуночного солнца и блеск полярной звезды... Времени у него для этого было достаточно. Жил он на Лисьем острове, год-полтора, писал картины и книгу «В диком крае» (Wilderness). И хоть есть в этой книге меткая фраза: «Америка не в состоянии представить туристику ничего, кроме ландшафта», все же лучшее об Аляске создано Джеком Лондоном, а в наше дни – Кином Кизи.

И для чего я вспомнил фразу Эмерсона о «не святости природы»? Сам себе напророчил. Капитан объявил, что из-за погодных условий не рискует направить корабль к «королевству ледников». Слишком опасно! На календаре – конец сентября. Да, природа не святая. Есть у нее грехи, грехи, а часто – капризы.

Корабль вышел в Тихий океан и лениво поплыл к берегам Калифорнии.

**Рафаэль АКОПДЖАНЯН,**  
**Сан-Франциско**  
**Специально для "Пятницы"**  
**Все фотографии автора.**  
**Текст, фотографии ©US Argus Publishing House**

© All rights reserved. No part of this book may be reproduced, of transmitted in any form or by any means, electronic or mechanical, including Internet, photocopying, recording or by any information storage and retrieval system, without permission of the Publisher, except where permitted by law. Your support of the author's rights is appreciated.

US Argus Publishing House P.O. Box 27126, San Francisco, California, 94127-0126, U.S.A.  
E-mail: USArgus@aol.com



Православная церковь святого Николая находится в двух кварталах от Капитолия Аляски.



Знаменитый салон «Красный пес» – историческая достопримечательность Джуно



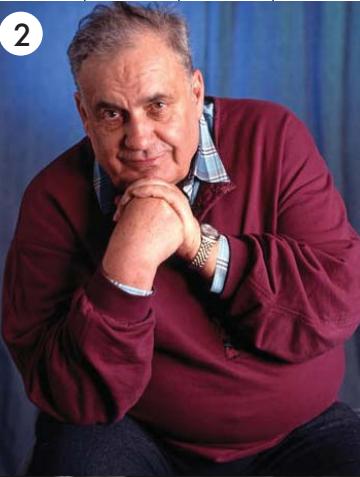
«Заведение Долли Артур», бывший дом терпимости, ныне музей на Крик-стрит, рассказывающий о нравах искателей золота



Слава богу, что никому не пришло в голову назвать Кетчikan «Венецией Аляски»



Парк тотемов Саксман

Голливудский «Оскар»	Актриса театра Сундукяна Арут ...	↓			↓		↓		↓			Времен- ной кризис	↓		1			
↓	Она из «Красной капеллы»		Со столицей Папеэте		«Тусовка» лампочек под потолком		Шеголь, любящий пофорсить		Киностоматолог с замшевой курткой	Якобинец Жан-Поль ...		Ашгабатец		Налог на ширпотреб				
↔					↓		«Собрать» европия	→										
Черепаха с золотым ключиком	Одеяние танцовщицы	→							Южный город-порт на Дону		«Собутыльница» А. Пушкина		«... из Гонолулу» в песне Леонтьева					
↔							Пришел на смеху галлу	→	Время поста у мусульман	↓		↓	Летняя страда по уборке сена	↓	Узелковое письмо инков	↓		
Один из «трех веселых друзей»	Сово-купность норм		Гора - пристань для ковчега		Велеречивый оратор	↓					Месторождение полезных ископаемых	→		Первопроходец-летун (миф.)		Парагвайский родич чая		
↔					Преемник гиперболоида	↓	(1)	→					Вслед за Томасом Мором	→		↓	↓	
2	«Киномешанина» для детей	→				↓			Особый вид картечной гранаты		Та, у которой мужем козел		Каравай хлеба	→	«Бездушная красавица	→		
↔			Форвард «Арсенала» Тьери ...	→					Попугай с ночным образом жизни	→		↓		ОппONENT гуманитария		Живодер и изверг		
«Процес-суаль-ный» писатель	«Устранение» угла при ходьбе	→							Там производят эль и лагер	«Напиток» для почвы		Моторное масло по старинке		Нужна «нашим», которых бьют	→		↓	
2			Дерево для хороводов		Диагноз больных ушей	↔		↓				↓	«Кипящая» точка атаки		Первый импрессионист		Средневековый чин при Думе	
						↓		↓	«Триумфальная» пряность	→			... Ахмадинежад	→		↓	↓	
			Ее зовут Шарлиз		Десятая - каппа, а восемнадцати ...	→					Имя итальянского певца Гобби	→			Призрак мертвца у славян (миф.)	→		
									Коктейль с ромом	→				Страна со столицей Конакри	→			
			Пластик-полимер		Кромешная - хоть глаз выколи	→					Священнослужитель из Лхасы	→			Актер Дуглас-старший	→		



4G по цене 3G  
БЕСПЛАТНО  
USB модем 4G  
Тарифный план «МТС коннект»  
От 5500 ₽/месяц

[www.mts.am](http://www.mts.am)

VIVA CELL MTS