
АТМОСФЕРА 
НЕМНОГОСЛОВИЯ

С писателем Романом 
Надиря ном беседовать 
просто. Он не загружает 
собеседника тяжелыми 
фразами. Более того, он 
стремится к немногосло-
вию. Вот несколько его 
фраз: «Есть ошибки, за 
которыми надо закреплять 
авторские права». Или: 
«В диагнозе может 
угадываться биография». 
Совсем недавно автор 
собрал из таких замеча-
тельных фраз целую книгу. 
Как и следовало ожидать, 
назвал ее 
«Немногословие»...

- Почему все-таки немно-
гословие?

- Я сочиняю афоризмы, и 
мне особенно важно обхо-
диться без лишних слов. Даже 
если я пишу в других жанрах 
малой прозы, то и в этих слу-
чаях мои тексты редко превы-
шают объемом одну-две стра-
ницы. Это та реальность, о ко-
торой я, конечно, не забываю. 
И когда возникла идея изда-
ния книги, то вопрос с ее на-
званием был решен довольно 
просто. Название «Немно го-
сло вие» мне показалось под-
ходящим. К тому же мне не хо-
телось в названии книги отра-
жать какие-то дополнительные 
смыслы и чувства.

- Будет ли продолжение и 
следует ли нам ждать мно-
гословия?

- Продолжение обязательно 
будет. Мне нравится то, чем я 
занимаюсь. Я ощущаю потреб-
ность в сочинении фраз и дру-
гих текстов. Это мое творчест-
во. Если перестану писать, 
значит, иссяк. Или понял бес-
смысленность своего труда.

Будут ли большие формы, не 
знаю. Вряд ли я смогу напи-
сать роман или повесть. 
Думаю, за это даже браться 
не стану. Каждый человек де-
лает то, к чему предрасполо-
жен, что у него получается. 
Зачем мне искушать судьбу? 
Правда, как-то попробовал 
написать одну пьесу. До-
вольно забавно было. Я полу-
чал удовольствие от процесса, 
и, может быть, она совсем не 
плохая, не знаю. Ее мало кто 
видел. 

П оэзия и будни, кто вас сводит? 
Армяне, конечно. Кто ж еще спо-
собен на протяжении бесконечной 

истории писать о любви ко всему: родным 
долинам и тяжелой доле; кротким матерям 
и матери-Родине; товарищам по оружию и 
товарищу Сталину; тайной возлюбленной 
и тайнам Вселенной; седой старине и се-
довласому Арарату; свежим розам и ро-
зовому варенью; своей родне и родному 
языку; обители любви и монастырской об-
ители; героической выдержке и выдержан-
ному вину; крови храбреца и родному 
крову; аромату хлеба и «хлебному» месту; 
утренней дымке и табачному дыму. И по-
чему-то всегда и повсюду, где бы и чем бы 
ни занимался армянин, к его мыслям и чув-
ствам, и даже к делу, примешивается та-
бачный дым. Это на первый взгляд кажется, 
что у армян, как у народа Востока, в поэ-
зии должны быть одни лишь розы, вина и 
прекрасные женщины. На деле армянская 
поэзия пестрит литературными образами 
заядлых курильщиков и табачного дыма 
как средства передачи поэтического на-
строя. Даже в 1937-м, когда было, о чем 
задуматься.

Курил я долго, до зари курил, 
Как будто с кем-то близким говорил, 
И душу мне отяжеляла грусть, 
Как пепельницу – черных спичек груз. 
Я всё курил, а пепел гас и рос 
Над мертвой колоннадой папирос, 
И как руины сердца, в сизой мгле
Стояла пепельница на столе.

Гегам Сарьян, 1937 г. 
(перевод В. Тушновой) 

П редставьте следующую си-
туацию. Стоите вы в длин-
нющей очереди за биле-

том в кино. И вот касса уже сов-
сем близко, всего несколько чело-
век впереди. Но тут появляется 
какой-то парень и вместо того, 
чтобы занять очередь, нагло оттал-
кивает вас и встает на ваше место. 
Представьте, какие мысли в этот 
момент закрутились бы у вас в го-
лове, какие желания, реализация 
которых могла бы повлечь за со-
бой уголовно наказуемые послед-

ствия. Возможно, у вас возникло 
бы желание набить морду наглецу, 
но вы, конечно, сдержались бы.

А вот американец Фрэнк Дарбо 
иного мнения. С ним приключилось 
нечто подобное. Немного поразмы-
слив, Фрэнк направился к своей ма-
шине, припаркованной на другой 
стороне улицы, надел самодельный 
костюм супергероя, достал из багаж-
ника гаечный ключ, подошел к пар-
ню, который срезал его в очереди и, 
не сказав ни слова, раскроил нагле-
цу череп.

“СУПЕР”. 
НА ГРАНИ 
ВКУСА
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8 мая с.г. компания «Элект ро-
сети Армении» (ЭСА) - 
100-процентная «дочка» 

российской компании «Интер 
РАО ЕЭС» - представила в Ко-
миссию по регулированию обще-
ственных услуг заявку на повыше-
ние тарифов для потребителей. 
Заметим, что компания уже в тре-
тий раз за последние несколько 
лет собирается повысить тариф на 
электроэнергию. Если Комиссия 
заявку c теми или иными корректи-
вами утвердит, в чем сомневаться 
не приходится, то платить за са-
мую радужную услугу придется 

примерно на 40% больше, что ни-
каких радужных перспектив нам 
не сулит. Во-первых, автоматиче-
ски подорожают, и весьма ощути-
мо, все товары и услуги, так или 
иначе «завязанные» на электриче-
стве. Во-вторых, что не менее важ-
но, сумма, ежегодно изымаемая 
из семейного кошелька на комму-
нальные нужды, станет для многих 
совсем уж неподъемной. По дан-
ным соцопроса, коммунальный 
комфорт обходится среднестати-
стическим семьям в зимний пери-
од порядка 70-80 тысяч драмов, в 
летний - вдвое меньше. 
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Что же касается одиноких пен-
сионеров, матерей-одиночек, ин-
валидов и безработных, то кро-
шечные бонусы в виде минималь-
ных прибавок к пенсиям и пособи-
ям никак не могут подсластить 
горькую «коммунальную пилюлю».

И, наконец, пожалуй, главное. 
По мнению экспертов, повышение 
цены на электричество неминуемо 
снизит и объемы производства, и 
объемы потребления, что сильно 
ударит по местному производите-
лю и приблизит экономику страны 
к коллапсу.

Однако в свете столь тревожных 
прогнозов энергетическое руко-
водство страны ведет себя на ред-
кость сдержанно и спокойно. 
Министр энергетики и природных 
ресурсов Ерванд Захарян заявил, 
что изменение тарифов вполне 
обоснованно и при этом высказал 
мнение о том, что подорожание 
энергии не окажет серьезного вли-
яния на реальный сектор экономи-
ки, чем весьма озадачил многих 
специалистов.

Глава энергетического ведомст-
ва тактично умолчал о том, какое 
влияние окажет грядущее подоро-
жание на простых граждан, кото-
рым собственным кошельком при-
дется расплачиваться за убытки, 
понесенные компанией. А убытки 
немалые - за последние 3 года они 
составили в общей сложности 
37,6 млрд драмов, из которых 
только в минувшем году - более 10 
с половиной миллиардов.

Цифра эта прозвучала как гром 
среди ясного неба и, похоже, по-
разила даже тех, кому по долгу 
службы заведомо положено было 
знать, как работает компания, от-
вечающая за важнейший стратеги-
ческий сектор нашей экономики. 
Как заявил руководитель армян-
ской миссии МВФ Марк Хортон, 
«за последние 2-3 года мы можем 

заметить, что в сфере энергоснаб-
жения накопились долги. Чтобы не 
перекладывать их на плечи госу-
дарства, Министерство финансов 
должно внимательно следить за их 
образованием на крупнейших 
предприятиях и заранее предупре-
ждать, что не будет покрывать за-
долженность».

Между тем, несмотря на призы-
вы ряда парламентариев и экспер-
тов, ни одной попытки обстоятель-
но и предметно проанализировать 
причины убытков и угрожающего 
роста цен на электроэнергию в 
стране до самого недавнего вре-
мени не делалось. А поводов для 
этого накопилось немало.

Согласно официальным данным, 
в Европе самые низкие тарифы на 
электричество действуют в 
Украине. Связано это с тем, что 
50% электроэнергии вырабатыва-
ется на АЭС. Наша атомная стан-

ция обеспечивает немногим мень-
ше - 40% всей выработки, но при 
этом платим мы за свет многократ-
но больше, чем украинцы.

Одной из важных причин расту-
щих убытков называют потери в 
энергоснабжении. Они в самом 
деле недопустимо велики - более 
13%, в то время как в среднем по 
странам СНГ этот показатель со-
ставляет 5-6%. Энергетические по-
тери неизбежно влекут за собой 
финансовые - убытки от потерь до-
стигают 2,5-3 млрд драмов в год. 
Ответственность за «утечку» света 
прежде всего несет поставщик 
этой услуги, которому давно уже 
следовало бы выявить причины по-
терь, а не вынуждать законопо-
слушных потребителей расплачи-
ваться за чужие погрешности, пре-
жде всего за дурной менеджмент. 
Руководители филиалов ЭСА неод-
нократно получали формальные 

замечания за превышение норм 
потерь, однако этим все и ограни-
чивалось - ни один из них не был 
смещен со своей должности.

По словам депутата НС Тиграна 
Уриханяна, с которым трудно не 
согласиться, «комфорт должност-
ных лиц, имеющих отношение к 
энергетической системе, обходит-
ся в десятки миллионов драмов, ко-
торые включены в тариф». В част-

ности, в минувшем году в СМИ 
просочилась информация о разме-
рах премий членам правления 
компании в 20 миллионов драмов. 
Оставив в стороне риторический 
вопрос - за что так щедро поощря-
ются руководители хронически 
убыточной компании, добавим в 
смету «комфортных расходов» и 
аренду дорогостоящих иномарок, 
и миллионные зарплаты руководст-
ва и прочие жизненные блага, на-
до полагать, тоже заложенные в та-
рифы.

По данным газеты «Айкакан жа-
манак», ЭСА намерены улучшить 
свое финансовое положение за 
счет увеличения маржи. Если сей-
час за подачу 1 кВт\ч энергии от 
производителя потребителю ЗАО 
получает прибыль в размере 
12,48 драмов, то теперь стремится 
довести эту цифру до20,66 др. 
Таким образом, по данным изда-
ния, размер маржи компании в го-
довом исчислении достигнет 15 
миллиардов драмов.

Министр энергетики, называя 
повышение тарифов полностью 
обоснованным, озвучил и причины, 
повлекшие за собой эту антисоци-
альную меру: незапланированный 
простой АЭС, засушливый год, 
низкая производительность гидроэ-
лектростанций, нарушение балан-
совых режимов, за что компания 
ответственности не несет... Следуя 
этой логике, справедливо будет за-
метить, что и вины потребителя в 
этом нет, а наказывают драмом в 
очередной раз именно его...

Н а вопрос бизнесменам и 
экспертам, как отразится 
на экономике Армении воз-

можное снятие санкций с Ирана, 
многие отвечают, что это многое из-
менит в лучшую для нас сторону, - в 
частности, в аспекте промышленно-
го возрождения страны.

К примеру, все последние годы 
армянские предприниматели, ра-
ботающие с Ираном, постоянно 
сталкиваются с настоящей голово-
мойкой при финансировании сде-
лок, а ведь многие отечественные 
компании закупают в Иране сырье 
и прочие материалы на сумму в 
десятки и сотни миллионов долла-
ров за неимением таковых в самой 
Армении, и эти деньги должны же 
как-то попадать в эту страну. 
Зачастую, чего уж греха таить, 
расплачиваться за покупки прихо-
дится посредством чемоданчика с 
наличными. А от такового до обви-
нения в отмывании денег и чуть ли 

не финансировании терроризма 
шаг, поверьте, небольшой.

Проще и быстрее станет заку-
пать и завозить в Армению различ-
ные запчасти и необходимые для 
внутреннего производства матери-
алы. Кроме того, получив возмож-
ность свободно торговать, скажем, 
с Европой, Иран станет завозить 
оттуда крупные партии различных 
товаров, которые в силу масштаб-
ного опта будут обходиться гора-
здо дешевле, и армянские пред-
приниматели смогут уже из сосед-
ней страны перекупать нужную 
продукцию по приемлемым ценам.

Конечно, иранский рынок весь-
ма специфичен, а иранские биз-
несмены тяжелы на подъем, к тому 
же весьма капризны и обидчивы. 
Именно эту специфику и имели в 
виду представители Евразийской 
экономической комиссии ЕАЭС, 
когда заявили, что рассчитывают 
на опыт торговли и переговоров с 
Ираном армянских партнеров при 
подготовке соглашения с этой 

страной о создании зоны свобод-
ной торговли. Если добавить сюда 
предстоящее снятие западных сан-
кций в отношении исламской ре-
спублики, то можно рассчитывать 
на то, что иранский рынок станет 
для Армении более доступным и 
менее ограничительным.

В целом тесные торгово-экономи-
ческие связи с Ираном в плане раз-
вития промышленности Ар мении да-
же более перспективны, чем интег-
рация в рамках Евра зийского эко-
номического союза. Армянские 
предприниматели, имеющие опыт 
работы на иранском – как, впро-
чем, и на турецком – рынках, с за-
вистью говорят о стимулирующей 
развитие тамошних экономик ат-
мосфере. Малый, мелкий, микро-
бизнес вообще не ощущает никако-
го налогового пресса. Если, допу-
стим, вам понадобится какая-то 
особая дужка для очков, то в том же 
Иране вы непременно найдете 
именно ту, что вам нужна. Разные 
«мелочи» в страну импортируются 

без особых хлопот. Плюс местные 
ремесленники выставят рядом еще 
и целую линейку своих вариантов.

А попробуй-ка в Армении втихо-
молку, где-нибудь у себя в гараже 
пару болтов на каком-то пустяш-
ном механизме закрутить. К вам «в 
гости» тут же наведается налого-
вый инспектор и попробует заве-
сти вас в налоговое поле. В стране 
регулярно объявляется охота на 
мелких ремесленников, как будто 
без этих двух драмов от сапожника 
или часовщика, еле-еле влачащих 
свое существование, государст-
венный бюджет тут же испустит дух.

А на таможне – так вообще тво-
рится беспредел. Неважно, что ты, 
к примеру, везешь пару образцов 
какого-то незамысловатого изде-
лия для экспонирования на выстав-
ке или для демонстрации потенци-
альному деловому партнеру: та-
можня не слезет с тебя, пока не за-
платишь. Недавно знакомый 
биз несмен с тоской рассказывал, 
что за пару копеечных пипеток из 
пластика, которые он вез из 
Ирана с тем, чтобы наладить их 
производство в Армении, на та-
можне с него содрали… 60 тысяч 
драмов!
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И сказки тоже придумал к ро-
ждению дочери. Читал всего не-
сколько раз, ей они нравятся, но 
она не понимает, почему нет кар-
тинок. Ей каждый раз хочется уви-
деть того медведя или того зайца, 
о которых я говорю. А у меня, к со-
жалению, нет медведей и зайцев. 
Сказки есть, герои живут, я к ним 
иногда обращаюсь. Мне это нра-
вится. Вот уже почти «Много-
словие» получилось. Главное, что-
бы в пустословие не переходило.

- Как писатель работает над 
фразой? Над повестью, расска-
зом, понятно – нужен сюжет. А 
тут...

- Иногда фраза формулируется 
довольно легко. Достаточно одно-
го взгляда, воспоминания, даже 
только настроения бывает доста-
точно. А порой наоборот, прихо-
дится сидеть долго и сосредото-
ченно работать над одним предло-
жением. Здесь очень важны лако-
ничность, точность, фраза должна 
быть емкой, полноценной, осмы-
сленной, возможно, содержащей в 
себе элементы абсурда, юмора 
или иронии, но без лишних слов.

Бывает, напишется несколько 
очень удачных фраз, со спокойной 

душой ложусь спать, а утром, пере-
читав, понимаю, что фразы-то сла-
бые, никуда не годящиеся. А бывает, 
что на первый взгляд безнадежные 
строки через некоторое время ка-
жутся мне очень сильными и актуаль-
ными. Мне же важно передать в 
афоризмах не только смысл, не толь-
ко глубину мысли, но и абсурдность, 
иногда парадоксальность, иронию.

В некоторых определениях того, 
что такое афоризм, говорится, что 
это оригинальная лаконичная 
мысль, впоследствии неоднократно 
воспроизводимая другими людьми. 
То есть, согласно этому определе-
нию, если оригинальная лаконич-
ная мысль неоднократно не вос-
производится другими людьми, то 
это и не афоризм вовсе. Лю-
бопытно. Выходит, что сформули-
рованный афоризм – это еще и не 
афоризм совсем. Я не очень согла-
сен с таким объяснением, но, мо-
жет быть, оно не совсем безосно-
вательное.

Когда я работаю не над афориз-
мами, то абсолютная точность 
предложений бывает не нужна. 
Наоборот, в моих зарисовках, ко-
ротких рассказах и миниатюрах 
иногда остается некая недосказан-
ность, незавершенность. Мне, ско-
рее, хочется передать атмосферу 
и детали происходящего, его аб-

сурдность, нелепость, нелогич-
ность диалогов между моими геро-
ями, важность мелочей, через ко-
торые можно разглядеть характеры 
людей, их повадки, чувства, пере-
живания. Я говорю в основном про 
истории с Иваном Вениамино-

вичем, Альбертом Аршаковичем и 
Людмилой Аркадьевной.

Мне нравится их отношение к 
жизни и к окружающей действитель-
ности. Их наивность и оторванность 
от реальности, абсурдность и неле-
пость, доброта и юмор, по-моему, 

бывают трогательны, им хочется со-
переживать, наблюдать за ними, 
как-то участвовать в их жизни. Для 
меня эти герои стали почти что на 
самом деле существующими. 

Беседовал Ашот ГАЗАЗЯН

З аконодательная инициатива 
правительства Армении по 
искусственному обогаще-

нию муки витаминно-минеральны-
ми премиксами, активно лоббиру-
емая Минздравом, вызывает все 
большую общественную волну 
протеста и неприятие со стороны 
экспертного сообщества.

В ноябре прошлого года прави-
тельство одобрило два законопро-
екта - закон «Об обогащении пше-
ничной муки» и поправки в Кодекс 
об административных правонару-
шениях. Согласно закону, в муко-
мольных предприятиях с производ-
ственной мощностью в 30 и более 
тонн пшеничная мука высшего и 
первого сортов должна обога-
щаться премиксами, то есть мине-
рально-витаминными добавками. 
При этом закон носит обязатель-
ный характер. В этой связи предла-
гаются изменения в Кодекс об ад-
министративных правонарушениях, 
предусматривающие крупные 
штрафы за нарушение закона в 
размере от 1,5 до 2 млн драмов.

Минздрав Армении, разработав-
ший законопроект при поддержке 

Детского фонда ООН (ЮНИСЕФ), 
предоставляющего оборудование и 
технологию для обогащения муки, 
аргументирует свои шаги желанием 
улучшить здоровье населения, пре-
дупреждая болезни, вызываемые 
нехваткой некоторых микроэлемен-
тов и витаминов. 

Медики считают, что 80-85% 
пшеничной муки должны подлежать 
обязательному обогащению ми-
кроэлементами, в частности желе-
зом, фолиевой кислотой, цинком и 
витаминами А и В. По словам ру-
ководителя отдела общественного 
здоровья Министерства здравоох-
ранения Грайра Асланяна, в на-
шей стране довольно распростра-
нены проблемы, возникающие из-

за недостатка в организме именно 
железа и фолиевой кислоты, что 
приводит к анемии. Согласно про-
веденным в Армении исследовани-
ям, анемией страдают 37% детей 
дошкольного возраста и 25% жен-
щин репродуктивного возраста.

Чиновники Минздрава утвер-
ждают, что воздействие обогащен-
ной пшеничной муки на здоровье 
людей проявится в последующие 
3-5 лет после внедрения програм-
мы. Ожидается, что количество 
случаев заболевания анемией со-
кратится на 10-15%, сердечно-со-
судистые заболевания сократятся 
почти на 10%, врожденные дефек-
ты – на 30-35%, малокровие у де-
тей и женщин – на 25-30%.

Примечательно, что закон о пи-
щевых добавках в муку уже не 
один год действует в десятках 
стран мира. 

Согласно данным инициатора 
движения по обогащению муки – 
Food Fortification Initiative (FFI). Эта 
инициатива представляет собой со-
стоящую из 89 организаций группу 
партнеров, в состав которой входят 
также Всемирный банк, Всемирная 
организация здравоохранения, 
ЮНИСЕФ и др. В 80 странах мира 
на сегодняшний день есть законо-
дательство, предусматривающее 
обогащение пшеничной муки. 
Вместе с тем многие страны, в том 
числе Россия, Австрия, Германия, 
Израиль, Япония отказались от 
идеи обогащения муки.

Население Армении в целом от-
носится к этой инициативе с недо-
верием, в основном из-за ее при-
нудительного характера.

А экспертное сообщество бьет 
тревогу, предостерегая от возник-
новения новых болезней. Ведь ар-
мяне – народ, употребляющий хлеб 
в больших количествах, и после то-
го, как в обращение поступит про-
дукция из обогащенной муки, слож-
но будет контролировать количест-
во потребляемого человеком желе-
за и фолиевой кислоты, а также 
процесс усвоения микроэлементов.

Специалисты утверждают, что 
организм человека способен син-

тезировать лишь 50% искусствен-
ных добавок, остальная часть оста-
ется в организме, становясь причи-
ной ряда заболеваний, в частности 
может вырасти количество онколо-
гических больных. 

«У нас есть данные, что в Чили, 
где запущен процесс обогащения 
муки, в три раза участились случаи 
онкологических заболеваний тол-
стой кишки, в Австрии и Новой 
Зеландии – в два раза. Множество 
стран, в том числе Россия, 
Австрия, Германия и др. отказа-
лись от идеи обогащения муки», – 
говорит вице-президент Нацио-
нальной академии потребителей 
Армении Рубен Айтян.

В свою очередь председатель об-
щественной организации «Осве-
домленный и защищенный потреби-
тель» Бабкен Пипоян полагает, что 
обогащение 80-85% всей муки мо-
жет нарушить право потребителей 
на свободный выбор.

«Есть также опасность, что обога-
щенная мука будет предлагаться по-
требителям как необогащенная. 
Перед внедрением программы необ-
ходимо провести полноценное ис-
следование и рассматривать обога-
щение муки лишь как один из вариан-
тов решения проблем в сфере здра-
воохранения», – говорит Пипоян.

Другое опасение экспертов – 
поправки могут привести к подоро-
жанию хлеба или укреплению мо-
нопольных позиций конкретных 
компаний на рынке зерна.

А ведь на протяжении тысяч лет че-
ловечество употребляло хлеб, кото-
рый ничем не был обогащен, армяне 
жили в разные исторические перио-
ды, и в сложные 90-ые годы, когда 
хлеб получали по талонам и он был 
на вес золота. При этом никто даже 
не думал и не предполагал, что муку 
можно и нужно обогащать.

ЕСТЬ ВОПРОСЫ

Наира 
МЕЛКУМЯН

ОБОГАЩЕННАЯ МУКА: 
СПОРЫ НЕ УТИХАЮТ

АТМОСФЕРА 
НЕМНОГОСЛОВИЯ

гостиная

Не откладывай на завтра то, что давно пора забыть.
Приняли за умного. Выкру тил ся.
Не надо из всего делать трагедию, оставьте это 
драматургам.
Делясь опытом, мы часто лишь одалживаем грабли.
До хорошей жизни было рукой подать. Но никто не 
подал.
Не каждый решится пойти на все четыре стороны.
Чтобы называть вещи своими именами, достаточно 
почаще читать толковые словари.
Главное – узнать, что происходит, а потом понять, 
что было на самом деле.
Если к проблеме правильно подойти, то можно ее 
еще долго не решать.

Мало иметь мозги, надо еще понимать, почему они 
не работают.
О чем бы таком помолчать, чтобы и тебе было не скучно?
Мы не живем так, как хотим. Мы живем так, как мо-
жем. Но так, как можем, бывает даже лучше, чем 
так, как хотим.
И бессердечным делают кардиограмму.
Ходил по газонам, думал, что бунтарь.
Видел насквозь. Поэтому не разбирался в лицах.
Виселица – последняя возможность за что-то заце-
питься.
В борьбе с собой победил какой-то дурак.
В жизни много странностей. Одна из них – каждый 
из нас.

Афоризмы и фразы Романа Надиряна
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зверье мое

Д о чего только не додума-
ется человек, когда на то 
есть государственный за-

каз, особенно если заказ исходит 
от оборонного ведомства. Было 
время, когда военные в горячке 
боя почем зря сбивали по ошибке 
свои собственные самолеты. И 
тогда появилась необходимость 
отличать цели, дабы отныне сби-
вать только вражеские летатель-
ные аппараты. Была придумана 
целая система радиолокационно-
го опознавания «свой-чужой», 
представляющего собой техниче-
ский комплекс для автоматическо-
го различения своих войск и воо-
ружений от войск противника.

Точно такая же система в принци-

пе есть почти у каждого человека на 
своем личном биологическом уров-
не. Каждый раз, знакомясь с новым 
человеком, мы интуитивно посылаем 
тот же запрос - «свой-чужой». 
Получив каким-то шестым чувством 
ответ, принимаем решение - вклю-
чать ли его в свой близкий круг об-
щения или нет. Как выясняется, точ-
но такая же система есть в любом 
коллективе, обществе, народе. 
Заполучив путем выборов, либо по 
наследству, либо с помощью двор-
цового переворота нового правите-
ля, первое, что делает народ, - по-
сылает уже знакомый нам запрос. В 
случае положительного ответа у 
правителя появляется шанс не стать 
сразу героем анекдотов, слухов и 
заговоров. Бе зусловно, эта горькая 
чаша его не минует, рано или позд-
но анекдоты появятся, но произой-
дет всё гораздо позже и в более 
мягкой форме. Если же на запрос 
придет ответ «чужой», то процесс от-

торжения власти от народа запуска-
ется в ту же секунду.

С момента становления нашей 
новой независимой республики 
электорат не раз обманывался соб-
ственной системой опознавания. Он 
упорно не хотел отличать своего от 
чужого, давая заведомо ложную 
установку. Лишь путем многолетних 
лишений народ приходил на личном 
горьком опыте к пониманию очеред-
ной ошибки системы. Почему проис-
ходили эти сбои - сказать трудно. То 
ли система эта атрофировалась за 

годы советской власти, то ли это 
произошло гораздо раньше - в пе-
риод многолетнего отсутствия ар-
мянской государственности. Как бы 
там ни было, потихоньку система 
стала восстанавливать свою фун-
кцию и теперь, чтобы понять, что с 
выбором новых правителей опять 
произошел очередной конфуз, изби-
рателю требуются уже не годы, а 
всего лишь несколько месяцев. Беда 
в том, что это понимание уже не мо-
жет повлиять на ситуацию. Люди из-
браны законным, почти демократи-
ческим, путем и должны отсидеть по-
ложенный срок в своих кабинетах.

На личном уровне подобные 
сбои системы исправляются срав-
нительно легко. Если система про-
махнулась в определении нового 
друга, оказавшегося предателем, 
то можно просто дать ему в морду 
и далее в упор его больше не ви-
деть. Если система проморгала 
цель в вопросе выбора спутницы 
жизни, и человек женился не на 
«своей», а на откровенно чужой для 
него женщине, то всегда можно ци-
вилизованно развестись или, на ху-
дой случай, сделать то же самое, 

но со скандалом и дележом имуще-
ства. Словом, выход есть, и ошибка 
системы не влияет на положение 
экономики страны в целом.

Сегодня нам срочно требуются 
специалисты высокого класса по 
срочному переформатированию 
национальной системы оповещения 
«свой-чужой» и загрузки обновлен-
ной версии. Старая явно буксует и 
ремонту не подлежит. Мы должны 
заново научиться четко отличать 
проходимцев и политических аван-
тюристов от подготовленных и пре-
данных стране людей. Терпеть оче-
редного спасителя нации полный 
срок, полагающийся по конститу-
ции, когда уже через год-два стано-
вится ясно, что опять вышла про-
машка, - слишком накладно для на-
ходящейся на пределе экономиче-
ского выживания страны.

«Чужие» за прошедшие годы 
становления новой армянской ре-
спублики успели столько дров на-
ломать, что хватит на годы вперед. 
Пора расчистить авгиевы конюш-
ни власти и начать строить нор-
мальное государство, из которого 
никому не захочется уезжать.

«Полиграф»
Армена ВАТЬЯНА

СВОЙ – ЧУЖОЙ

17 мая в Ереване на ипподроме 
имени Овика Айрапетяна в Армении 
была проведена всепородная выстав-
ка собак, организованная Армянской 
кинологической спортивной ассоциа-
цией “Амира”. В этом красочном и 
захватывающем мероприятии, со-
бравшем более 500 зрителей, участ-
вовало порядка 120 собак самых 
разных пород. В рамках выставки со-
стоялись различные конкурсы, в том 
числе спортивное соревнование ад-
жилити  - преодоление препятствий с 
собаками, вызвавшее неподдельный 
интерес зрителей. Экспертизу прово-
дила известный специалист, всепо-
родный судья международной катего-
рии FCI (Между народная ассоциация 
кинологических федераций) Свет-
лана Радюк из Беларуси. Как призна-
лась она позже в беседе со своими 
коллегами из Армении, ее приятно 
удивили качество собак-участниц, ра-
бота ринговой бригады и в целом вся 
атмосфера выставки.

Отбор племенного поголовья, ре-
гистрация лучших его представите-
лей, развитие кинологии в Армении 
и обмен опытом между профессио-
налами – так в общих чертах обри-
совал в беседе с нами цели выстав-
ки президент кинологической ассо-
циации “Амира” Артур ТОСУНЯН.

- Армения никогда не была, так 
сказать, кинологической страной, 
собаководством серьезно здесь 
никто не занимался, вот мы и ре-
шили восполнить этот пробел, - го-
ворит Артур Тосунян. – Конечно, в 
советские годы проводилась опре-
деленная работа в рамках 
ДОСААФ, но после развала 
Союза сфера эта в Армении ока-
залась в совершенно запущенном 
состоянии, и мы решили воспол-
нить этот пробел. Ассоциация была 
зарегистрирована в Армении 2 го-
да назад, создала ее группа про-
фессионалов - людей, имевших 
большой опыт работы в кинологии, 
ветеринарии в других странах. Я, 
например, долгие годы работал в 
России, в Украине, в Грузии.

- Чем вы объясните то обстоя-
тельство, что кинологией в Арме-
нии, по вашим же словам, раньше 
никто серьезно не занимался?

- Может, определенную роль в 
том играет менталитет нашего на-
рода. Интерес к собакам у нас был 
чисто пользовательский – волкода-
вы, овцепасы широко использова-
лись в овцеводстве. У нас практиче-
ски не было декоративного собако-
водства. И мы вот только сейчас пы-
таемся развивать это направление.

- Но ведь многие наши гра-
ждане, в том числе и в город-
ских квартирах держат домаш-
них питомцев, в том числе и со-
бак декоративных пород.

 - Да, но одно дело просто иметь 
собаку у себя дома, и совершенно 
другое – профессионально зани-
маться кинологией, разводить и по-
лучать ту или иную породу и ее 
разные типы. Чем наша ассоциа-
ция собственно и занимается. В 
мировой кинологии есть такое по-
нятие, как заводская линия, кото-
рая в частности занимается произ-
водством будущих чемпионов. Вы 
можете закупить из другой страны 
хороших производителей, но полу-
чить от них потомство лучшего ка-
чества – это уже серьезная рабо-
та. Только в этом случае ваша за-
водская линия может быть зареги-
стрирована. И только в этом 
случае это будут ваши чемпионы.

- Является ли Армения членом 
Международной ассоциации 
кинологических федераций?

- Да, наша страна стала членом 
FCI относительно недавно – не-
сколько лет назад. И подвижки уже 
налицо. К нам уже на выставки при-
возят собак из разных стран. В 
прошлом году в Армении впервые 

была проведена всепородная ме-
ждународная выставка, приехали 
всемирно известные эксперты из 
Франции и Румынии. В выставке уча-
ствовало более 80 собак из 
Франции, России, Украины, Грузии и 
других стран. Некоторые породы со-
бак наши люди увидели впервые. 
Скажем, родезийский риджбек - 
единственная, кстати, южноафрикан-
ская порода собак, признанная FCI. 
Одна из главных особенностей этой 
уникальной породы – ее «гребень» 
(по-английски ridge, отсюда и ее на-
звание): шерсть собак этой породы 
на спине, от хвоста до шеи растет в 
обратном направлении. Эта собака 
произвела у нас настоящий фурор.

- Наверно, у нас было немало 
желающих заиметь эту породу... 
Кстати, на улицах нашего Ере-
вана все чаще можно встретить 
собак довольно экзотических и 
редких у нас пород. Еще несколь-
ко лет назад такой редкостью бы-
ли ставшие очень “модными” у 
нас собаки породы хаски. 
Кстати, вопрос: а комфортно ли 
живется представителям этой си-

бирской породы с соответствую-
щим шерстяным покровом в на-
шей солнечной Армении?

- Хаски – это не селекционная, а 
примитивная порода, то есть полуди-
кая, аборигенная, ближе, что назы-
вается, к природе. И хаски, как и 
представители многих других прими-
тивных пород, очень хорошо адапти-
руются к любым климатическим 
условиям. В том числе и к нашим – у 
них в течение пары лет шерсть ста-
новится короче (а уж тем более у их 
потомства), и они прекрасно чувст-
вуют себя здесь – в отличие от тех 
же мопсов или английских бульдо-
гов. Что касается моды на те или 
иные породы собак, то огромную 
роль здесь играет кино и телевиде-
ние. Хаски стали популярны после 
фильма “В белом плену”, точно так 
же, как восточноевропейская овчар-
ка (эта порода, кстати, до сих пор не 
признана FCI и по сей день считает-
ся подвидом немецкой овчарки) – 
после старого доброго советского 
фильма “Ко мне, Мухтар!” А во мно-
гих странах воспылали любовью к 
далматинцам после фильма “101 
далматинец”. То же самое можно 
сказать о сенбернарах и ньюфаун-
длендах. А помните фильм “Лесси”? 
До сих пор многие именно так назы-
вают шотландских овчарок.

Микаел БАРСЕГЯН

P.S. Наш собеседник рассказал 
еще много всего интересного и, что 
очень важно, полезного для тех, кто 
имеет домашних питомцев. О том, 
как нам воспитывать братьев наших 
меньших, чем их кормить, какой под-
бирать поводок для данной породы и 
еще о многом другом вы можете уз-
нать, задав вопрос на нашем сайте.

“АМИРА” ГОТОВИТ 
ЧЕМПИОНОВ

Светлана Радюк и Артур Тосунян проводят экспертизу
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Минувшая пятница, 22 июня, на-
чалась с рева автомобильных си-
рен, разбудивших всю округу, по-
тому что, видимо, у кого-то в на-
шей округе в тот день был послед-
ний звонок.  Ревели не только 
сирены, но и все, кто находился в 
этих автомобилях. В последние го-
ды стало традицией сопровождать 
последний звонок подобным воем. 
Чем больше оного - тем круче, ста-
ло быть, школа. Впрочем, это рань-
ше школы назывались школами, те-
перь они не просто школы, а кол-
леджи, учебно-воспитательные 
цент ры и еще Бог весть какие  
образовательные заведения, хотя 
функцию выполняют прежнюю - об-
учающую и воспитывающую. А 22 
июня подводят черту под своими 
функциями последним школьным 
звонком. Каждая школа - в меру 
своих сил и материальных (несмо-
тря на строгий не пущающий мини-
стерский перст) возможностей.

Как бы то ни было, пятница, 22-
ое, навсегда останется праздни-

ком для всех, кто в этом году окон-
чил двенадцать классов. Но есть в 
Армении школа, для которой этот 
день - еще и подведение итогов. 
Творческих. Художественная школа 
имени Коджояна. Ее воспитанники 
не гоняли по городу в шикарных 
машинах, захлебываясь от собст-
венного ора и автомобильных гуд-
ков. Три (целых три, что в наши дни 
большая редкость) выпускных клас-
са отмечали свой праздник в теа-
тре им. Сундукяна. Каждый класс 
подготовил свой сценарий проща-
ния со школой, свои песни, стихи, 
танцы и даже фильмы.  Каждый 
класс пришел на последний звонок 
в своей, отличной от других, школь-
ной форме. Но у всех на груди бы-

ли одинаковые, коджояновские, ко-
локольчики-звоночки, нашитые на 
палитру. А под палитрой - холст.

В фойе театра проходила вы-
ставка работ выпускников. За мно-
гими работами - не только годы 
кропотливого учительского труда, 
но и биографии учеников, не всег-
да гладкие, прилизанные. Иногда - 
маленькие трагедии и невидимые 
миру слезы ребенка, сменившего 
не одну школу, прежде чем ока-
заться в коджояновской. Сюда при-
нимают всех, на кого положили 
крест в других общеобразователь-
ных школах Еревана. Знаю даже

мальчика, который тратит полто-
ра часа на дорогу, чтобы приехать 
из своей деревни под  Арташатом 

в школу имени Коджояна. Теперь 
понятно, почему в школе целых три 
выпускных класса?

     Здесь учат не только рисова-
нию, лепке, дизайну, но и истории 
искусств, мифологии и даже  ставят 
речь. Здесь аутисты и гиперактив-
ные дети, с которыми не могли 
справиться в других школах, стано-
вятся своими среди своих. Здесь от-

петые лентяи и неумехи, не знаю-
щие и не умеющие линию провести, 
вдруг начинают прекрасно рисо-
вать, лепить, делать дизайнерские 
работы. А еще здесь чуть ли не каж-
дый третий поет, играет на каком-то 
инструменте, посещает театраль-
ную студию. И вообще, здесь какие-
то особенно одаренные дети, мно-
гих из которых почему-то забрако-
вали в других школах. А, может, по-
просту здесь учителя находят 
какой-то особый подход к ним? И 
директор Гоар Саноян не считает 
зазорным помогать развешивать эк-
спозицию выпускных работ, и потом 
зажигать со своими питомцами  под 
современные ритмы.

Посмотрите на работы коджоя-
новцев! Когда такое количество 
юношей и девушек так рисует, ста-
новится как-то спокойнее если  и 
не за завтрашнюю Армению, то  
уж за то, что у армянского искусст-
ва есть будущее - точно. С нача-
лом новой жизни вас, ребята!

«Пятница» продолжает 
публикацию материалов  
наших современников, родные 
которых чудом спаслись от 
Геноцида. Об истории своего 
рода рассказывает председа-
тель Союза ветеранов при 
общественной организации 
«Васпуракан» Жирайр 
Асланян.

-Мне было лет девять, наверное, 
когда я впервые услышал слово “эр-
гир” (страна). Говорили об этой не-
ведомой стране в моей семье, и 
разговоры эти походили на сказку, 
потому что жили мы не то чтобы 
очень бедно, но концы с концами 
едва успевали сводить, как и вся 
Советская Армения того времени. 
А в Эргире земля давала неслыхан-
ный урожай, сады там ломились от 
плодов, виноградники расстилались  
на сотни километров. Эргир сла-
вился своими мастеровыми, врача-
ми, адвокатами, торговцами, обра-
зованными людьми. Последним до-
водом в пользу Эргира был климат. 
И зима-то там была зима, и осень - 
как осень, а уж про весну и лето  
говорили просто с придыханием. 
Словом, где-то там, не совсем по-
нятно где, находилась чудесная  
страна Эргир, в которой когда-то 
жила и моя родня. И еще там нахо-
дилось озеро Ван, в которой обита-
ла вкуснейшая рыба тарех. Вот и 
все, что я знал о родине своих ро-
дителей. И, по правде говоря, ни-
когда не задавал вопросов, а поче-
му они покинули этот райский уго-

лок земли? Впрочем, вполне воз-
можно, что и задавал, но уж 
ответов никаких точно не получал. 
Кто бы осмелился ответить на такие 
вопросы?

Прошло много лет. В 1947 году 
меня направили на работу на завод 
автодеталей - освобожденным се-
кретарем комсомольской органи-
зации. И как-то главный инженер 
завода Карен Семерджян, узнав, 
что я, как и он, ванский, стал рас-
сказывать о резне. Мало сказать, 
как потряс меня его рассказ, я едва 
дождался конца рабочего дня, при-
бежал домой и, до конца не веря 
словам Семерджяна, стал выпыты-
вать у матери с отцом, правду ли он  
рассказывал. И если  да, то почему 
от меня все скрывали. Оказалось, 
все правда, а скрывали  не только 
из боязни поплатиться за правду, но 
и потому, что не хотели огорчать 
нас, детей. И вот какой оказалась 
правда о моей семье.

Род Асланянов состоял из 117 
человек. Мой дед Арутюн владел 
пекарней, отец занимался ювелир-
ным ремеслом. Жили в достатке, в 
самом Ване, который хоть и являл-
ся  первой столицей Армении, но 
не отличался большими размера-
ми. В Ване имелись три  армянские 
церкви, школа, юридические кон-
торы, банк, различные ремеслен-
ные мастерские. Ванцы прослави-
лись на всю Западную Армению 
своими ремеслами.

Узнав о том, что турки готовятся 
напасть на армян, ванские мужчи-
ны раздобыли оружие, многие са-

ми его изготовляли. Для обороны 
города возвели стену с отверстия-
ми, чтобы стрелять из них по врагу. 
Хоть резня началась с Вана, но по-
ставить на колени местных жителей 
туркам не удалось, тогда они стали 
нападать на другие губернии: на-
чалась массовая резня в Карсе, 
Сарикамыше.

Сознавая, что на своей земле им 
нет больше места, род Асланянов, 
запасшись продуктами и оружием, 
пустился в путь. 117 человек - муж-
чины, женщины, старики и дети на 
четырех подводах покидали Ван, 
направляясь в сторону Восточной 
Армении. На пути к ним присоеди-
нялись другие беженцы - с подвода-
ми, пешие, из других городов и сел. 
Турки преследовали беженцев, но 
те оказывали сопротивление, не 
только мужчины, но и женщины. На 
четвертый день исхода турки поме-
няли тактику - натравили на армян 
курдов, пообещав им все имущест-
во армян. Курды оказались более 
жестокими, не щадили ни стариков, 
ни детей. Запасы продуктов конча-
лись, старики вообще не притраги-
вались к пище, отдавая все детям. 
Многие члены семьи Асланянов по-
гибли в боях с курдами, старики 
умирали от голода, началась эпиде-
мия, которая тоже косила людей. 
Два брата отца пали от рук курдов, 
выжил только мой отец. Беженцы 
оставляли трупы своих родных, не 
предавая их земле. Вся земля 
Западной Армении была усеяна 
трупами. Из 117 Асланянов до 
Игдира дошли лишь 30. Две бабуш-

ки (матери моего отца и его первой 
жены) умерли в дороге от голода. 
Игдир находился поблизости от 
Восточной Армении, там было по-
спокойнее. Три дня игдирцы держа-
ли у себя нашу родню. Слегка 
оправившись от потерь и болезней, 
уцелевшие Асланяны продолжили 
путь в Восточную Армению.

В Эчмиадзине от тифа умерла 
первая жена отца. Он остался с дву-
мя детьми на руках - четырехлетней 
дочерью и грудным сыном. 
Свояченица отца, у которой тоже 
был грудной ребенок, выкормила и 
своего ребенка, и сына сестры. Уже в 
1923-м году отец женился на моей 
матери, которая была на двадцать 
лет моложе, ему было 37, ей - 17. В 
семье нас было пятеро детей, но дол-
гое время мы даже не знали, что мы 
не от одной матери.      Поскольку от-
ец  владел ремеслом ювелира, ему  
сразу удалось устроиться на работу 
по специальности. Но и в Советской 

Армении наша семья не избежала 
напастей. Когда Германия напала на 
СССР, отец прилюдно сказал: «У ме-
ня был немецкий напильник, да такой 
прочный, что я таких больше не ви-
дел. Представляю, какое у немцев 
оружие!» За что получил 10 лет за-
ключения.

...Еще в советское время, как 
только представилась возможность 
отправиться в Западную Армению, 
я, пользуясь своим служебным по-
ложением, в составе небольшой 
группы поехал в Эргир. Ван лежал 
в развалинах, все три церкви ока-
зались разрушены, зато там возвы-
шалась мечеть, а на месте знаме-
нитых садов Айгестана стояли од-
нотипные шестиэтажки.

Эргир так и остался сказочной 
страной из рассказов моих роди-
телей.

Записала Р. Е.

последний звонок

ЛЮДИ И СУДЬБЫ

ПРАВДА ПРО ЭРГИР

ПРАЗДНИК, КОТОРЫЙ 
ВСЕГДА С ТОБОЙ

Роза 
ЕГИАЗАРЯН
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начало на стр. 1

Бывало, что розы всё же упоми-
нались, но – с табаком. Как, к при-
меру, в стихах тонкого мастера по-
этического пера Паруйра Севака, 
написанных гораздо позже: 

Я слышу розы красной крик 
сквозь горьковатый дым табачный 
и сквозь холодный дым зимы. 
И голос маленькой, невзрачной, 
мне неизвестной птахи вдруг 
приносит звуки одобренья 
в часы передрассветной тьмы 
сквозь горьковатый дым табачный 
и сквозь холодный дым зимы. 
И, кажется, что почтальон 
меня немедля осчастливит, 
достав из сумки два письма. 
Но писем нет. 
Стоит зима. 
И курится дымок табачный.
1959 г., (перевод Д. Самойлова) 

И стоит ли добавлять, что куриль-
щиками полны страницы произведе-
ний Уильяма Сарояна, чье доброе и 
прокуренное сердце покоится в 
Государственном Пан теоне 
Армении? А в первой редакции ба-
лета «Гаянэ» Арама Хача туряна ге-
роиня, танцуя, собирала с подруж-
ками не что-нибудь, а табачный 
лист с колхозной плантации?

Словом, табак для армян – боль-
ше, чем табак, а само табаковод-
ство имеет древнейшие традиции, 
чему свидетельство – травники и 
сборники рецептов, труды великих 
врачевателей Средневековья Гри-
гора Магистроса, Мхитара Гоша 
и Амирдовлата Амасиаци. «Возьми 
привядший лист табака, сверни его 
в рожок, высуши в тени. А если слу-
чится порез или другая рана – по-
дожги этот рожок, собери пепел и 
присыпь им рану. Остановит кровь 
и не даст ране нагноиться», – сове-
тует лечебник XII века. Всего-то па-
ра строк о первой медицинской 
помощи – и большая проблема для 
историков освоения Америки, яко-
бы осчастливившей человечество 
табаком, картошкой и кукурузой. 

Как бы то ни было, среди осно-
вателей и промоутеров солидных 
табачных брендов мира особенно 
много армян, и трудно сказать, кто 
из них более знаменит. 

Сын чудом выжившего уроженца 
Мараша Акоба Куюмджяна и 
счастливо спасшейся от резни де-
вочки из Харберда Сатеник, Аво 
Увезян родился в Бейруте в 1926 г. 
Отец был известным дирижером и 
композитором армянской духовной 
музыки, мать – певицей в руководи-
мом им хоре, и взявший кличку отца 
Увез (комар) в качестве сцениче-
ского псевдонима, Увезян поначалу 
продолжил семейную традицию. В 
четыре года сел за рояль, окончил 
армянскую общеобразовательную 
школу, освоил французский, ан-
глийский, арабский, турецкий языки. 
Языки вообще ему удавались с лету, 
и сегодня он владеет десятью. В 16 

лет получил от нью-йоркской тети 
пластинку с записями джазовой му-
зыки. Вскоре собрал джаз-трио 
Lebanon Boys из школьных друзей и 
стал зарабатывать деньги на кар-
манные расходы, выступая на лет-
них эстрадах и в ресторанных за-
лах. Популярность юного джазмена 
и композитора росла, и вскоре 
Увезян с группой получил годовой 
контракт на выступления в Багдаде, 
а после завершения – во дворец к 
самому шаху Ирана Резе Пехлеви, 
но всего на неделю. На вопрос 
протокольной службы шаха о языке 
общения двадцатилетний Увезян ни-
чтоже сумняшеся назвал фарси, 
услышанный им всего пару раз. Но 
через пару недель пребывания в 
Тегеране юношеский треп стал ре-
альностью! А гастроли во дворце 
шаха растянулись на год. Там же, во 
дворце, Аво попробовал свою пер-
вую сигару. При расставании Реза 
Шах спросил, чем бы смог отблаго-
дарить талантливого музыканта, и 
тот попросил о содействии в полу-
чении американской визы. Ну очень 
по-армянски. Через неделю само-
лет уносил его в Нью-Йорк – к лю-
бившей джаз тете, образованию в 
знаменитом музыкальном колледже 
Джуллиард, женитьбе на ни слова 
не знающей на родном языке ар-
мянке, службе дизайнером на юве-
лирной фабрике тестя и другим 
американским чудесам.

Есть песни, которые известны не-
скольким поколениям живущих по 
всему свету людей, и “Strangers in 
the night”, написанная Увезяном и 
до последнего дня исполнявшаяся 
Фрэнком Синатрой, – одна из них. 
Однако мелодия была куплена у 

Аво продюсером The Beatles 
Бертом Кэмпфертом, автором са-
ундтрека к комедии «Человек, кото-
рый мог быть убит» с участием зна-
менитой Мелины Меркури и наших 
соотечественников Грегора Аслана 
и Роберта Кута, и вопреки обеща-
нию, не фигурировала в титрах 
фильма как принадлежащая 
Увезяну. Деньги, конечно, грели ду-
шу Увезяна, но когда Кэмпферт на-
рушил обещание, тот по своей 
правдивой натуре продемонстри-
ровал общественности официально 
зарегистрированные права на пе-
сню, и Кэмпферт был посрамлен. И 
не единожды: на авторство мелодии 
претендовали также хорват Иво 
Робич и американец Ральф 
Чикорел. Более того: американец 
армянского происхождения с мно-
гозначительной фамилией Непро-
пал (чи/корел) добился решения 
суда о признании 28 из 32 тактов 
мелодии продуктом его творчества. 
Как бы то ни было, все поименован-
ные претенденты ведут свои споры в 
мире ином, а Увезян продолжает 
музицировать и курить свои сигары, 
опекать джазменов и простых стра-
ждущих, как бы подтверждая истину 
о том, что Мелодии рождаются в 
душах Добряков.

Уже перешагнув пятидесятилет-
ний рубеж, Аво Увезян остался 
вдовцом, переехал в Пуэрто-Рико, 
вновь влюбился, женился, создал 
новую джаз-группу и открыл по-
бейрутски вкусный ресторан. В ка-
честве особого угощения для дру-
зей и клиентов, приглашенный або-
риген флегматично скручивал на 
месте сигары, не глядя на докучав-
шего советами Увезяна. Вскоре 

эти по-особому «вкусные» сигары 
стали необычайно популярны и за 
пределами ресторана Аво. Так в 
1996 г. ресторанный бизнес джаз-
мена Увезяна породил бизнес про-
изводства сигар «Аво», включив-
ший также собственную уникаль-
ную плантацию табака. Эти сигары 
входят сегодня в ряд наиболее пре-
стижных товаров люкс-класса на-
ряду с автомобилями «Роллс Ройс», 
часами «Ролекс», коньяком «Ар-
маньяк» и костюмами от Армани. 
Собственно, такова «упаковка» 
съезжающихся в Базель на ежегод-
ный фестиваль джазовой музыки 
Увезяна его именитых гостей. Но 
самое интересное здесь то, что 
все специалисты подчеркивают не 
только отличие увезяновских сигар 
гармонией вкуса, аромата и цвета, 
но также их похожесть на характер 
человека с хорошим вкусом в лю-
бой сфере творчества – Аво 
Увезяна! 

При этом неуемный, много куря-
щий и музицирующий человек под 
90, которому скучно среди пенси-
онеров Нэшвилла, где живут жена 
и дочь, летающий ежемесячно из 
США в Доминиканскую республи-
ку для контроля за качеством про-
изводства сигар, права на прода-
жу которых проданы им фирме 
Davidoff, сказал недавно в ин-
тервью: 

- Сердцем я армянин. Тот факт, 
что я родился и вырос в Ливане, 
делает меня ливанцем. И я люблю 
эту страну. Так что, наверное, пра-
вильнее сказать, что я – ливанский 
армянин. Хотя я считаю, что глав-
ное – сам человек.

Возможно, Аво Увезян остался 

бы памятен нам исключительно как 
автор песен Синатры и великий 
джазмен, если бы однажды, когда 
он выступал в Пуэрто-Рико на 
сольном концерте, к нему не подо-
шел бы некто, сказавший:

- У нас с Вами есть кое-что об-
щее. Я наполовину армянин. 

Это был Жак Мелконян, будущий 
близкий друг Аво и крестный его 
дочки Карин, которую Жак крестил 
в Армянской церкви Женевы. 
Именно после крестин, когда им 
принесли в ресторане чек в том чи-
сле на 52 швейцарских франка за 
две сигары, Жак спросил:

- Аво, а ты не хочешь произво-
дить сигары?

Жак – потомок замечательной 
династии Мелконян и владелец од-
ной из старейших в мире табачной 
компании K&G Melkonian, осно-
ванной его прадедушкой в Каире в 
1882 году. Популярные и дорогие 
сигары “THE KNOCKANDO 
SELECTION” – это его продукция. 
Знаменитые портреты Уинстона 
Черчилля с сигарой – да, это куре-
ние мелконяновских сигар. Но 
главное, что сделали предки Жака, 
– это не потакание вкусам британ-
ского премьера, а создание и со-
держание армянских лицеев в 
Каире и на Кипре, откуда вышли 
высокообразованные люди своего 
времени. Еще недавно потомок 
славной династии занимался попу-
ляризацией сигар в России, где со-
здавал клубы любителей сигар, 
спонсировал первый номер леген-
дарного российского журнала «А-
Я», где выступал под псевдонимом 
Борис Кармашов, сегодня коллек-
ционирует картины и еще что-то. 
Эй, армяне, где вас носит и куда 
заносит?

Расцвет русской литературы, 
пришедшийся на конец позапрош-
лого и начало прошлого века, так-
же сопровождался описаниями «ды-
ма папирос». Куприн и А.Толстой, 
Блок и Бальмонт с описывали еги-
петские папиросы «КЕФ», название 

АРМЯНСКАЯ ТАБАЧНАЯ         
ПОЭЗИЯ

Лия 
АВЕТИСЯН

Аво Увезян Аво Увезян за любимым делом
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которых являлось аббревиатурой 
названия фабрики табачного маг-
ната Коканяна – Kokanian’s 
Egyptian Factory of Tobacco. «КЕФ» с 
армянского узнаваемо переводи-
лось тогда словом «пир», но сегодня 
в словаре наркоманов это количе-
ство гашиша, необходимое для од-
ной закрутки, а горе-филологи пы-
таются выдернуть его этимологиче-
ский конец из арабского слова 
«кайф». Фабрика Коканяна была 
великим детищем своего времени, 
одним из столпов египетской табач-
ной индустрии, основанной армя-
нами, покинувшими этот благодат-
ный край после гибели Гамаля 
Абдель Насера, когда веротерпи-
мость в Египте резко пошла на 
убыль. Коканянов много в науке и 
технике и «вкусных» областях дея-
тельности. Даже замечательная хо-
зяйка и мать двух наших великих – 
Анастаса и Артема Микоянов (в 
том числе автора идеи и покрови-
теля бесценной «Книги о вкусной и 
здоровой пище» 1955 г.) – Талида 
Отаровна, в девичестве носила фа-
милию Коканян. А ростовский ком-
позитор Галуст Коканян и его друг, 
поэт Левон Маилян, написали не-
давно гимн объединенному Кавказу 
с таким вот «вкусным» припевом:

Сладкий запах очага и хлеба,
Молоко, чурек, овечий сыр,
Синее безоблачное небо,
Раскаленный докрасна тандыр.
А что? Вкусно. Но на гимн не тя-

нет, хотя мы не послушали музыку 
Коканяна.

Магистр Колумбийского универ-
ситета, сын константинопольских 
армян Джано Арет Озгенер 
(Восканян) начал свою сигарную 
карьеру с создания моделей, про-
изводства и раскрутки знаменитых 
трубок из пенки – минерала, добы-
ваемого на его исторической ро-
дине. Вначале это было просто ув-
лечением молодого инженера-ку-
рильщика. Но в 1968 году он 
основал в Нэшвилле (США) фирму 
по производству курительных тру-
бок и назвал ее своими инициала-
ми, CAO, и вскоре производимые 
Джано Озгенером пенковые труб-
ки стали самыми популярными в 
мире. Будучи любителем изыскан-
ных вещичек и толковым инжене-
ром, Озгенер переделал как-то 
старинную шкатулку в хьюмидор – 
коробку для хранения сигар с ре-
жимом оптимального увлажнения. 
И хьюмидоры Озгенера приобре-
ли бешеную популярность, став 
предметом гордости Брюса Уилл-
иса, Арнольда Шварценег гера и 
других звезд кино и от-кутюр. 
Спустя почти тридцать лет после 
своего триумфального вхождения в 
рынок табачных аксессуаров 
Джано стал выпускать в Никарагуа 
знаменитые сигары высшего клас-
са САО, с которыми провозился 
почти два года, добиваясь высоко-
го качества. В феврале 2001 года, 
спустя всего 7 лет после основа-
ния компании, сигары CAO 
Extreme Churchill стали лучшими в 
мире, обогнав многие истинно ку-
бинские табачные продукты. Ну и 
при чем тут армяне, спросите вы, 
если человек живет в США, произ-
водит сигары в Никарагуа и 
Гондурасе и даже женился, гово-
рят, на турчанке? А вот причем: 
«Если моя сигара САО дарит чело-
веку радость, хотя бы на час-дру-
гой, можно смело сказать: я самый 
счастливый человек на планете», - 
говорит Джано Озгенер. Так умеют 
думать только армяне.

Знаменитые сигары PG – дети-

ще Пола Гармиряна, доктора в 
области международных отноше-
ний, писателя и популяризатора 
культуры курения сигар. Этикет 
курения, протокол, условия хране-
ния и вызревания сигар, их вос-
становления и упоения этим слож-
ным отдыхом – всё это содержится 
в его книге The Gourmet Guide of 
Cigars («Изысканное руководство 
по потреблению сигар»), пережив-
шей 10 изданий. Доктор Гармирян 
имеет схожую со своими коллега-
ми, конкурентами и соплеменни-
ками в одном лице биографию: 
сын бежавших в Ливан армян 
Геворка Гармиряна и Мэри 

Качикян, получивший среднее об-
разование в Бейруте и продол-
живший его в Лондоне и 
Вашингтоне, где стал профессо-
ром одного из университетов. Да, 
отец курил сигары, и это было 
признаком и символом достатка. 
Но когда в свой первый приезд в 
США, войдя в гостиницу, юный 
Пол увидел курящего сигару ко-
ридорного, то поспешил написать 
отцу: «Ты представляешь, папа, 
здесь даже коридорные курят си-
гары – вот какая Америка демо-
кратическая страна»! Конечно, в 
дальнейшем он убедился, что си-
гара-то была копеечной благода-

ря низким налоговым сборам, в 
отличие от Ливана. И воняла так, 
что навеки отбивала охоту попро-
бовать. Но таков аромат демо-
кратии в максимальном прибли-
жении. Однако Гармирян был на-
стоящим ученым, и испытывал к 
феномену сигары научный инте-
рес. Уже в зрелом возрасте, от-
влекшись от своей научной карье-
ры, он стал изучать научную лите-
ратуру по табаку, и с удивлением 
обнаружил в Библиотеке Конг-
ресса и других книгохранилищах 
покрытые пылью папки с более 
чем пятью сотнями написанных на 
рубеже XIX - XX веков диссерта-

ций. Оказывается, лишь после 
инициатив Адольфа Гитлера по 
борьбе с курением и антитабач-
ной политики нацистской Гер-
мании, исследования были пре-
кращены повсеместно. В 1939 го-
ду нацистский исследователь 
Франц Мюллер стал первым уче-
ным, который в ходе специально-
го, осуществлявшегося по заказу 
Вермахта, исследования зареги-
стрировал связь между курением 
сигарет и раком легких. И уж по-
том, в 50-е годы, победившие на-
цизм в Германии, но не в себе, 
американцы продолжили эти ис-
следования. Но обо всем об этом 
в книге Гармиряна ни слова, 
просто пришлось к слову в связи с 
мировой истерией, связанной с 
курением.

  – не поэт в буквальном смысле 
слова, хотя любит музицировать на 
гитаре и фортепиано. Но страсть и 
тяга ко всему прекрасному, выра-
женные не только в его сигарах с 
лично придуманными бантами, во-
обще не только к материальной 
красоте в изысканных фирменных 
зажигалках, пепельницах, но также 
в чувстве вкуса во всем, делают 
его поэтом. И он человек чести, 
цитирующий своего отца: «Самое 
главное – это привносить честь в 
свою семью, затем ты должен не-
сти честь в свое окружение, а по-
том – в страну». 

Так что закончим наше исследо-
вание армянской табачной поэзии 
стихами замечательного Гегама 
Сарьяна: 

…А кальяна дым, в небо подни-
мись,

Проблуждай меж звезд, он бы не 
сыскал

Свет, как у Гюльнар, устремлен-
ной ввысь.

Подобной Гюльнар весь Иран не 
знал.

Но армяне знают. Про всё на 
свете. И даже про то, как произво-
дить сигары, которые наверняка не 
курил Патриарх Айк. Или все же 
курил?

Основатель С.A.O. International Джано Арет Озгенер с сыном Тимом Озгенером, 
который в 2007 г. занял пост президента компании

Пол Гармирян

Сигары CAO La Traviata Evil Snowman

Сигары PG

Пол Гармирян и Аво Увезян

Жак Мелконян Сигары K&G Melkonian
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В предыдущих статьях речь шла 
о том глубочайшем влиянии, 
которое оказала Армянская 

цивилизация на соседнее Между-
речье, доказательством чего явля-
ется множество топонимов. Кстати, 
само Междуречье в древности де-
лилось на две части - Междуречье 
Армянское (северная часть, со 
столицей в Эдессии, - современ-
ная Урха или Урфа), и Междуречье 
Ассирийское - по-армянски Айоц и 
Асорвоц Миджагетк. Именно в 
Армянском Междуречье распола-
галось Армянское царство Эдес-
сии, где правил один из самых вы-
дающихся и просвещенных царей 
Древнего мира – царь Абгар. 
Последний, не видев воочию 
Христа и чудес его, уверовал в не-
го, пригласив жить в Армению…

В ответном послании царю Абгару 
Христос, отказавшись от приглаше-
ния (ему суждено было пройти свой 
путь), дал вечное благословление 
всему армянскому народу, выделив 
его как наиболее богоугодного. С 
той поры армянский народ стал хра-
нителем основных ценностей христи-
анства, причем как духовных, так и 
материальных. Именно в Армении 
или в Армянских церквах мира хра-
нятся до сих пор все наиболее значи-
мые символы христианской религии. 
С 33-го года Р.Х. в Эдессии, затем в 
Константинополе, а сейчас - в Генуе, 
в армянской церкви хранится единст-
венный прижизненный нерукотвор-
ный портрет Христа. С первых веков 
Р.Х. в Гегарде - Айриванке, а сейчас - 
в Кафед ральном Соборе Сурб 
Эчмиадзин хранится копье Лонгина, 
пронзившее Христа на распятии. До 
1915-го года в Сасуне, в монастыре 
Ахберкаванк (Монастырь Родника), 

который был основан у родника 
Рослин, хранился сосуд с кровью 
Христа (та самая Чаша Грааля), ме-
стоположение которого ныне неиз-
вестно. Наконец, с 301-го года Р.Х. в 
Армении сохраняется сущность и со-
весть христианства - в своем перво-
зданном виде, без изменений, трак-
товок и дополнений… Иначе и быть 
не могло.

А не могло именно по причине 
исконности Армянской цивилизации 
на Армянском нагорье, по причине 
ценностей первого в мире государ-
ства, которые полностью укладыва-
лись в схему первой в мире челове-
коцентричной религии. С первых 
страниц Библии - книги, которая в 
нашем (и только в нашем!) языке 
называется “Дух Божий”, то есть 
Слово Божье, Сущность Божья, - 
весь мир начинает знакомство со 
Страной Божьей, Арменией.

“И насадил Господь Бог рай в 
Едеме на востоке… Из Едема выхо-
дила река для орошения рая; и по-
том разделялась на четыре реки. 
Имя одной Фисон: она обтекает 
всю землю Хавила, ту, где золото… 
Имя второй реки Гихон: она обте-
кает всю землю Куш. Имя третьей 
реки Хиддекель: она протекает 
пред Ассириею. Четвертая река 
Евфрат” - это строки из Бытия 
Первой книги Моисеевой Ветхого 
Завета. Здесь же, после описания 
Потопа и Ноева ковчега, говорит-
ся: “И остановился ковчег в седь-
мом месяце, в семнадцатый день 
месяца, на горах Араратских.”

Прежде всего, давайте локализу-
ем сам рай. На его местоположение 
прямо указывает место остановки 
ковчега - горы Араратские. Дается 
также косвенное указание о положе-
нии рая или Едема где-то на востоке. 
На востоке по отношению к чему? 
Начнем с того, что древнейшие тек-
сты Библии, по почти единогласному 
мнению всех исследователей, писа-
лись либо в Палестине, либо в со-
седних с ней Набатии или Сирии. 
Армения от всех этих стран лежит на 

северо-востоке, а на востоке от них - 
Междуречье, чьи цивилизации либо 
родились в Армении, либо находи-
лись от нее в мощной культурологи-
ческой зависимости. Кроме того, 
Восток в Древнем мире имел значе-
ние первозданности, места первых 
цивилизаций, откуда восходит жиз-
нетворящее Солнце и где жили боги. 
Точнее, Востоком таковая страна (а 
именно - Армения) называлась в 
Палестине, Египте, Элладе и Малой 
Азии, а в Шумере или Вавилоне она 
же, в полном соответствии с геогра-
фической логикой, называлась 
Северной страной. Кроме того, со-
хранившиеся отголоски древнейшего 
наименования Армении - Аратта 
(или Арат, Арац - то есть страна тво-
рения, страна Солнца - Ар(ев), стра-
на начала начал Ар(ия), страна 
Богов или Бога - Арарич), а также 
многочисленные армянские топони-
мы с корнем “ар” привели к образо-
ванию дальнейших, в том числе, упо-
требляемых до сих пор названий на-
шей страны: это и страна Арарат-
ская, и Урарту, и сама Армения. 
Начиная с самых древних времен, а 
также на протяжении всего средне-
вековья локализация рая у ученых не 
вызывала никаких сомнений - от-
кройте любую европейскую карту 
9-го, 14-го или 18-19-го веков, и на 
территории Армении вы встретите 
неизменную подпись - Едем, рай зем-
ной (причем как во времена нашей 
независимости, так и при ее потере, 
страна всегда подписывалась своим 
исконным названием Армения).

Единственное уточнение, которое 
необходимо сделать при локализа-
ции рая, - это тот факт, что под 
Едемом в Европе всегда понималась 
вся Армения. С точки зрения цивили-
зационной это чрезвычайно важно - 
раем воспринималась именно вся 
наша страна, в ее общечеловече-
ском, целостном значении. И изгна-
ние Адама и Евы, согрешивших и по-
тому недостойных более райской 
жизни, - это изгнание их из Арме-
нии!.. Кстати, в самом центре нашей 

страны, на плоскогорье Бюракн, ко-
торое названо так из-за обилия род-
ников - Десять тысяч или Множество 
родников - и которое ныне в 
Западной Армении так и переводит-
ся - Бингель, до сих пор есть село под 
названием Арамик или Аремик. Это 
село было основано одним из потом-
ков Айка Наапета, Араме - внуком 
Гегама, в начале 1-го тыс. до Р.Х., и 
названо в его честь. Так вот, армяне, 
жившие в Арамике до 1915-го года 
(а может, и - скрытно - доныне), пока-
зывали путешественникам дом (!), в 
котором жили Адам и Ева. В окрест-
ностях села Арамик есть два холма, 
называемые Сели Морук и Кайени 
Блур - под этими холмами похороне-
ны сыновья Адама Авель и Каин 
(Абел и Кайен по-армянски)! А чуть к 
югу, между гаварами Хнуса и Муша, 
протянулся хребет Хамекаберд: 
Хамек или Гамек - это армянское зву-
чание имени охотника Ламека, слу-
чайно убившего стрелой Каина. На 
одной из вершин хребта сохрани-
лись руины крепости Хамекаберд, 
по-армянски - Крепость Хамека... Та-
кое средоточие топонимов с библей-
скими названиями на сравнительно 
небольшой местности неслучайно.

Именно на плоскогорье Бюракн, 
среди множества родников берут 
начало почти все крупнейшие реки 
Армении (то есть - рая) или их круп-
нейшие притоки. Именно десять ты-
сяч родников Бюракна и есть та 
главная река, вытекающая из рая, а 
затем разделяющаяся на четыре ре-
ки, - своеобразное географическое 
описание речного истока, мощного 
родника. И именно плоскогорье 
Бюракн, если говорить со строго ге-
ографической позиции, и есть рай 
земной, или Едем! Кстати, в библей-
ском тексте эти понятия косвенно 
разделены - райский сад был поса-
жен в Едеме, то есть рай - цветущее 
плоскогорье Бюракн, является ча-
стью страны Едем, то есть Армении. 
А название Едем созвучно имени 
Адама - первого человека. Армения 
же и есть Едем, то есть Адамова 

страна - страна первого человека, 
страна начал… В свою очередь, по 
всей Армении неоднократно встре-
чается имя Адама - реки, вершины, 
наконец, город Адамакерт к юго-
востоку от Вана (ныне - Башкале).

Армения являлась для древних не 
только Страной богов, страной на-
чал и первочеловека, она же послу-
жила пристанищем для Ноя, то есть 
для обновленного человечества, - 
ведь Армения была также и геогра-
фически наиболее высокой среди 
Переднеазиатских стран. И вполне 
логично, что именно в Армении спа-
слись после потопа как древнешу-
мерский Гильгамеш (близ Амида-
Диарбакира есть даже село 
Гилгамеш), так и библейский Ной. А 
горы Араратские - это не только 
Масис и Сис, Большой и Малый 
Арарат, - это, в переносном смысле, 
вся Армения, горная страна, где на 
юго-западе, близ Тигриса есть горы 
Арарад; где в Сасуне разбил свой 
стан сын Ноя Сем или Сим - на го-
рах Симсар расположено знамени-
тое сасунское село Семал; где у 
Дзиравского поля на левобережье 
Арацани - гора Апета (Яфета) Нпат; 
где пущенный Ноем голубь указал 
места для виноградников и для стро-
ительства первопоселения - по-ар-
мянски Нахиджеван, с могилами 
Ноя, его жены и сыновей...

Что же это за реки, на которые 
разделяется райская перво-река - 
родники Бюракна? И на этот счет у 
исследователей почти нет разногла-
сий. Первая из них, Фисон (армян-
ский Писон или Писовн), отождеств-
ляется с современным Чорохом, Ги-
хон или Гиховн - с Араксом (древний 
Ерасх), Хиддекель (“пред Ассириею”) 
- с Тигрисом, а Евфрат (армянский 
Епрат) так и назван. Географически, с 
плоскогорья Бюракн берут начало 
Ерасх-Аракс-Гихон и крупные прито-
ки Епрата и Тигриса. Чуть севернее 
расположены истоки собственно 
Епрата, Чороха и Кура (в именитель-
ном падеже - Кур, а не Кура). Две по-
следние ведут спор о праве на имя 
Фисон. Правда, еще один Фисон или 
Писовн есть и в верхнем бассейне 
Тигриса. В любом случае, из Едема-
Армении берут начало все крупные и 
прочие реки региона, стекающие с 
гор Армянского нагорья в Черное и 
Каспийское моря или в Персидский 
залив. Предмет отдельного интере-
сного разговора - этимология армян-
ских гидронимов и оронимов (то есть 
названий рек, озер и гор).

 СТРАНИЦЫ ИСТОРИИ

Григор 
БЕГЛАРЯН

Карта Жития и Деятельности Святых, автор - Филипп Буаш, 1783 г., в Армении надписи - “Едем” и “Парадиз, или 
рай земной”.

3-я карта Азии по Птолемею, из Атласа Себастьяна Мюнстера “Всемирная География”, 1540 г., на 
пространстве Каспийского моря - изображение Ноева ковчега и подпись “Ноев ковчег, приставший к 
горам Армении”

БИБЛИЯ – ГЕОГРАФИЧЕСКИЙ 
СПРАВОЧНИК ПО АРМЕНИИ
Мы продолжаем публикацию цикла статей картографа Григора Бегларяна об истории армянской цивилизации и армянской 
топонимики. Считая гипотезы Г.Бегларяна весьма интересными и заслуживающими внимания, мы в то же время готовы предоставить 
газетную площадь другим специалистам, мнения которых не совпадают со взглядами автора данной публикации.
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Нельсон АЛЕКСАНЯН

начало в №8

В ладение всеми видами ору-
жия было непременным усло-
вием воспитания знати. 

Обязательным было владение лу-
ком и для армянских царей. 
«Прекрасный ликом, искусный луч-
ник мужественный Вагаршак» – так 
характеризует Хоренаци царя 
Вагаршака. Кстати, не чурались 
стрельбы из лука и владыки 
Араратского царства. Клинопись 
сохранила свидетельство о том, что 
Аргишти, сын Руса, выстрелил на 
расстояние около 476 м – почти 
полкилометра! Имеются свидетель-
ства и о том, что армянские лучники 
упирали нижний конец своих луков 
в землю и придавливали их ногой – 
настолько их оружие было мощным 
и большим. А вот и еще одно под-
тверждение признания мастерства 
армянских воинов: «Пусть же будут 
построены позади правого крыла 
армяне с Васаком и Арбелом, за-
нимающие самый край крыла, пото-
му что все они являются лучниками 
(Диспозиция против аланов. 
Флавий Арриан). Об осознании 
значимости стрелковых войск в ар-
мии древней Армении свидетельст-
вует и тот факт, что Армянское вой-
ско, выступающее с Киром, состоя-
ло из 4000 конницы, 10 000 стрел-
ков и 10 000 пелтастов (воинов, 
вооруженных дротиками и праща-
ми). А в одной из арабо-византий-
ских войн армянские стрелки в со-
ставе византийской армии так мет-
ко стреляли из луков, что большин-
ство арабов оказались поражены 
стрелами в глаз. Битва эта получила 
название «Битва ослепления».

Однако вернемся к большим и 
малым лукам. Древние рельефы и 
средневековые миниатюры показы-
вают, что большие луки – которые у 
Хоренаци названы «лайналич» (ти-
пичный пример – лук Гайка) – ис-
пользовались преимущественно в 
обороне – на стенах крепостей или 
в защищенных местах, где управлять-
ся с ними было проще, а врага тре-
бовалось поразить на возможно 
большем расстоянии. Большие луки 
видим мы и на египетских, хеттских и 
ассирийских изображениях битв с 
колесницами. Все дело в том, что 
обычно лучники на колесницах стре-
ляли не с ходу, когда о прицельной 
стрельбе не могло быть и речи (раз-
ве что по плотной массе войск), а 
подъезжали поближе и били по вра-
гу с коротких остановок. В этих слу-
чаях большой лук не был помехой. 
Кстати, на начальных стадиях разви-
тия кавалерии конные лучники также 
стреляли либо с остановок (и в этих 
случаях у них были особые конюхи, 
придерживающие коня, чтобы тот 
своими движениями не «сбивал при-
цел»), либо просто спешивались. И 
все из-за того, что стремена не были 
еще изобретены, так что конь еще 
не был надежной подвижной «плат-
формой». И тут большой лук опять 
же не слишком мешал. 

Что же касается малых луков, то, 
опять же судя по рельефам и мини-
атюрам, уже с очень давних пор 
они представляли собой не согну-
тую палку со связанными тетивой 
концами, как большие луки, а 
сложносоставное оружие с одним 
или двумя выгибами плеч и специ-
альными роговыми пластинами-на-
кладками, повышающими силу и 
упругость лука. И такие луки были 
уже оружием профессиональным. 
Вполне естественно, что для слож-
носоставных или композитных лу-
ков требовались менее длинные 
стрелы, ибо практика применения 
лука и стрел показала, что чем ко-
роче и легче стрела, тем точнее и 
дальше полетит она. Но и пробив-
ная сила у нее меньше и эффектив-
на она лишь на небольшом рас-
стоянии. Так почему же короткий 
составной лук на Востоке – как 
Дальнем, так и Ближнем – почти 
сразу же завоевал такую популяр-
ность и стал основным оружием, в 
особенности конницы?

Все здесь (как и в случае с меча-
ми и саблями) упирается в такое 
эпохальное для своего времени от-
крытие, как изобретение стремян. 
Это привело к тому, что конь не 
только перестал быть просто сред-
ством доставки воинов к месту бит-
вы, но и стал неотъемлемой частью 
боевого комплекса под названием 
конный воин.

Короткий лук оказался как нельзя 
более подходящим коннику: с ним 
стало возможно стрелять не только 
вперед, но и влево и даже назад – 
нижнее плечо лука больше не упира-
лось в бок лошади. Усиленный рого-
выми или костяными накладками и 
обклеенный сухожилиями малый лук 
не уступал по мощи большому, а 
скорость сравнительно более легкой 
стрелы, дополненная скоростью мча-
щегося коня, увеличила ее проника-
ющую способность, особенно на 
сравнительно малых (50-100 ме-
тров) расстояниях. От такой стрелы, 
да еще снабженной граненым бро-
небойным наконечником, не спаса-
ли уже ни кольчуга, ни другое защит-
ное вооружение. (Добавим в скоб-
ках, что японцы, например, и тут 
пошли своим оригинальным путем. 
Для того, чтобы большой лук юми не 
мешал при стрельбе с коня и на ска-
ку, они просто уменьшили нижнее 
плечо лука, отчего он стал ассиме-
тричным).

Наши выведенные чисто логиче-
ским путем умозаключения неожи-
данно нашли свое подтверждение 
в весьма содержательной статье 
Анзора Остахова «Адыгское 
стрелковое оружие (XIII – XVI вв.)» 
(опять же не будем забывать, что 
военное искусство народов 
Кавказа и Закавказья развивалось 
во многом по общему руслу, а в 
средние века практически все они 
обладали одним и тем же комплек-
сом вооружения). Итак, приведем 
цитату: «…У черкесов было два ви-
да луков – большие и малые. 
Размеры больших луков составля-
ли примерно 130-140 см, а стрел 

– 70-75 см; в свою очередь разме-
ры малых луков и стрел – 90-100 
см и 40-50 см. …Согласно данным 
Э. Г. Аствацатурян, у адыгов были 
еще игловидные наконечники для 
пробивания кольчуг. При этом 
стрелы с маленьким наконечником 
отличались большей дальностью 
полета, чем стрелы с широким пло-
ским наконечником; это было об-
условлено их массой: первые были 
легкими, а вторые – тяжелыми. …
Большие луки применялись в спе-
шенном состоянии для ведения 
стрельбы на дальние дистанции с 
безопасных позиций. Подобный 
вывод был сделан нами на базе ря-
да фактов. Во-первых, большой лук 
неудобен для конной стрельбы, т.к. 
сильно ограничивает движения 
всадника и затрудняет прицелива-
ние...»

Думается, теперь понятно, поче-
му для стрел у наших предков было 
два названия. И сколько я ни копал-
ся там и тут, не нашел более ни од-
ного народа, у которого стрелы для 
длинных и коротких луков называ-
лись бы по-разному (впрочем, я мо-
гу и ошибаться)... И – зарубка на 
память: команда на стрельбу из лу-
ка у многих народов звучит почему-
то как «Огонь!» – даже у англичан! 
А вот в армянском языке эта коман-
да – «Зарк!», то есть «бей!»

У малого составного лука име-
ется еще одно преимущество пе-
ред простым большим. Из-за осо-
бенностей конструкции составной 
лук намного дольше сохраняет 
свои упругие свойства. Тетиву про-
стого лука необходимо было сни-
мать, как только в этом оружии ис-
чезала необходимость (иначе лук 
теряет форму и упругость, да и 
снаряженный большой лук доста-
точно громоздок). Между прочим, 
современные правила рекоменду-
ют снимать тетиву даже при полу-
часовом перерыве в стрельбе! А 
вот составные сложные луки можно 
держать с натянутой тетивой не-
сколько дней. Это было особенно 
важно именно для стремительной 
конницы, поскольку, согласно исто-
рическим свидетельствам, надеть 
тетиву на лук – дело не одной и да-
же не десяти секунды: согнуть мощ-
ный составной лук способен был 
не всякий мужчина (вспомните лук 
Одиссея!). Кстати, мощность сов-
ременных спортивных луков – 22–
25 кг у мужчин и 16–18 у женщин, 
тогда как даже у простых больших 
английских луков (лонгбой) она до-
стигала 100 фунтов, то есть до 45 
кг, так что для лучников древних 
времен даже нынешний мужской 
вариант покажется в высшей сте-
пени «детским»...

…Ну вот, поскольку от собствен-
но луков и стрел мы плавно пере-
шли к коннице и конным стрелкам, 
то, пожалуй, самое время повести 
рассказ и о знаменитой армянской 
коннице – айрудзи. Ибо еще в 
древности было замечено: на чьей 
стороне сражается армянская кон-
ница, та сторона и побеждает.

Но об этом – в следующий раз.

ЭТО ИНТЕРЕСНО

ОРУЖИЕ, 
УМЕЮЩЕЕ 
ЛЕТАТЬ
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- Почему именно наша ауди-
тория стала одной их первых, 
которой вы решили представить 
свой фильм?

- Потому что здесь замечатель-
ный зритель, который видит и слы-
шит все. Я очень люблю сюда при-
езжать со своими фильмами. 
Именно в Армении состоялся по-
каз моего первого полнометраж-
ного фильма “Крыша”. Много на-
роду тогда рыдало... Да и сегодня, 
смотрел в зал - всхлипывали.

- Сентиментальность для вас - 
один из главных критериев 
удавшегося кино?

- Сентиментальность - это пре-
жде всего эмоции. А они очень 
важны. Мне нужны эмоции... В про-
кат мое кино не берут, его не бу-
дут нигде показывать, разве что по 
телевизору. Говорят, слишком ум-
ное. Один прокатчик мне так и 
сказал: “Моя жена так рыдала, по-
смотрев ваш фильм. Но мы не бе-
рем такое кино в прокат!”

- Вы привезли в Ереван сокра-
щенную версию фильма. Больно 
было резать по живому?

- Еще бы! Фильм состоит из четы-
рех серий. Многое пришлось 
убрать. Был эпизод, который мне 
очень дорог, но он выпал из корот-
кой версии. Продавщица цветов 
спрашивает у главного героя: “Для 
кого цветы покупаете?” Он молчит. 
Она продолжает:  “Ну, если по ра-
боте…” Он отвечает: “Девушке мо-
лодой”. - “А-а, дочке! Счастливая, а 
я вот без папы выросла…”  Он при-
носит своей возлюбленной этот бу-
кет и получает по роже. В общем, 
есть там такие мелочи, которые до-
бавляют какую-то глубину... Нет ни-
чего и о жене героя, которая сбежа-
ла от него. Я три сцены выкинул о 
том, как она уходила от него. 
Историю позаимствовал у Михаила 
Козакова. Жена была переводчи-
цей, муж устроил ее на фестиваль, 
она познакомилась там с артистом. 
Тот пригласил обоих супругов во 
Францию. Он не поехал, она поеха-
ла одна и осталась там. Вот такая 
была история, но чего-то в ней не 
хватало, потому и убрал. Вообще, 
много чего сначала не придумыва-
лось, потом не получалось записать, 

но когда начались съемки, произош-
ло чудо - сняли фильм очень быстро. 
Кстати, из того, что пришлось сокра-
тить, -  песня в моем исполнении. В 
фильме ее поет Филипп Киркоров.

- Это ваш вокальный дебют?
- Да нет, я давно пою...

- В фильме ваш герой влюбля-
ется в весьма молодую девушку. 
Ваша же вторая супруга  была 
на 38 лет младше вас. Что в 
этом кино не про вас?

- Да все не про меня! Я - человек 
веселый, открытый, общительный, в 
отличие от главного героя. Если уж 
на то пошло, то я больше похож на 
его отца. Да, у меня была молодая 
жена, с которой я расстался, но это 
единственное сходство. Я уж не го-
ворю о том, что героиня фильма уш-
ла без ничего, а моя бывшая жена 
уехала на двух битком набитых гру-
зовиках. Но фильм не об этом. Для 
меня было важно то, что человек жи-
вет в любви. Мне хотелось на воро-
тах дома в фильме написать: “Всем 
влюбленным посвящается”. Вот о 
чем это кино. Про жизнь - настоя-
щую,  про любовь... Про то, что об-
щество не любит и осуждает разно-

возрастные браки. Но нельзя осу-
ждать людей, если им хорошо вме-
сте... 

Я просто хотел сделать пронзи-
тельную, человеческую историю. И 
эта собака по кличке Морда, кото-
рую я, наконец, придумал (он ее кор-
мит, а она его поначалу вроде не 
признает, и лишь когда он остается 
один, подходит и кладет морду ему 
на колени - Я.А.), дала возможность 
собрать сюжет. И я хочу на москов-
ской премьере, которая состоится в 
сентябре-октябре этого года, выйти 
на сцену с собакой. Думаю, пес бу-
дет иметь огромный успех!

- И все же...  Даже артисты, 
играющие главных героев, 
очень похожи на вас и вашу 
бывшую супругу...

- Это случайное совпадение, уве-
ряю вас! Главную героиню должна 
была сыграть совершенно другая 
актриса, которая перед самыми 
съемками куда-то исчезла. А Янине 
Мелиховой предназначался в этом 
фильме эпизод. В общем, ситуация 
была критической, и Янина сама 
предложила себя на главную роль. 
И, я считаю, у нее замечательно по-
лучилось! Ну, а что касается глав-

ного героя - так это обожаемый 
всеми, и особенно дамами, Андрей 
Ильин. Тут и говорить нечего! 

- Как вы относитесь к своей 
героине по фильму?

- Она просто шалава. Вот и все. 
Она, конечно же, была влюблена в 
него. Но ей тесно с ним... Как она го-
ворит в конце: “Ты словно новые туф-
ли. Такие красивые, о которых мечта-
ешь. А натирают...” Ползать легче, 
чем летать. Этим все сказано...

- В фильме героиня спрашива-
ет  главного героя, какой у него 
девиз в жизни, и тот отвечает: 
“Каждый должен знать свое де-
ло”. А ваш девиз?

- Мой девиз - никогда не оста-
навливаться, стараться оставить 
какой-то след на земле и ходить 
по солнечной стороне жизни. 
Хотя проблем хватает, поверьте. 
Я люблю зрителей и делаю все, 
чтобы им было интересно и ра-
достно.

- Над чем работаете сейчас?
- Начал писать сценарий - экра-

низация классики. Я перетаскиваю 
ее в современную жизнь.

- Означает ли ваше обра-
щение к взрослому кино, что 
вам стало тесновато в “Ера-
лаше”?

- Нет, я всегда занимался чем-то 
еще. Просто не все об этом знали. 
Почему я раньше не снимал пол-
нометражное кино? Считал, что 
сделаю не лучше других. Теперь же 
думаю, что могу снимать хорошее 
кино. Когда выйдет новый фильм - 
не знаю. Когда завершу работу 
над сценарием, когда будут день-
ги... Но опять будет камерное кино 
и опять пронзительная история с 
ярким финалом.

Яна АВЧИЯН

КИНО

Борис Грачевский родился 
18 марта 1949 года в Мос-
ковской области. Окончил ме-
ханический техникум, где по-
лучил специальность токаря. 
Учился во ВГИКе на факульте-
те «Организация кинопроиз-
водства». В 1974 году по сво-
ей собственной версии сов-
местно с драматургом Алек-
сандром Хмеликом основал 
детский киножурнал «Ералаш».

Член Российской академии 
кинематографических искус ств. 
Заслуженный деятель искусств 
РФ. Обладатель приза «Зо-
лотой овен», двукратный обла-
датель «Золотого Остапа».

Создатель документальных 
фильмов, автор проекта «Со-
циальная реклама».

В 2008-2009 гг. снял свой 
первый полнометражный худо-
жественный фильм «Крыша», 
вышедший на экраны в сентя-
бре 2009 года.

C 2013 года принимает 
участие в благотворительных 
проектах для детей с ограни-
ченными возможностями Меж-
дународного центра искусств 
Маргариты Майской «Арт-
Изо-Центр».

В июле 2014 года Гра-
чевский в качестве режиссера 
приступил к производству дра-
матического фильма «Между 
нот, или Тантрическая симфо-
ния» о поздней любви компо-
зитора с мировым именем и 
молодой девушки из глубинки. 
Главные роли сыграли Андрей 
Ильин и Янина Мелехова.

БОРИС ГРАЧЕВСКИЙ: 

“МОЙ ДЕВИЗ – ХОДИТЬ 
ПО СОЛНЕЧНОЙ 
СТОРОНЕ ЖИЗНИ”
Знаменитый создатель забавных историй для мальчишек и девчонок, наконец, вплотную занялся и 
их родителями, создав взрослое кино (18+) под названием “Между нот, или Тантрическая 
симфония”. Фильм рассказывает о всемирно известном композиторе авангардной симфониче-
ской музыки Кирилле Краснине. Он ведет замкнутый образ жизни и общается с внешним миром 
через своего агента и домработницу. Но все меняется, когда в жизни композитора появляется 
молодая девушка Юля...
Это вторая полнометражная картина режиссера Бориса Грачевского - отца детского юмористиче-
ского киножурнала “Ера лаш”. К съемке картины Борис Юрьевич готовился много лет, а сделал ее 
всего за месяц. И незамедлительно привез в Армению (фильм демонстрировался в Ереване, 
Ванадзоре, Гюмри). “16 лет назад я впервые привез в Армению  “Ералаш”, который имел здесь 
большой успех. И 16 лет назад я познакомился с Аркадием Григоряном, который с того момента и 
до сих пор снимает фильмы “Ералаша” и без которого я ничего бы не сделал”, - сказал Борис 
Грачевский в ереванском кинотеатре “Москва” на премьере, организованной Фондом Ролана 
Быкова в Армении. Однако не только фактор армянской фамилии продюсера Григоряна и 
дружеские отношения с директором Фонда Быкова Нуне Манукян привели Грачевского в 
Армению. Что именно - мы выяснили в беседе с режиссером после просмотра фильма.

для справки:
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Артур ВАРДИКЯН

начало на стр.1

Эта история вполне могла слу-
читься в реальности, но она – все-
го лишь эпизод из независимой 
американской трагикомедии “Су-
пер” (Super, 2010) режиссера 
Джеймса Ганна.

Фрэнк (Рэйн Уилсон) – благона-
меренный добряк-неудачник сред-
них лет. Если верить его словам, то 
в жизни у него было лишь два свет-
лых момента – день свадьбы с 
Сарой (Лив Тайлер) и тот случай, 
когда Фрэнк указал полицейскому, 
в каком направлении скрылся вор, 
и тот поблагодарил его. Всю 
остальную жизнь Фрэнка избивал 
богобоязненный отец, унижали 
сверстники, а женщины обходили 
его стороной. Теперь он работает 
поваром в фаст-фуд забегаловке, 
а брак с бывшей алкоголичкой и 
наркоманкой Сарой идет по швам. 
И вот, наконец, она уходит от него 
к наркоторговцу Жаку (Кевин 
Бэйкон). Выплакав все слезы, 
Фрэнк решает бороться за люби-
мую женщину, напялив на себя не-
лепый костюм супергероя по име-
ни Багряной Болт. Так начинается 
его война против преступности, в 
которой вскоре ему на помощь 
приходит фанатка комиксов, юная 
девушка Либби (Эллен Пейдж).

В Америке часто бывает так, что 
с разницей всего в несколько меся-
цев на свет появляются фильмы с 
похожими фабулами. Скажем, за 
год до суперхита Джеймса 
Кэмерона “Титаник” на телеэкранах 
демонстрировался менее успешный 
одноименный мини-сериал. В один 
год с лентой “Храброе сердце” 
Мела Гибсона (1995) вышла карти-
на Майкла Кейтона-Джонса “Роб 
Рой”, обе – о национальных героях 
Шотландии и их борьбе против ан-
глийского ига. Год спустя после ос-
кароносного “Капоте” Беннета 
Миллера (2005) на экранах появи-
лась “Дурная слава” Дугласа 
Макграта, оба фильма рассказы-
вали о том, как была написана кни-
га “Хладнокровное убийство” 
Трумана Капоте.

Часто этот феномен – не резуль-
тат наглого плагиата, а всего лишь 
совпадение. Так и “Супер”, сюжет 
которого уж больно напоминает 
ленту “Пипец” Мэтью Вона, вышед-
шего в том же 2010-м году, не яв-
ляется попыткой заработать день-
ги, копируя своего более успешно-
го доппельгенгера. Сценарий сво-
ей ленты Ганн написал за 7-8 лет 
до сьемок. Все это время он пытал-
ся найти финансирование. 2,5 млн 
долларов – это все, что он смог от-
копать. “Супер” в итоге провалил-
ся в прокате. Как-то иронично, что 
следующей полноценной режис-
серской работой Ганна стал мас-
штабный “супергеройский” блок-
бастер “Стражи Галактики” (2014) 
с бюджетом 170 млн долларов, ко-
торый к концу проката собрал по-
чти 800 млн. 

Свою карьеру Джеймс Ганн на-
чинал в качестве сценариста филь-
мов независимой кинокомпании 
“Трома”. Логотип “Трома” перед 
фильмом – это, мягко говоря, не 
знак качества. Компания специа-
лизируется на производстве мало-
бюджетных безвкусных жанровых 
лент, в основном пародирующих 
(но чаще всего просто маскирую-
щих словом “пародия” свою не-
компетентность) американские 
фильмы категории Б 1950-х годов. 
В Голливуде о Ганне узнали, когда 
он написал сценарии для студий-
ных фильмов “Скуби-Ду” (2003) и 
“Рассвет мертвецов” (2004). 
Позже Ганн начал снимать незави-

симые фильмы уже без участия 
“Тромы”. Однако он никогда не от-
рекался от своих учителей, до сих 
пор находится с ними в дружеских 
отношениях и постоянно приглаша-
ет одного из основателей “Тромы” 
Ллойда Кауфмана в свои фильмы 
на эпизодические роли.

Влияние “Тромы” на миропони-
мание и последующее творчество 
Джеймса Ганна невозможно не за-
метить. До того, как он прошел 
“санобработку” в студии Marvel и 
снял “Стражей Галактики”, Ганн 
снимал кино с такой же долей без-
вкусицы и непристойностей, какие 
можно было встретить в фильмах 
“Трома”.

“Супер” – не исключение. Это 
кино не для всех – в том смысле, 
что не каждому могут понравиться 
инфантильность и мальчишеский 
юмор Ганна. Так, в одной из сцен в 
видении Фрэнка инопланетные щу-
пальца открывают его череп, поли-
вают мозг соусом и макают туда 
сосиску...

Однако если “Трома” делала 
свои ленты просто ради прикола, 
то Ганн не только балуется как две-
надцатилетний мальчишка, которо-
му в руки попала кинокамера. У 
него при этом есть что сказать. 
Если “Трома” делала свои фильмы 
такими, потому что хотела шокиро-
вать зрителей, то в случае с 
Ганном складывается впечатление, 
что у него первым делом рождает-
ся содержание ленты, и уж потом 
он нанизывает на него такие сце-

ны, как вышеупомянутая. Так уж 
устроен его мозг. С этим ничего не 
поделать.   

В конце концов, в искусстве по-
зволительно все. Главное не то, что 
показывают, а как это показывают. 
Всегда можно отличить режиссе-
ра, получающего от показанного 
на экране извращенное удовольст-
вие, от режиссера, для которого 
все мерзости в ленте лишь способ 
донести свое слово до зрителей.

Джеймс Ганн определенно отно-
сится ко второй категории, а 
фильм “Супер” – тому доказатель-
ство. Хотя лента далеко не шедевр, 
но это работа искреннего челове-
ка, в котором сочетаются как на-
ивность, так и определенная му-
дрость; ребяческий задор, но и 
зрелость. Именно за такую “не-
фильтрованную искренность” ре-
жиссеру и сценаристу Ганну мож-
но простить множественные техни-
ческие погрешности фильма (в 
частности заурядную оператор-
скую работу), некоторую необду-
манность сценария и т.д. 

В отличие от своего технически 
намного более совершенного доп-
пельгенгера (“Пипец”), “Супер” не 
просто показывает, как забавно 
бы получилось, если б нормальный 
человек надел супергеройский ко-
стюм и вышел на улицы бороться с 
преступностью, он еще и пытается 
углубиться в психику действующих 
лиц, понять все аргументы за и 
против их поведения. Когда ситуа-
ция, подобная той, в кинотеатре, 
случается в “Пипце”, то зрителю 
просто весело (Мэтью Вон и 
впрямь снимает безумно веселые 
фильмы). Но в “Супере” подобные 
сцены вызывают у зрителя противо-
речивые эмоции. Все это действи-
тельно вызывает смех, в первую 
очередь благодаря чувству коми-
ческого ритма Ганна и актерской 
игре Уилсона и Пейдж. Вместе с 
тем ситуация и персонажи пред-
ставлены так, что мы осознаем – 
перед нами больные люди, кото-
рые, борясь за справедливость, за-
одно борются сами с собой, со 
своими психологическими травма-
ми. Есть грань. Не зашел ли Фрэнк 
слишком далеко?..

Очевидно, что режиссер тоже 
задается этим вопросом. Первую 
часть картины он написал и сре-
жиссировал в таком ключе, чтобы 
все казалось просто глупой, но за-
бавной шуткой. Однако позже 
Ганн начинает играть с ожидания-
ми зрителей, и веселая комедия 
постепенно превращается в крова-
вый боевик. Если сначала действия 
Багряного Болта и Болтика 
(Либби) кажутся смешными, то к 
концу фильма эти двое превраща-
ются в хладнокровных убийц, и 
кульминацией фильма становится 
кровавая бойня. Ганн не боится по-
казывать на экране кровавые под-
робности, расчленения и т.д., как 
бы подтверждая, что шутки кончи-
лись. В то же время Ганн каким-то 
образом сохраняет эту легкую ко-
миксовую атмосферу и все это не 
кажется хаотичным, наоборот – 
последний акт проходит в какой-то 
завораживающей гармонии.

Некоторые критики ругали Ганна 
за то, что в конце фильма он пере-
шел грань дозволенного, полно-
стью поменял тон всей ленты и снял 
бездарную комедию, восхваляю-
щую психопатов, якобы сражаю-
щихся за добро. Однако режиссер 
всего лишь показывает (на свой 
инфантильный лад) всем знакомую 
правду о том, что если долго всма-
триваться в бездну, то и бездна на-
чинает всматриваться в тебя. И 
хоть сам Ганн не проникается этой 
мыслью так глубоко и с той долей 
мастерства, как хотелось бы, но 
тем не менее сердце у него му-
дрое, помудрее головы. Не в ка-
ждом случае это свойство помога-
ет режиссерам выходить сухими из 
воды, но Ганну это как будто уда-
лось. Лучше бы уж снимали по-
больше именно таких – противоре-
чивых, местами безвкусных, но 
предельно искренних фильмов, чем 
конвейерные (будь то Голливуд или  
независимое американское кино) 
комедии про то, как на свете жить 
прекрасно, которые настолько 
фальшивы и “безжизненны”, что 
смердят похуже той горы трупов, 
которую оставляют после себя до-
блестные и долбанутые Багряной 
Болт и Болтик.

КИНО

“СУПЕР”. НА ГРАНИ ВКУСА

Джеймс Ганн
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Back 2 Love – 2015
Лейбл – Shanachie
12 треков\49 минут

Номинант на премию ГРЭММИ певица 
Мейса обладает уникальным статусом в ми-
ре ритм-н-блюза и джаза. Она член супер-
группы Incognito и ведущая участница группы 
Стиви Уандера Wonderlove. Мейса облада-
ет сильным чувственным голосом и экспрес-
сивной манерой пения. Она записала с де-
сяток сольных альбомов, и почти все они 
имели большой успех у слушателей (причем 
поклонников разных жанров) и завоевали 
уважение критиков, которые, к слову, счита-
ют, что альбом Back 2 Love – самый искрен-
ний и чувственный по сравнению с ее преды-
дущими работами. На этом альбоме есть 
как мощные фанковые композиции – Tear It 
Up, Tear It Down, так и удивительно нежные и 
эротичные – Last Chance и другие. Вообще, 
по духу альбом больше напоминает класcи-
ческие работы мастеров 70-80-х годов, 
ставших известными под лейблом 
MOTOWN – Дайны Росс, Глэдис Найт и 
других. Некоторые песни она исполняет дуэ-
том с Стокли, солистом группы Mint 
Condition, с иконой сегодняшнего соула и 
ритм-н-блюза Филом Пери, что добавляет 
изюминки в звучание альбома.

Продюсерами альбома выступил звездный 
состав – Джей Ар Хьюстон, Лоренцо 
Джонсон и давний друг и партнер певицы 
Крис «Биг Дог» Дэвис. Эти ребята и сварили 
весьма и весьма вкусное блюдо из подручных 
ингредиентов – прекрасного голоса Мейсы, 
сладкого звука в стиле Motownsound и эф-
фектных приемов аранжировки. Беспроиг-
рышный вариант. Правда, одно «но» все таки 
есть. Альбом получился уж очень сладким, 
можно даже сказать приторным, чересчур 
ориентированным на коммерцию. Все выве-
рено до миллиметра, до мельчайшего звука, 
все, что должно работать на привлечение 
среднего слушателя и любителя подобной му-
зыки. Ни одного рискованного шага или дви-
жения, чтобы, упаси господь, не навредить по-
ставленной задаче – понравиться всем! 
Танцевальные номера перемежаются с откро-
венными «медляками». Альбом идеально под-
ходит для вечеринок и дискотек, что, конечно, 
не есть минус для творчества певицы. Каждый 
поет что хочет и что ему больше нравится. 
Главное, чтобы делал это хорошо. Так вот, 
Мейса делает это просто прекрасно!

ANAT COHEN 

Luminosa -2015
Лейбл - ANZIC RECORDS
11 треков\60 минут

Исполнительница на кларнете, молодая из-
раильская джазменша Анат Коэн уже доста-
точно давно и прочно завоевала свое место 
под солнцем. На записи или во время живого 
выступления на сцене она поражает слушате-
лей виртуозной игрой на своем инструменте. 
У нее есть свой стиль, своя манера, доволь-
но-таки необычная и ярко выраженная хариз-
ма. Седьмой по счету альбом интересен тем, 
что сочетает в себе танцевальные номера в 
бразильском стиле, интерпретируя лучшие 
темы знаменитого Милтона Насименто, заиг-
рывает с электроникой, но больше всего вни-
мания уделяя, конечно, акустическому джазу. 
Конечно, джаз Анат не похож на тот, что мы 
привыкли слушать в клубах, под который при-
ятно пить виски, курить сигары, а то и просто 
ужинать. Это новый, композиторский, доволь-
но-таки сложный для понимания джаз. Его на-
до слушать внимательно, вдумываться, и тогда 
он вам понравится. Анат несколько лет под-
ряд признавалась лучшей джазовой кларне-
тисткой мира журналом DownBeat – этой 
иконой джазовой журналистики. Она часто 
выступает со своими родственниками – тру-
бачом Авишай Коэном и саксофонистом 
Ювал Коэном. У них даже есть совместный 
альбом – «3 Cohens – Family», причем все в 
один голос утверждают, что, несмотря на зна-
чительные заслуги братьев, на этом альбоме 
она звучит лучше них. 

На рецензируемом альбоме Анат играет с 
клавишником Джейсоном Линднером (посто-
янным партнером басиста Авишая), ударни-
ком Даниэлом Фридманом и басистом Джо 
Мартином. В качестве приглашенных гостей в 
записи диска приняли участие известные ги-
таристы Ромеро Лубамбо и Гилад Хек-
сельман, а также перкуссионист Гилмар 
Гомеш. Слушая этот альбом, как, впрочем, и 
все ее предыдущие, убеждаешься в том, что 
ей одинаково удаются как новый джаз, так и 
бразильский, не говоря уже о традиционном. 
А в доказательство можно привести заявле-
ние бразильской прессы, которая уверяет, 
что Анат Коэн, израильская кларнетистка, вы-
глядит настоящей бразильянкой, когда она 
исполняет самбу. Девушка действительно 
умеет говорить на многих языках благодаря 
своему звучному инструменту.

SNARKY PUPPY & 
METROPOLE ORKEST

Sylva – 2015 
Лейбл - Impulse! / UMC
6 треков\54 минуты

Эту группу, или, точнее, коллектив, создал 
десять лет назад в Техасе композитор, басист 
и продюсер, обладатель ГРЭММИ Майкл 
Лиг. Количество музыкантов иногда достигает 
сорока человек и включает в себя чуть ли не 
весь возможный инструментарий. Музыка 
группы варьируется от джаза и фанка до соу-
ла, ритм-н-блюза и даже world music. Всегда 
очень насыщенная, сложная по построению и 
технике, но обязательно красивая. На счету 
коллектива уже десять альбомов, один из кото-
рых получил ГРЭММИ-2014 за композицию 
«Something» в стиле соул. А вот рецензируемый 
альбом записан уже с большим оркестром – 
Metropole Orkest под управлением Джуля 
Бакли. Причем аранжировки делал Майкл 
Лиг, человек, который никогда до этого не 
имел дела с симфоническим оркестром! И го-
ворят, Джуль Бакли не изменил в первоначаль-
ных аранжировках ни одной ноты. Всего шесть 
треков – но какие! Длинные многочастные ком-
позиции с продолжительными соло, поддержи-
ваемые звучанием большого количества 
струнных, очень впечатляют. Наверное, это то, 
что называется симфоджазом. Причем компо-
зиции постоянно меняют стилистику – начина-
ются как произведение камерной музыки, за-
тем неожиданно или постепенно переходят в 
джаз, а концу так вообще превращаются джаз-
рок. Особенно впечатляет, когда какие-либо 
значимые риффы, исполняемые группой, начи-
нает поддерживать симфонический оркестр (а 
это человек пятьдесят, не меньше). Ты букваль-
но захлебываешься в звуке. Альбом просто ве-
ликолепен! Кстати, на альбоме есть и две кон-
цертные записи, но, в отличие от других кон-
цертных выступлений, на этих двух треках нет 
никаких ненужных длиннот, игры музыкантов 
«на время», лишних звуков... Все выверено, от-
точено, сыграно просто идеально. Даже ис-
полняемые соло не похожи на обычные для 
джазменов – все, абсолютно все оригинально, 
необычно, неординарно и необыкновенно.

И последнее. Альбом вышел в двух вариан-
тах – аудиодиск и Deluxe Edition – CD+DVD с 
видеозаписью всего концерта. Так вот, смо-
треть концерт так же интересно, как и слушать. 
Причем надо сначала послушать, а потом и 
посмотреть – так впечатление будут ярче.

CONYA DOSS 

SEVEN (VII) - 2015
Лейбл - Conya Doss Songs
12 треков\48 минут

Конечно, музыка всякая важна и всякая 
нужна. Композиторы это хорошо знают, а 
продюсеры знают и используют это в своих 
проектах. Так вот, альбом очаровательной, 
томной красавицы Коньи Досс предназна-
чен для ночи любви, ну, или тому, что ей 
предшествует. Так в свое время характери-
зовали и альбомы Барри Уайта.

Уроженка штата Огайо, Коньи Досс ро-
сла на музыке Стиви Уандера и других пред-
ставителей качественной «черной» музыки. 
История ее абсолютно проста и многократ-
но встречающаяся – начав петь в студенче-
ских коллективах, она затем поднялась на 
ступеньку выше и стала бэк-вокалисткой у 
многих достаточно известных соул и фанк 
певцов, и, наконец, доросла до сольной ка-
рьеры. Досс записала уже шесть сольных 
альбомов. И последний, по мнению крити-
ков, является лучшим из созданного ею до 
сегодняшнего дня.

Мягкие, гладкие (хотелось сказать – сколь-
зкие) и обязательно интимные – именно так 
можно охарактеризовать песни Коньи Досс. 
Не скажу, что песни эти останутся в памяти на-
родной на долгие годы, но вот на хиты диско-
тек или ночных клубов они точно тянут. А еще 
они наверняка попадут в плей-листы наших 
ФМ-радиостанций. Приставучие мелодии, 
буквально вязнут в зубах и крутятся в голове 
после пары прослушиваний. Аранжировки не 
блещут оригинальностью, да, собственно, для 
музыки подобного рода и не нужно ничего не-
обычного, взрывного, что меняло бы настрое-
ние, отвлекало от основной задачи такой му-
зыки – служить фоном для приятной беседы, 
знакомства поближе, общения с намеками, 
обольстительных танцев. Она местами даже не 
поет в полный голос, а как бы воркует, нашеп-
тывает на ушко милые глупости, сообщает 
только одной ей известные нескромные секре-
ты, делая вас своим сообщником, а заодно и 
партнером. А коллегами по диску, поющими с 
ней несколько дуэтов, являются такие же слад-
коголосые певцы – Лин Роутри и Фрэнк 
МакКомб. Словом, музыкальный «сахарный 
гламур».

Армен МАНУКЯН

Если все пойдет по плану, Киту Ричардсу 
предстоит загруженный год. В конце мая 
стартует североамериканский стадион-
ный тур The Rolling Stones, а на сентябрь 
намечен выпуск его нового сольного 
альбома и, вполне вероятно, он решит 
организовать собственные гастроли в 
поддержку релиза. RS поговорил с 
гитаристом легендарной команды.

- Наверное, вам будет грустно: ведь 
это первый ваш тур после смерти саксо-
фониста Бобби Киса. 

- Ох, мы будем по нему скучать, особенно 
за кулисами. Он был очень хорошим моим 
другом. Но он бы первым сказал: «Шоу 
должно продолжаться».

- Будет ли когда-нибудь новый альбом 
The Rolling Stones? 

- Мы обсуждали, что хорошо бы после тура 
кое-что записать, но пока нет определенных 
планов. Просто идеи. Я бы хотел, чтобы парни 
снова собрались в студии. Все может быть.

- А как поживает ваш сольный диск? 
- Он готов. Мы сейчас подбираем пра-

вильное время для его выпуска. Сейчас было 

много активно-
сти со стороны 
Stones, так что я 
пока отклады-
ваю релиз. Думаю, альбом выйдет в сентя-
бре, но это еще неточно.

- Кто на нем играет?
- Я и Стив Джордан на барабанах. Иногда 

нам помогали гитарист Уодди Вахтель и бэк-
вокалист Stones Бернард Фаулер. Сводили 
музыку мы вдвоем со Стивом.

- А в сольный тур вы не отправитесь?
- Думал об этом. Сейчас у меня вся голова 

занята Stones, я еще не прикидывал, чем буду 
заниматься после. Но обычно, если я выпу-
скаю пластинку, то потом еду на гастроли.

- Вам по-прежнему так же нравится иг-
рать на сцене?

- Да. Это ни с чем не сравнимое чувство, 
по нему сразу начинаешь скучать. Я уже го-
тов выйти на сцену. Я только этого и жду.

- Я знаю, вас уже миллион раз спра-
шивали, но все же: есть у вас представ-
ление, когда The Rolling Stones прекратят 
выступать с концертами?

- Нет, я об этом никогда не думаю. Пусть 
думают другие люди.

- Ну, если Чаку Берри под девяносто и 
он все еще играет…

- Вот именно. Пока мне это нравится, а 
люди это слушают, мы будем играть.

rollingstone.ru

КИТ РИЧАРДС:

”ПОКА МНЕ ЭТО НРАВИТСЯ, А ЛЮДИ 
ЭТО СЛУШАЮТ, МЫ БУДЕМ ИГРАТЬ”

ФОНОТЕКА
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В опрос о проведении выбо-
ров главы Международной 
федерации футбола стал от-

крытым после нового витка корруп-
ционного скандала и арестов со-
трудников ФИФА. Но даже если 
выборы будут отложены, альтерна-
тивы развития организации две: ли-
бо с Йозефом Блаттером, который 
правит мировым футболом уже 17 
лет, либо с принцем Иордании Али 
бин аль-Хусейном, впервые пре-
тендующим на пост президента 
ФИФА. «Газета.Ru» рассказывает 
о двух кандидатах.

Подготовка к выборам прези-
дента ФИФА в Цюрихе, которые 
намечены на 29 мая в рамках про-
ведения конгресса организации, в 
среду была омрачена беспреце-
дентным коррупционным сканда-
лом. Ранним утром швейцарская 
полиция в отеле Baur au Lac, куда 
прибыло руководство ФИФА для 
участия в выборной конференции, 
задержала семь функционеров ор-
ганизации, которые обвиняются в 
коррупции, мошенничестве, вымо-
гании и отмывании денег на сумму 
более чем $100 млн. В частности, 
были арестованы чиновники, свя-
занные с футбольным бизнесом в 
Северной и Южной Америке. 

Расследование проводили ФБР 
и швейцарские власти. Изначально 
предполагалось, что аресты связа-
ны с выбором ФИФА хозяев чем-

пионата мира 2018 и 2022 годов, 
России и Катара соответственно. 
Но чуть позже стало известно, что 
обвинители говорят о широкомас-
штабной коррупции в ФИФА на 
протяжении двух последних десяти-
летий вокруг заявок на чемпионаты 
мира, маркетинговых и вещатель-
ных сделок. Обвинения, кроме то-
го, включают в себя мошенничест-
во, рэкет и отмывание денег. 

Очевидно, что произошедшая си-
туация негативно отразится на под-
держке Блаттера во время выборов, 
а шансы его единственного конку-
рента принца Иордании Али бин 
аль-Хусейна, которые ранее стреми-
лись к нулю, резко возрастут. К тому 
же он заручился поддержкой ряда 
высокопоставленных функционеров, 
в том числе главы УЕФА Мишеля 
Платини, которые выступают с рез-

кой критикой деятельности Блаттера 
на посту президента ФИФА, связан-
ной с несколькими крупными кор-
рупционными скандалами.

«Мы все знаем, что Блаттер хочет 
продолжить работу в ФИФА не по-
тому, что он считает свою миссию 
незавершенной. После 40 лет в ор-
ганизации такие заявления не могут 
быть убедительными. Нет, он просто 
боится завтрашнего дня, он на-
столько посвятил свою жизнь 
ФИФА, что полностью отождеств-
ляет себя с ней. Если он действи-
тельно любит ФИФА, он должен в 
первую очередь думать об органи-
зации. Пока он остается у руля, 
нравится это ему или нет, у ФИФА 
всегда будут проблемы с доверием, 
это влияет на авторитет организа-
ции», – цитирует Платини L›Equipe.

На пост президента ФИФА пер-
воначально претендовали четыре 
кандидата: действующий президент 
ФИФА Йозеф Блаттер, принц 
Иордании Али бин аль-Хусейн, 
глава Королевского футбольного 
союза Нидерландов Михаэль ван 
Праг и звезда португальского фут-
бола Луиш Фигу. Последние двое 
отказались от участия в выборах в 
пользу аль-Хусейна.

Почтенный возраст и уже 17 лет 
у руля ФИФА не смущают 79-лет-
него Блаттера, который еще в 
2011 году, после избрания на чет-
вертый срок, говорил о том, что по 
его истечении готов сложить пол-
номочия. Однако за это время 
мнение действующего президента 
ФИФА изменилось, и теперь он 
считает, что еще может быть поле-
зен организации.

Вице-президент ФИФА Али бин 
аль-Хусейн является самой экзоти-
ческой фигурой на этих выборах и 
самым молодым претендентом: на 
момент подачи заявки ему не ис-
полнилось 40 лет. Принц уже заре-
комендовал себя как активный 
ф утбольный деятель: к примеру, 
именно он инициировал пере-
смотр запрета на ношение женщи-
нами-футболистками хиджабов и 
планирует выделять больше 
средств на развитие женского фут-
бола. Также аль-Хусейн рассма-
тривает возможность увеличения 
количества участвующих команд в 
чемпионате мира с 32 до 36.

Gazeta.ru

В последние годы интерес к 
футболу неуклонно снижает-
ся. У меня. Не потому, что 

раньше трава зеленее была, а 
Марадона круче Месси. Тем бо-
лее, что допускаю изобретение не-
ких критериев, которые докажут, 
что как раз наоборот – Месси 
лучше Марадоны. Дело в том, что 
я, как большинство людей, не лю-
блю, когда меня дурачат. В минув-
шие выходные именно это проис-
ходило во всех ведущих нацио-
нальных чемпионатах.

Так уж сложилось, что чемпионы 
своих стран в этом году определи-
лись за несколько туров до конца 
турниров. Вопросы оставались в 
плане попадания одних команд в 
евротурниры и вылета других в 
низшие дивизионы. При этом – ку-
ча команд, которым ничего не све-
тит, а, следовательно, никакого 
значения для них итог последнего 
матча не имел.

Итак, Испания. Чемпион «Бар-
селона» играла с «Депортиво», ко-

торому нужно было очко, чтобы 
выйти из зоны вылета. Играла на 
своем поле, и доблестно отыграла 
ничью, которая сохранила пропи-
ску «Депору», которая зато отпра-
вила в низшую лигу «Эйбар», кото-
рый в свою очередь разнес 
«Кордобу», которая сама, уже 
обеспечив себе вылет вниз, в исхо-
де матча заинтересована не была. 
«Валенсия» и «Севилья», которым 
нужны были очки для еврозоны, 
дружно переиграли оппонентов из 
числа тех, которым ничего не нуж-
но, с одинаковым счетом 3-2, а 
еще один лигочемпионец «Атле-
тико», не тратя сил, добыл очко ну-
левой ничьей с аутсайдером 
«Гранадой», которой это же очко 
нужно было на всякий случай – при 
поражении теоретически мог слу-
читься расклад, деклассировавший 
«Гранаду». А последний матч тура 
и всего чемпионата стал и вовсе 
гнилой вишенкой протухшего тор-
та. Когда это «Мадрид» в послед-
ний раз пропускал три гола на 
своем поле? Да еще в первом тай-
ме? Не помните? Я тоже не вспом-
нил. Да еще от «Хетафе», на чужом 
поле забивающем если не по 
большим праздникам, то не чаще 
чем через тур. Штука в том, что на 
три мяча гостей «Мадрид» в пер-

вом же тайме ответил своими тре-
мя. Автора голов называть не буду, 
и так понятно, кто именно. Похоже, 
уговор касался только первой по-
ловины матча. Так, на всякий слу-
чай, чтобы меньше слез было по 
поводу того, что руководство клу-
ба кое-кого слишком ранимого не 
ценит. Чем бы дитя не тешилось – 
на тебе приз лучшего бомбардира 
по системе гол плюс пас, не 
останься без игрушки.

Англия не отстала. «Ньюкасл» из 
последних четырнадцати матчей 
выиграл только один – 28 февраля. 
После этого только проигрывал и 
допроигрался до четвертого с кон-
ца места. Но в последнем туре 
проигрывать надоело, и застряв-
ший в середине таблицы «Вест 
Хэм» был повержен. Как только в 
этом матче был открыт счет, в слав-
ном городке Кингстон-апон-Халл 
местная команда прекратила на-
скоки на равнодушный «Ман-
честер Юнайтед». «Халл» сообра-
зил, что «Вест Хэм» в этот день ни 
за что не отыграется, а, стало быть, 
и ему самому убиваться за три оч-
ка не имеет смысла – все равно 
вылет.

Германия… Полюбившаяся сво-
ей сверхпринципиальностью аж с 
1982 года, она предложила урав-

нение с полутора неизвестными, 
которое сложным оказалось лишь 
на первый взгляд. Известно, что 
уже вылетел «Падербон», играв-
ший в последнем туре со 
«Штутгартом», который мог повто-
рить его судьбу. Еще одним неу-
дачником мог стать «Гамбург», иг-
равший с фактически закончившим 
чемпионат «Шальке», и кто-то из 
пары «Ганновер» - «Фрайбург». Кто 
присоединился к «Падерборну»? 
Правильно – неудачник упоминав-
шейся пары. Именитые «Штутгарт» 
и «Гамбург» свои испытания прош-
ли, взяв по три очка. Правда, у 
«Гамбурга» все столь отвратитель-
но, что право играть в первой бун-
деслиге в будущем году придется 
доказать переходным матчем. Но 
главное – от прямого вылета он 
спасся.

Цепь закономерностей, вызвав-
шая тошноту, вдруг оборвалась в 
Италии – давно выигравший чем-
пионат «Ювентус» взял и победил 
«Наполи», которому нужна была 
победа для выхода в Лигу чемпио-
нов. Аплодировать бы туринцам за 
принципиальность. Только не так 
давно их вышвырнули из высшего 
света именно за «фокусы». Теперь, 
наверное, боятся – такая вот «пре-
дательская» мыслишка мелькнула.

И ведь все это будет проглоче-
но. Да уже проглочено. Ну, если 
нет никаких вопросов к вратарю 
соперника «Галатасарая» (по-
здравим с чемпионством!), кото-
рый не прыгал за мячом после 
удара Снайдера, а падал на бок, 
да еще руки судорожно прижи-
мал, чтобы случайно не помешать 
мячу залететь в ворота, то кому 
надо разбираться в том, почему 
вылетел какой-то «Эйбар», а не 
более известный «Депортиво»? Да 
еще когда к вылету этого «Эй-
бара» приложилась «Барсе-
лона»?! Но, как говорил отец од-
ного моего приятеля, утомляясь от 
наших домашних репетиций: «Если 
вы артисты, то идите в цирк». 
Этими словами он одновременно 
выдавал свое отношение к нашим 
артистическим способностям – не 
в театр, а в цирк! И оказался 
прав. Я немного его перефрази-
рую: «Если вы футболисты… а иди-
те-ка к чертовой матери!» А сам 
продолжу углубляться в НХЛ. И 
ничего, что приходится вставать 
среди ночи, чтобы поболеть за 
свою команду. Потому что уверен 
– она проиграет матч только по-
тому, что соперник сильнее, но 
никогда потому, что очки под ко-
нец турнира стали не нужны.

А ПОШЛИ-КА ВСЕ 
«КОТОРЫЕ» К ЧЕРТОВОЙ 
МАТЕРИ!
РАЗМЫШЛЕНИЯ ПОСЛЕ ЕВРОПЕЙСКИХ 
ФУТБОЛЬНЫХ ЧЕМПИОНАТОВ

Юрий 
СИМОНЯН

КОРОЛЬ БЛАТТЕР И ПРИНЦ АЛИ

Али бин аль-ХусейнЙозеф Блаттер
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Стоит только отойти от отеля Riu 
Vallarta шагов на двести, подойти 
поближе к берегу, как сразу попа-
даешь в стальные объятия мекси-
канских умельцев. Сарапе, сомбре-
ро, сандалии, серебряные цепи, 
кольца, браслеты (с большим со-
держанием простого металла) - все 
продается на пляжах. И вновь о 
подделках: солнечными очками Ray-
Ban, Versace, Prada, Gucci, Bvlgari и 
т.д. на мексиканских пляжах можно 
обзавестись за $10. А вот самый 
главный сувенир Мексики - раскра-
шенные изображения фантастиче-
ских игрушек - альбрихе, продаются 
только в крупных магазинах. 
Альбрихе не подделываются. 
Своего рода национальное табу.

На этих пляжах порой достается 
и крупным Интернет-ком па ниям. В 
частности Google. Эта майка с 
надписью «Мне не нужен Google! 
Моя жена знает всё!» была самой 
популярной сре ди отдыхающих. 
Ведь давно известно, что последнее 
слово в американских семьях при-
надлежит мужу. И эти слова такие: 
«Конечно, дорогая!..», «Ты всегда 
права, родная!..», «Я с тобой полно-
стью согласен, моя медовая!..»

Пятизвездочная гостиница Riu 
Vallarta находится всего в 15 мину-
тах езды от международного аэро-
порта Пуэрто-Вальярта имени пре-
зидента Густаво Диас Орданса, на 
песчаном берегу бухты Бандерас. 
Гостиничная сеть Riu была основана 
на испанском острове Майорка в 
1953 году. Будучи на Майорке, я 
посетил тот отель, который был на-
зван в честь св. Франциска - Riu San 
Francisco in Mallorka. Наяритский 
курортный комплекс мало чем отли-
чается от первоисточника. Бывал я 
в разных концах Мексики, останав-
ливался в Riu Cancun (в Канкуне), 
Riu Palace Cabo San Lucas (в Кабо-
Сан-Лукасе), но большего насла-
ждения, чем в отеле-бунгало на 26 
человек, Mio Hotelito Риверы-Майя, 
- пока не испытывал. Неуютно мне в 
мастодонтообразных строениях, гу-
сто населенных полуголыми телами.

Сегодня Riu - крупнейший гости-
ничный бизнес. Постояльцы - в основ-
ном представители среднего класса 
из США, Канады, Англии. Поэтому в 
гостиницах этой сети усреднены кух-
ня, досуг, шоу... Усреднены по пятиз-
вездочному разряду. Но одно обсто-
ятельство, несомненно, отличает Riu - 
его уникальное местонахождение. 
Перед Riu Vallarta раскинулся золо-
той пляж, а до дальних буйков можно 
шлепать по воде, даже не умея пла-
вать. Как, помнится, у берегов кубин-
ского Варадеро.

А дабы разнообразить лан-
дшафт бухты, драматично зажатой 
горными массивами, вкупе с 
усредненностью, но при этом осо-
бо не тратиться на оригинальные 
картины и скульптуры, в Riu Vallarta 
установили две гипсовые копии 
Ники Самофракийской. Оригинал, 
как известно, прописан в Лувре и 
считается одним из шедевров му-
зея. Но самое забавное то, что 
никто из отдыхающих в Riu Vallarta 
не обращает особого внимания на 
подделки великого творения 
Пифокрита Родосского. Да и ме-

сто декоративным фальшивкам вы-
делили соответствующе стыдливое 
- в двух лестничных проемах, по-
дальше от парадного подъезда.

Но если Нику припрятали в лест-
ничных проемах, то многочисленные 
имитации портретов работы Густава 
Климта красуются в вестибюле. 
Непонятно, почему выбор Riu пал 
именно на полотна знаменитого ав-
стрийца. То ли в этом отеле поголов-
но увлекаются венским сецессио-
ном, то ли восхищает климтовский 
откровенный эротизм. В Мексике, 
думается, если и копировать, то по-
лагалось бы копировать работы 
Диего Риверы и Альфаро Сикей ро-
са, Хосе Орос ко и Мигеля Кабрера, 
Фриды Кало и Марии Искьердо, 
Реме диос Варо и Кармен Мондра-
гон, Хуана Сориано и Руфино 
Тамайо... Выбор большой. Однако 
кому-то показалось, что основопо-
ложник австрийского модерна лучше 
вписывается в мексиканский пейзаж. 
Впрочем, причуды бывают и у пятиз-
вездочных гостиниц, сужу по собст-
венному опыту: перебывал во многих 
из них. Хотя, должен признаться, го-
стиничному ширпотребу, пусть даже 
пятизвездочному, медленно, но вер-
но приходит конец. Пресловутый 
средний класс все чаще предпочита-
ет штучный отдых. Мое предположе-

ние подтверждает и риэлторский ры-
нок. Рядом с Riu Vallarta воздвигнут 
жилищный комплекс Quinta del Mar 
(«Пятое море») - квартиры на прода-
жу только в долларах. Следо-
вательно, ориентация исключительно 
на американцев. Большой соблазн 
купить подобную квартиру. Но что 
тогда делать мне, непоседе? Летать 
только в одном направлении, между-
народный аэропорт Сан-Франциско 
- международный аэропорт Пуэрто-
Вальярта? Такой маршрут вскоре на-
скучит даже при наличии чудной при-
родной декорации с одними и теми 
же симпатичными действующими ли-
цами и вечным клокотом волн. Дейст-
вующими лицами в Мексике могут 
быть и волны. На берегу бухты, перед 
самым закатом, а закаты здесь ярко-
пурпуровые, с иссиня-стальными 
прожилками, я в который раз пере-
читывал небольшой рассказ единст-
венного мексиканца-лауреата Но-
белев ской премии по литературе, 
поэта Октавио Паса, «Моя жизнь с 
волной». И волны бухты неожиданно 
вдруг оживились, каждая волна об-
рела свой прозрачный профиль; вол-
на с волной заговорила и, немного 
посплетничав, смеясь кому-то в спи-
ну, выбросила на берег грустный на-
пев то ли ацтеков, то ли конкиста-
доров.

К огда я прилетел в мексикан-
ский штат Халиско, феде-
ральная полиция совместно с 

армейскими подразделениями уси-
ленно патрулировала населенные 
пункты и магистральные трассы. Во 
втором по величине городе страны 
Гвадалахаре (население 1,5 млн), 
административном центре штата, в 
те дни были сожжены десятки машин, 
несколько автозаправок, подвер-
глись нападению банки, погибло с 
десяток человек. 49-летний прези-
дент Энрике Пенья Ньето объявил 
решительный бой наркокартелю 
«Халиско – Новое поколение» 
(Cartel de Jalisco Nueva Generation), 
который норовил установить неогра-
ниченный контроль над наркотрафи-
ком в штате. Да, бой решительный, 
но вряд ли последний. Таксист, кото-
рый вез нас из аэропорта в гостини-
цу, поспешил успокоить:

- У нас все тихо! Никаких волне-
ний! Туристов и отдыхающих никто 
не посмеет тронуть. Туризм – глав-
ный доход всего побережья: от 
Халиско до Наярита.

Но все же стоило прислушаться 
к предостережению Госдепа: 
«Американцам следует проявлять 

осторожность, особенно в сель-
ских местностях и дорогах местно-
го значения».

- Вы, американцы постоянно пре-
увеличиваете! - невозмутимо воз-
разил таксист.

- А как же быть вот с этим воору-
женным патрулем? - спросил я, 
указывая на впереди идущий авто-
мобиль. На что неугомонный так-

сист ответил: “Jalisco es Mexico!” 
(«Халиско и есть Мексика»). В са-
мом деле, зажигательная свадеб-
ная мариачи, традиционная туше-
ная козлятина или баранина, ро-
део на быках, и, наконец, главный 
символ Мексики - текила, все это 
родом из Халиско. Но мы направ-
лялись в соседний штат, штат 
Наярит.

КЛУБ ФОТОПУТЕШЕСТВИЙ

МЕКСИКАНСКИЕ КОРРИДО 
РАФАЭЛЯ АКОПДЖАНЯНА

Город Пуэрто-Вальярта назван в 
честь бывшего губернатора 
Халиско Хосе Луиса Мигеля 
Игнацио Вальярта Огазона.

- Чем же знаменит Игнацио 
Вальярта? – спросил я одного 
местного жителя.

- Он был адвокатом бедных, стал 
губернатором богатых! - ответил 
мне местный житель.

Вальярта был верным сподвиж-
ником национального героя 
Бенито Хуареса, первым индей-
цем-президентом Мексики, прези-
дентом-реформатором. Историки 
свидетельствуют, что ростом 
Хуарес не вышел: всего 135 санти-
метров. И тем не менее в его честь 
был назван младенец, рожденный в 
итальянской семье Муссолини. А 
на голубой банкноте в 20 песо его 
портрет. 

Ну, коль скоро упомянули песо, 
стоит рассказать, кто же на пурпур-
ной банкноте в 50 песо? Римско-
католический священник Хосе 
Мария Текло Морелос и Павон, на-
циональный герой Мексики, казнен-
ный испанскими колонизаторами за 
измену. Красная банкнота в 100 пе-
со отмечена изображением поэта, 
ацтекского принца Нетцахуаль-
койотль, прозванного поздними 
историками Соломоном Мексики. 
Зеленая банкнота в 200 песо укра-

шает портрет красавицы Инес де ла 
Круз - мексиканской поэтессы, мо-
нахини-иеронимитки, о которой 
Октавио Пас составил фундамен-
тальную монографию. На коричне-
вой, в 500 песо, два портрета: на 
лицевой - Диего Риверы, на реверсе 
- Фриды Кало. И, наконец, на бан-
кноте достоинством в 1000 песо - 
Мигель Хидальго, главный нацио-
нальный герой, поднявший свой на-
род на борьбу за независимость.

Главным символом Пуэрто-
Вальярты считаются четыре арки. 
Может быть и оттого, что городом-
побратимом является арочная ка-
лифорнийская Санта-Барбара. 
Эти арки - излюбленное место 
влюбленных. Иначе и быть не мог-
ло, ведь четыре арки символизиру-
ют вечное пространство, призыва-
ющее благородные сердца запол-
нить их любовью, верностью, сми-
рением перед Богом.
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И тут уместно вспомнить слова 

мексиканского генерала Порфирио 
Диаза: «Несчастная Мексика! Она 
так далека от Бога и так близка к 
Соединенным Штатам». По поводу 
Бога сеньор Диаз не совсем точен. 
По количеству церквей на душу на-
селения мексиканцы, кажется, усту-
пают только полякам и итальянцам. 
Не прав бравый вояка и по отноше-
нию к США. Окажись Мексика вда-
ли от своего северного соседа, ку-
да бы направилась армия наемных 
рабочих? Другой символ Пуэрто-
Вальярты - голый мальчик с сомбре-
ро за плечами, оседлавший мор-
ского конька. Символ выразитель-
ный и многозначительный: даже ма-
лоподвижных морских коньков 
мексиканцы загоняют как ретивых 
скакунов. Дело далеко не в мачиз-
ме, а в трудолюбии мексиканцев. 
Молодая мексиканская нация раз-
вивается бурно: только с 1970 по 
2010 гг. население страны почти 
удвоилось. Развивается она и в 
США. Некоторые социологи утвер-
ждают, что к 2050 году испаноязыч-
ные (в основном мексиканцы) со-
ставят большинство американцев.

В одном ресторане Пуэрто-
Вальярты вальяжный официант с 

панибратскими повадками не-
брежно спросил меня:

- Что будете пить, амиго?
Пришлось ответить в тон ему:
- Амиго! Слушайте меня внима-

тельно!.. В Португалии я пью пор-
твейн. В Испании - мадеру. Коньяк 
и шампанское во Франции. Пиво - 
в Бельгии...

- Вас понял, сэр! Пить будете те-
килу.

КЛУБ ФОТОПУТЕШЕСТВИЙ

Что ж! Самое время приступить 
к текиле. Начнем с ее истории.

В 1753 году швед Карл Линней 
признал, что растение, которое 
(цитирую энциклопедическую 
справку) «цветет раз в жизни, 
образуя цветонос длиною до 12 
метров со многими (до 17 тысяч) 
цветками, после чего отмирает», 
достойно самого глубокого уваже-
ния. А быть может, великий естест-
воиспытатель уже тогда знал, что 
из сладкого сока этого очередного 
чуда природы древние ацтеки по-
лучали пульке - слабоалкогольный 
напиток (около 15 градусов) и ми-
стически предполагали, что тому, 
кто не отведает этого напитка, не-
минуемо грозит если не гибель, то 
большие неприятности. Как знать, 
по какому принципу первый прези-
дент Шведской академии наук си-
стематизировал растительный мир!

Конкистадорам же, осевшим в 
Новой Галиции (так испанцы на-
звали территорию западного тихо-
океанского побережья), было не 
до систематизации. Когда у них за-
кончились запасы алкогольных на-
питков, они, кажется, совсем озве-
рели. И местные жители, дабы уми-
лостивить завоевателей, предло-
жили им пульке. Какой-то 
сообразительный испанец посове-
товал перегонять сок агавы не-
сколько раз, чтоб крепче забира-
ло! Так появилась текила. Но поче-
му напиток назвали текилой? Все 
очень просто: та часть территории, 
где произошло это алкогольное 
событие, называлась Текила, что 
на языке аборигенов означало - 
«место работы». Со временем с ге-
ографической карты исчезла 
Новая Галиция, на карте появились 
два мексиканских штата: Наярит 
(со столицей Тепик) и Халиско (сто-
лица которой Гвадалахара). В шта-
те Халиско есть долина Текила, го-
ра Текила, городок Текила. И нет 
ничего удивительного в том, что 
первый коренной алкогольный на-
питок Северной Америки прото-
рил этимологическую дорожку для 
своих более знаменитых европей-
ских собратьев - коньяка (город 
Коньяк в долине реки Шаранта) и 
шампанского (историческая про-
винция Франции - Шампань). И не-
известный поселок в 50 киломе-

трах от второго по численности, 
после Мехико, города стал знаме-
нитым во всем мире.         

Теперь о деталях. Не всякая ага-
ва годится для текилы - только самая 
нежная, мексиканская, иначе - голу-
бая (agave lequilana). Такой вот ка-
призный алкоголь! Да и пьют текилу 
не из обычных рюмок, а из специ-
альных. Даже название у этих рю-
мок есть особое - caballito, что в пе-
реводе означает не лошадь (намек 
на лошадиные дозы), не мул (другой 
намек на неразборчивость в прие-
ме напитка), а пони, который, как 
известно, меньше даже лошади 
Пржевальского. 

Мексика - страна католическая. 
Католики составляют свыше 90% 
населения. Католицизм демонстри-
руется во всем. В тяжелых золотых 
крестах поверх одежды, на татуи-

ровках (это вообще-то диковинная 
смесь - полинезийского язычества 
с христианством), на этикетках 
спиртных напитков. Например, ко-
фейный ликер «Сан-Марино» на-
зван в честь святого Марина, 
основателя старейшей в мире ре-
спублики Сан-Марино. К слову, в 
мир иной отошел святой Марин в 
середине IV века. О кофе же впер-
вые узнали лишь в IX веке, да и то 
вдали от Адриатического моря, в 
Аксумском царстве (современная 
Эфиопия). Или же ромпопе - яич-
ный ликер «Святая Клара». Не уве-
рен, что преданная последователь-
ница святого Франциска имеет ка-
кое-либо касательство к этому 
спиртному напитку, появившемуся 
в Мексике в середине XVIII столе-
тия. Да, многим монахам мы обяза-
ны многими напитками, в том числе 
и алкогольными. Приведу только 
три примера: французский травя-
ной ликер янтарного цвета 
«Бенедиктин» создали монахи-бе-
недиктинцы, в Иерусалиме с дав-
них времен монахами производит-
ся «Монастырское вино», зелено-
вато-желтый «Шатрез» - изобрете-
ние монахов ордена, основанного 
св. Бруно... Но ни святой Марин, 
ни святая Клара ничего алкоголь-
ного не изобретали. 

Главное святилище для местных 
католиков и главная достоприме-
чательность для приезжих - собор 
«Корона Богородицы», горделиво 
возвышающийся над городом. А 
там, где фланируют толпы тури-

стов, монахини приторговывают 
церковными сувенирами.

А чтобы напомнить о старых бо-
гах, на берегу бухты решили в этом 
году установить мемориальную пли-
ту с изображением носатого ацтека.

Ровно десять лет назад на полуострове Юкатан, в Канкуне, меня сфо-
тографировали с этой «головкой-брюнеткой без туловища».

Ровно через десять лет «головка без туловища» перекрасилась в ша-
тенку и оказалась на диаметрально противоположной стороне Мек сики, 
в Пуэрто-Вальярте. Всегда приятно встречаться со старыми знакомыми. 
Правда, при встрече задумался, какую же корридо исполнить «головке 
без туловища»? Лирического содержания или политического? 
Романтическая корридо (мексиканская народная баллада, не путать с 
боем быков «коррида») очень популярна и Мексики. Близкая по музы-
кальному размеру вальсу (3/4), она вальсирует по всем мексиканским 
городам и весям!

Когда я прилетел в Халиско, федеральная полиция совместно с армей-
скими подразделениями усиленно патрулировала населенные пункты и 
перекрыла магистральные трассы. Когда я вылетал из аэропорта 
Халиско, сообщили, что пропал мексиканский спутник. Такие вот разные 
события на протяжении 10 дней.

Под крылом самолета - Сан-Франциско. Но невозможно разглядеть 
мо й дом, даже в телескоп. Не мудрено, ведь это не калифорнийский го-
род Сан-Франциско, а городок Сан-Франциско мексиканского штата 
Наярит. Боже, сколько же копий в этом мире!..

Рафаэль АКОПДЖАНЯН
Калифорния - Халиско - Наярит - Калифорния
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