Когда катастрофы не были крутыми

Уже более двух недель на ереванских экранах бушует катастрофа, а точнее – фильм-катастрофа “Разлом Сан-Андреас” (реж. Брэд Пейтон). Если кратко, то фильм – весьма предсказуемый, если не сказать – глупый. Хоть исполнитель главной роли, бывший рэстлер Дуэйн “Скала” Джонсон личность весьма харизматичная, тем не менее драма – не его конек. Да и другие актеры не искрят талантом. Вот за что создателей фильма можно похвалить, так это за компьютерные эффекты. Небоскребы обваливаются на славу, а сцена с огромным морским лайнером, обрушивающимся вместе с цунами на город, – просто радует глаз. Впрочем, какой нынче крупномасштабный голливудский фильм-катастрофа обходится без умопомрачительных компьютерных эффектов? Достаточно вспомнить картины режиссера Роланда Эммериха (“Послезавтра”, “2012” и т.д.).
А ведь были времена, когда фильмы-катастрофы славились не только удивительными спецэффектами. Это было начало 70-х – золотой век этого жанра. И лучшим среди них, несомненно, был почти трехчасовой блокбастер под названием “Вздымающийся ад” (1974, The Towering Inferno, иногда встречается перевод “Ад в поднебесье”).
Режиссером ленты значится англичанин Джон Гиллермин (снявший на рубеже 50-60-х пару фильмов о Тарзане, а позже, в 76-м, ремейк “Кинг Конга”). Однако в титрах указано, что режиссером экшн-сцен, которые занимают значительную часть картины, является главный продюсер фильма Ирвин Аллен. Именно с именем Аллена связан золотой век фильмов-катастроф, и именно этому человеку, прозванному “Мастером катастроф”, мы обязаны двумя лучшими лентами этого жанра.
Ирвин Аллен родился в 1916 году. Он фактически был свидетелем рождения кино как искусства и кинозрелища: именно тогда отцы американского кинематографа Дэвид Гриффит и Сесил Демилль создавали свои крупномасштабные кинофрески. Окончив факультет журналистики, в конце 30-х Аллен начал работу на телевидении в качестве продюсера, но вскоре переметнулся в кино. В 1953 году вышел его режиссерский дебют – документальная лента “Море вокруг нас”, которая удостоилась Оскара. Аллен делал научно-популярные кинофильмы, где не боялся ставить рядом игровое и неигровое, например – хроникальные кадры рядом с пластилиновой анимацией динозавров (“Мир животных”, 1956). Однако добиться большого успеха в кинопроизводстве он так и не смог. Поэтому в 60-х Аллен вернулся на телевидение, где стал создателем и продюсером популярнейших американских телесериалов (“Затерянные в космосе”, “Путешествие на дно океана” и др.). Но желание пробиться в кино не давало ему покоя. И вот в 1970 году, увидев, каким успехом пользуется фильм “Аэропорт” Джорджа Ситона, Аллен наконец догадался, что надо делать. Два года спустя под продюсерством Аллена на экранах появилось «Приключение “Посейдона”» с Джином Хэкменом и Эрнестом Боргнайном в главных ролях. При бюджете в 4,7 млн долларов, фильм принес в кассу киностудии 20th Century Fox почти 95 млн. Это был ошеломительный успех.
А все потому, что находчивый Ирвин Аллен разработал беспроигрышную формулу. Во-первых, нужен звездный актерский состав, во-вторых – убедительно реализованная катастрофа. Персонажи по ходу фильма должны пережить четкую, понятную для зрителя перемену. Нельзя забывать про любовную линию. То есть формула Аллена могла соблазнить любого зрителя: здесь вам и боевик для любителей экшна, и мелодрама для ценителей трогательных историй любви, и драма для искателей суровой правды жизни, и первоклассные актеры, которые в силах преподнести всю эту кашу в наилучшем свете.
“Вздымающийся ад” – лучший пример эффективности этой формулы, где в результате на свет появился не только кинохит (кассовые сборы составили около 150 млн долларов, не считая инфляции), но и творение определенной художественной ценности. Кстати, это первый фильм, разработкой которого занимались сразу две большие голливудские студии – Warner Bros. и 20th Century Fox, которые разделили затраты и прибыль от проката.
Если в сегодняшних фильмах этого жанра катастрофы непременно разрушают полмира и уносят жизни миллионов людей, то в “золотом веке” масштабы трагедии были поскромнее. Так, в “Вздымающемся аду” действия разворачиваются в Сан-Франциско, в одном небоскребе. Из-за халатности строителей в день торжественного открытия “самого высокого здания мира” в нем начинается пожар, медленно поглощающий этаж за этажом. А на самом верху здания – вечеринка, на которой присутствуют многие богачи, знаменитости и сам мэр города. Приезжают пожарники, и начинается долгая и тяжелая борьба с пламенем для спасения оказавшихся в ловушке людей.
С самых первых кадров мы видим, что продюсер и сорежиссер Аллен верно следует уже опробованной им в “Посейдоне” формуле. Пол Ньюман, Стив Маккуин, Уильям Холден, Фэй Данауэй, Фред Астер, Дженифер Джонс – сплошные лауреаты и номинанты Оскара разных лет. Многие из этих именитых актеров играют так, как было принято именно в ту эпоху. Очаровательный Фред Астер не оставляет ни один мускул на лице в бездействии, чуть ли не пританцовывает на каждом шагу, словно он на площадке танцевальной комедии 1930-х годов. Вот только вместо Джинджер Роджерс рядом с Астером сияет прекрасная Дженифер Джонс, которая произносит свои фразы с таким драматическим накалом, будто это не фильм-катастрофа 70-х, а голливудская драма 40-х. А вот Пол Ньюман и Стив Маккуин – актеры, играющие на рубеже старого и нового Голливуда. Они самые утонченные в том смысле, что играют лишь взглядом. Едва уловимым движением бровей Стив Маккуин выражает целую гамму переживаний.
Кстати, персонаж Маккуина, глава пожарной бригады, не появляется до 45-й минуты фильма. “Вздымающийся ад” длится 2 часа 45 минут. Заслуга режиссеров в том, что они умело держат неспешный ритм повествования. Они последовательно, почти отчужденно показывают развитие пожара и действия множества персонажей, оказавшихся на грани жизни и смерти. Иногда на секунду и впрямь забываешь, что перед тобой художественный вымысел, настолько детально и натуралистично все показано. Люди взволнованы, но хладнокровны перед лицом опасности, лишь изредка дают волю эмоциям – в отличие от фильмов сегодняшних, где от постоянных панических воплей можно оглохнуть. Бедствия на экране происходят не только ради демонстрации умений команды пиротехников и создателей макетов, не только ради “крутости” катастрофы, но чтобы помочь развить персонажей в интересном направлении. То есть “Вздымающийся ад” – это не просто набор отдельных сцен бедствий, а цельная, самодостаточная история с четкой моралью, выраженной устами героя Маккуина.
Главные герои “Вздымающегося ада” – не сверхлюди, они не делают ничего сверхчеловеческого. В том числе главные герои: архитектор в исполнении Ньюмана и пожарный Маккуин такие же люди, как и мы. Когда в фильме законы физики такие же, как и в реальном мире, то кинотворцы имеют больше шансов заставить зрителя проникнуться происходящим на экране. Видно, что реализация некоторых сцен “Ада” была действительно опасной для жизни. Компьютерная графика никогда не может сравниться с воздействием практических эффектов, так как зритель видит, что перед ним реальные люди, противостоящие реальной опасности, и поневоле глубже вовлекается в ленту.
К сожалению, есть в фильме и чисто “киношные” моменты, которые идут вразрез с тем, чего хотят добиться вышеупомянутые сцены. Речь о нелепых любовных линиях, словно взятых из заурядных романтических телесериалов. Они возникают из неоткуда: буквально за пару минут до очередного несчастья два персонажа вдруг начинают признаваться друг другу в любви. Вероятно для того, чтобы зрителю было на них не совсем наплевать, когда сценой позже они окажутся в объятиях пламени. И даже более умело проработанные любовные линии сопровождаются до смешного неестественными, топорными диалогами и сентиментальной музыкой Джона Уильямса (частого композитора фильмов Стивена Спилберга).
В основном именно из-за этих любовных линий “Вздымающийся ад” кажется сегодня слегка устаревшим. Да и специфичная цветовая гамма, движения камеры и стиль повествования напоминают о возрасте ленты.
Тем не менее “Вздымающийся ад” был самым кассовым фильмом 1974 года. Картина была номинирована на 8 Оскаров и выиграла в трех категориях (лучшая работа оператора, лучший монтаж, лучшая песня). Ирвин Аллен оказался на вершине славы.
Но от успеха к краху – один шаг. Падение Аллена было колоссальным. Следующие его проекты (“Рой”, «Пленники „Посейдона“») провалились в прокате, причем так сильно, что к началу 80-х он окончательно покинул кино и вернулся на телевидение, но прежнего признания так и не добился. Более того, в 1985 году ему даже присудили антинаграду “Золотая малина” за “худшие карьерные достижения”. Умер Аллен в 1991 году от сердечного приступа, в возрасте 75 лет.
Аллен так и не понял, что начинались новые времена, и его формула уже не могла быть столь эффективной, как раньше. За два года до “Вздымающегося ада” на мировые экраны вышла лента Фрэнсиса Форда Копполы “Крестный отец”, которая стала неофициальным манифестом так называемого Нового Голливуда: она представила иную схему экранного повествования, иной метод актерской игры и т.д. Зритель соблазнился свежим дыханием новых кинодеятелей. А вот Аллен продолжал делать кино по-старому. Говорят, он был в полном недоумении от прокатного успеха первых “Звездных войн”. Ирвин Аллен никак не мог понять, как фильм без звездного состава и любовных линий может так прийтись зрителям по душе…

Артур Вардикян

Об Авторе

Похожие материалы

Оставить отзыв

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *