Дэвид Боуи: «Время лишь может изменить меня, но догнать его невозможно».

w_je00-4639_Печальная весть пришла 10 января из Британии. Скончался легендарный английский музыкант, актер, продюсер и аранжировщик Дэвид Боуи. В минувшую пятницу он отметил 69-й день рождения, к которому был приурочен выход нового альбома. Полтора года музыкант и актер боролся с тяжелой болезнью — у него был рак.
Он понимал, что уходит, и, наверное, торопился написать еще несколько песен. И он успел. «Black Star», 28-й и уже точно последний альбом Дэвида Боуи, вышел в прошлую пятницу. А в воскресение его не стало. В видеоклипе, снятом для песни «Lazarus», Боуи простился со всеми, кто больше сорока лет жил его музыкой.
Дэвид Роберт Джонс (Боуи — сценический псевдоним) ровно год не дожил до своего 70-летия. В рок-музыку он пришел в конце 60-х. С четким пониманием, что музыкант — это актер, и помимо хорошей песни он должен придумать яркий образ.
Упавший с небес Зиги Стардаст, Изможденный Белый Герцог и Боуи-неоклассик. На его аккордах, текстах, костюмах и жестах выросло три поколения рок-звезд. Казалось, он подчинил себе время и жил в будущем. Но именно он обронил грустную фразу: «Время лишь может изменить меня, но догнать его невозможно».
«Я до сих пор не могу смириться с тем, что мне уже не двадцать. Время шло, шло, шло — и вдруг бум, мне уже 59! Так что я должен писать от лица человека, который, с одной стороны, остался двадцатилетним, но при этом прошел большой путь. Это странное чувство», — признавался Дэвид Боуи.
Этой жизни хватило бы на многих. Романы с самыми красивыми женщинами на Земле. Одна из них, знаменитая манекенщица Иман, сделала из этого дикого пришельца почти идеального семьянина. Боуи оставил след в кино и на театральной сцене. Вот только в космосе он не успел записать клип, но за него это сделал канадский астронавт Крис Хатфилд.
Заглянуть, что скрывается под маской и гримом, могли лишь самые близкие. При том, что он всегда был на виду, Боуи был и остался загадкой. Говорят, что автор мирового хита «Let’s dance!» как-то пожаловался: «Тысячи людей подходят ко мне и говорят: «Давай станцуем!» Господи, я ненавижу танцевать. Это же так глупо».
«Я думаю, Боуи создал себя по подобию голливудской звезды. Он был воплощением суперзвезды с элементами безумия и волшебства. И его смерть — часть его образа. Он умер, когда Америка спала, и новость первой пришла к нему домой, в Британию», — говорит Венди Ли, биограф Дэвида Боуи.
Последние годы в родном Лондоне он почти не бывал. В 2004-м, выступая на фестивале в Германии, Боуи на сцене перенес сердечный приступ и после этого больше не гастролировал. Он молчал почти десять лет и свой новый альбом «The next day» выпустил в 2013-м.
Для иных музыкантов десятилетняя пауза означает забвение. Но его песни снова попали в хит-парады. Потому что Дэвид Боуи пел о самом важном: о любви, об одиночестве, о страхе смерти и о том, что любой, даже очень приземленный человек, мечтает о звездах.

По материалам зарубежных СМИ

Правила жизни Дэвида Боуи

Я быстрорастворимая звезда. Надо лишь добавить воды и немного перемешать.
Я никогда не хотел становиться американцем до конца. Поэтому всё, что я покупаю и ношу, сделано в Европе.
Я не был знаком с Чарли Чаплиным. Но когда я жил в Швейцарии, он был моим соседом – вернее, его тело. Он был похоронен во дворе англиканской церкви, вниз по улице от моего дома. А потом какие-то мудаки украли его гроб (в 1978 году гроб с телом Чаплина был выкопан и похищен. – Esquire) и стали требовать деньги с его семьи. Это было ужасно, тем более что я знал его родных – это были хорошие люди.
Однажды я спросил Джона Леннона, что он думает о том, что я делаю. Годится, сказал он, но это просто рок-н-ролл, поверх которого положили немного губной помады.
Сложно жить в гармонии с хаосом.
У меня отсутствует чувство юмора – вот самое большое заблуждение относительно моей персоны. Наверное, когда-то я действительно выглядел серьезным. Но это только из-за того, что я тогда был очень стеснительным. Собственно, именно поэтому в свое время я так накинулся на наркотики. Когда ты под кокаином, ты болтаешь и улыбаешься за троих.
Я обходился без наркотиков до 1974-го. Не так уж и мало, да? И самое интересное, что все те вещи, которые я когда-либо делал или пытался делать, заинтересовали меня задолго до того, как я увлекся кокаином. Так что, возможно, наркотики никак не изменили мою жизнь. Хотя они помогли мне проникнуть в темные углы сознания.
Я прекрасно помню свою первую любовь: мы вместе учились в школе, и это была первая девчонка в классе, у которой выросли сиськи.
Очень сложно быть разрушителем морали в мире, где морали не осталось.
Я мало знал настоящих бунтарей, готовых умереть за свои убеждения. Даже Джеймс Дин не хотел умирать.
Ты всегда должен опасаться тех, кто попал под свет софитов случайно, не имея никакого таланта. У таких людей есть наводящее на меня ужас умение общаться со звездами, заключая их в свои объятия и одаривая их поцелуями. Но эти люди способны лишь отражать свет и не способны излучать его.
Я пишу о страданиях – своих и чужих. Остальное меня мало интересует.
Очень немногие могут сказать: я люблю человечество. Я не из них.
Я не верю в демонов. Я не верю в зловещие потусторонние силы. Я не верю в то, что вне человека существует что-то, что способно порождать зло.
Я всегда старался напомнить вечности, что даже она когда-то может подойти к концу.
С возрастом ты понимаешь, что практически все банальности, клише и расхожие мнения верны. Время действительно идет быстрее с каждым прожитым годом. Жизнь действительно очень короткая – как об этом и предупреждают с самого начала. И, кажется, в самом деле есть бог. Потому что если все остальные утверждения верны, почему я не должен верить этому?
Жаль Господа – ведь ему совершенно не у кого учиться.
Человек XXI века – это язычник: в нем нет внутреннего света, он много разрушает и мало создает, и, главное, он не чувствует в своей жизни присутствия бога.
Я считаю себя в полной мере счастливым человеком. В отличие от многих, я воспользовался всем, что мне было позволено.
Я не пророк и не чувак из каменного века. Я простой смертный с задатками супермена. И я всё еще жив.
Меня поражает, что люди воспринимают всерьез всё, что я говорю. Даже я не воспринимаю это всерьез.

esquire.ru

Об Авторе

ПЯТНИЦА

Независимая еженедельная газета

Похожие материалы

Оставить отзыв

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *